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« Le père-revenant dans « Daddy » 
de Sylvia Plath » 

Le mot �‘élégie�’, issu du grec elegos, s�’attache par son étymologie 
au regret et à la perte et sert à désigner un chant de deuil qui se fait 
traditionnellement l�’expression de nostalgie et de mélancolie. 
Lorsqu�’elle a pour sujet la mort humaine, elle fonctionne pour le poète 
à la fois comme processus ou tentative d�’expiation du chagrin et comme 
sublimation de l�’être disparu. Que l�’affect prisonnier du sujet s�’attache 
à une représentation du malheur dans l�’absence, ou au contraire le 
surmonte dans la résurrection et la transcendance jusqu�’à sa 
résolution dans la paix ou dans le regret résignés, ses effets, comme sa 
motivation, tendent vers la catharsis.  

Le poème « Daddy »1 de Plath relève manifestement d�’un tout 
autre esprit. Tout en se rattachant par son histoire au genre élégiaque, 
il le plie à une nécessité intérieure, le réinventant à sa guise et selon 
ses besoins. Élégie entièrement noircie d�’amertume d�’abord : dans ce 
poème, Plath entend moins pleurer le père perdu que s�’acheminer vers 
un processus de délivrance, processus contrarié dans un passé lointain 
par la perte précoce de celui-ci. À la lamentation du défunt se substitue 
une mise à mort fantasmée dans la violence, une revanche actualisée 
par la parole poétique. Élégie parodique aussi, puisque le ton adopté 
pastiche la comptine, genre qui lui est radicalement opposé. Élégie 
                                                           
1 S. Plath, Ariel, 54-56. 
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caustique ensuite : le genre se trouve de fait retravaillé et redéfini 
suivant la dynamique recréative inhérente à l�’esprit du modernisme, et 
dont la villanelle, « One Art », de Bishop, avec sa célèbre ouverture « The 
art of dying is not hard to master », se donne comme exemple d�’une 
subversion ironique accomplie.  

Mais ici l�’ironie, ressort moderniste par excellence, se gonfle 
d�’une dimension nouvelle, puisqu�’elle se trouve dédoublée �– donc 
dirimée davantage �– par le fait que la forme du poème, loin d�’épouser la 
sophistication métrique et structurelle de la villanelle de Bishop, par 
exemple, se calque sur la simplicité formelle, répétitive, voire 
incantatoire du chant d�’enfant2. L�’effet de vers de mirliton obtenu par le 
poème ne le relègue pas pour autant à ce genre direct. Loin de se 
retrouver infantilisée ou banalisée, la complainte se regonfle au 
contraire �– et de manière paradoxale �– d�’une épaisseur nouvelle : la 
simplicité investit pleinement les besoins d�’un deuil complexe. Celui-ci 
retentit dans le temps de manière obsessionnelle jusqu�’à se manifester 
dans la hantise rythmique et tonale du langage. De fait, la complexité 
affective de l�’ensemble dénature l�’innocence intrinsèque à la rime 
d�’enfant, la subvertit pour la faire participer au mythe obsédant d�’un 
sujet hanté par la disparition prématurée du père. Autrement dit, 
l�’ironie suprême revient ici à pervertir la comptine pour parodier l�’élégie 
dans sa substance même. Dans un poème qui articule une réponse à la 
mort à la fois réelle et symbolique se trouvent alors pervertis de concert 
et l�’univers de l�’expérience intrinsèque à l�’élégie, et celui de l�’innocence 
attaché à la comptine et à l�’enfance. Le champ de tensions inhérent au 
discours ironique se déploie alors selon deux registres antithétiques où 
s�’entremêlent une dynamique d�’amour, de désir, de haine et de rejet. 
Ainsi se conjuguent des pulsions d�’attraction et de répulsion, 
conduisant toutes deux à un chant de haine et de vengeance 
victorieuse. Le moteur de l�’expression ironique tient ici de la colère 
comme de l�’indignation, d�’un affect de deuil douloureux et équivoque. 
Celui-ci n�’a de cesse de rejeter le mort �– en travestissant son image 
sans cesse réinventée �– pour être disparu avant que le sujet ait pu se 
constituer dans son autonomie propre. La résurrection fantasmée n�’est 

                                                           
2 Conférer A. R. Jones, « On �‘Daddy�’ », 233. 
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donc que la réponse apportée à une hantise de non-résolution, 
expression d�’un désir actif avorté par l�’intervention du temps :  

Daddy, I have had to kill you.  
You died before I had time�… (6/7) 

Il s�’agit donc de ressusciter le père pour ensuite pouvoir s�’en 
libérer, c�’est-à-dire revenir dans le temps vers un espace où 
attachement et détachement coexistaient comme les deux pendants 
possibles d�’un processus d�’accomplissement naturel. L�’agression envers 
le mort qu�’évoque Freud dans Deuil et mélancolie3 serait le résultat de 
la mélancolie naturelle tributaire de la disparition aussi bien que d�’un 
ensemble d�’affects contradictoires, ou du moins ambivalents, et qui la 
prolongent à l�’infini. Ici le destin de la pulsion d�’amour est double 
puisqu�’elle répond à l�’ambivalence du sentiment : dans un premier 
temps il y a renversement dans son contraire, ensuite un retournement 
sur la personne propre4. Conformément à ce schéma, le mort du poème 
est conjugué dans tous ses avatars à la fois comme dictateur, comme 
diable et comme vampire, et �– selon la coutume en vigueur au Moyen 
Âge �– doit subir une seconde mort dans la violence symbolique : 
« There�’s a stake in your fat black heart ».(76) Mais à la tyrannie refusée 
se mêle toutefois la double perversion d�’un désir à la fois incestueux et 
masochiste, désir lui-même parodié par sa formulation �– puisqu�’il 
articule le rythme répétitif de la comptine à l�’aveu ultime de la 
cérémonie du mariage �– et actualisé dans et par l�’ambiguité du mot 
« model », renvoyant  à la fois à l�’idéal et au factice : 

I made a model of you,  
A man in black with a Meinkampf look 

                                                           
3 Cf. S. Freud, Deuil et mélancolie. À ce propos, Freud nous dit que le « névrosé 

n�’éprouve pas d�’intention suicidaire qui ne soit le résultat d�’un retournement 
sur soi d�’une impulsion meurtrière contre autrui ». (160) 

4 Cf. S. Freud, Métapsychologie, Paris, Gallimard, 33. La citation de la note 
précédente éclaire ainsi les vers 58/59: At twenty I tried to die/And get back, 
back, back to you. 
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And a love of the rack and the screw.  
And I said I do, I do. (64-67, je souligne) 

La recréation du père par le biais de la création littéraire elle-
même condense alors le traumatisme de toute une vie pulsionnelle 
traversée d�’amour, de désir et de haine. Daddy est à réinventer pour 
ensuite devenir un objet à détruire5. Simulation véridique mais tâche 
impossible, d�’où l�’ambivalence de la fin du poème : « Daddy I�’m 
through »(80) : cri de victoire ou cri de capitulation ? Dans l�’encodage 
de la parole poétique, pulsions, fantasmes et réalité se jouent des mots 
et tissent la trame d�’une dramaturgie où la signifiance passe par les 
interstices de sa propre forme6. 

En effet, si la forme de la comptine représente d�’un côté une 
simplification structurelle du point de vue rythmique, et pourrait même 
être considérée comme le retour à un stade où la manifestation 
insconsciente du désir serait de rechercher confort et stabilité dans la 
régression simpliste et infantile, ici il n�’en est rien. Le vers de mirliton, 
au contraire, fournit au sujet la possibilité de se décharger verbalement 
de ce qui est manifestement une fixation et une obsession, nées toutes 
deux d�’un deuil contrarié, inachevable plus qu�’inachevé. Mais 
l�’exploitation à outrance de ses possibilités transforme le genre en 
l�’expression paroxystique d�’une agression dirigée à la fois contre soi et 
contre l�’autre et qui prend la forme d�’une sorte d�’anamnèse conjuguée 
dans une série de pulsions érotiques :  

Every woman adores a Fascist,   
The boot in the face, the brute   
Brute heart of a brute like you. (48-50. Je souligne)  

Remarquons ici que la majuscule de « Fascist » singularise 
d�’emblée celui dont la hantise est le moteur du poème, et prête une 

                                                           
5 Cf. S. Freud, Introduction à la psychanalyse, 331. 
6 Pour Freud, la condensation et le déplacement dans la névrose est du même 

ordre que ceux qui fonctionnent dans le rêve. Le poème procure une 
satisfaction substitutive (« Daddy I�’m through »), mais temporaire. Il remplace 
ce qui est de l�’ordre de l�’impossible dans la vie réelle. Cf. Ibid., 358. 
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pertinence particulière à ce que dit Freud dans Métapsychologie, selon 
laquelle : 

la haine, motivée dans la réalité, (par la rupture d�’amour à un objet 
déterminé) est renforcée par la régression de l�’amour au stade préliminaire 
sadique, de sorte que la haine acquiert un caractère érotique et que la 
continuité d�’amour est garantie. »7  

La paradoxalité du poème en tant qu�’élégie réside alors en ce 
que, au lieu de se présenter comme résolution, il s�’annonce comme 
prolongement indéterminé d�’une hantise véhiculée par le fantasme 
érotique. 

Il s�’agit d�’une stratégie du discours destinée à systématiser la 
dialectique du poème. Mais aussi, cette mise en comptine fonctionne 
comme une ironie ludique en décalage net avec la logique interne, 
grimaçante, noire, du texte. L�’agressivité qui investit la simplicité 
rythmique s�’impose d�’emblée comme une force radicalement 
désorganisatrice et morcelante qui anime le moi-sujet. Aussi, fidèle à la 
tranche d�’âge qu�’illustre habituellement le vers de mirliton, le sujet 
choisit de rester dans le cadre de l�’enfance en retenant le petit nom 
« Daddy ». La récurrence de ce nom dans le texte (six fois en-dehors du 
titre) inscrit l�’obsession dans la modulation psychique et rythmique de 
la hantise. Le fait qu�’il n�’a pas encore été raccourci à �‘Dad�’, formule 
plus appropriée dès l�’adolescence, ou à �‘Father�’, formule encore plus 
générique et conforme à l�’élégiaque, ne fait que renforcer le flot 
accusateur d�’une parole fortement rythmée dans le balancement 
incessant entre le « je » du sujet énonciatif et le « tu » d�’un objet comme 
martelé sur l�’enclume des vers.  

Le scénario est ici imaginaire, car le sujet �– présent dans tous les 
stades du développement �– figure, de manière répétée et de façon plus 
ou moins déformée par les processus défensifs, l�’accomplissement d�’un 
désir sous des modalités diverses. Celui-ci se verse dans la 
construction d�’un univers fantasmatique paradoxal, nourri en 
alternance autant par un moi-sujet victime et un moi critique 

                                                           
7 S. Freud, Métapsychologie, 43. 
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destructeur de soi et de l�’autre, que par un père dont les identités 
menaçantes se démultiplient tout au long du parcours poétique. La 
virtualité prévalente d�’un père mort, comme nous le dit le sujet lors de 
ses dix ans, crée une fixation du passé qui n�’a de cesse d�’envahir et de 
hanter le présent sous forme d�’univers fantasmé comme espace 
menaçant. 

De même que Freud montre que le deuil, et la mélancolie qui 
s�’ensuit, aboutissent à la perte totale d�’intérêt dans le monde extérieur8, 
l�’élégie met ici en scène un univers intérieur exclusif de toute pensée ou 
image en-dehors de celles servant à nourrir l�’introspection, notamment 
les événements conjoncturels de la guerre et de la montée du nazisme. 
Le sujet survit comme dans le vide de l�’indéfinition par rapport à l�’objet 
disparu : celui-ci subsiste non pas dans le blanc de la pureté héritée de 
l�’enfance, mais comme un pied cadavérique dans le blanc effacement de 
lui-même, « poor and white »(4). Depuis le fond de son abyme de non-
être, le moi-sujet se livre au jeu de fantasmer sa propre identité pour 
parer l�’emprise, ou la hantise de l�’autre. Le poème bascule en effet d�’un 
passé réel, fragmentaire, dans un présent fissuré par le fantasme. Son 
mouvement inexorablement involutif m�’amène à réfuter l�’idée de Steiner 
selon laquelle « Daddy » serait le Guernica de la poésie moderne en ce 
qu�’il exprime pour l�’humanité l�’abomination absolue de l�’Holocauste en 
se servant de ses images pour donner à la souffrance une portée 
universelle9. Il me semble au contraire que l�’horreur généralisée 
empruntée au domaine public est mise à contribution comme 
métaphore dans la construction du cauchemar privé, sans toutefois 
qu�’elle soit mise sur un plan d�’égalité. Autrement dit, il s�’agit d�’une 
récupération narcissique qui s�’ignore et qui se met au service d�’une 
hantise intime. 

Comme le dit Freud, le travail du deuil entraîne de manière 
obsessionnelle le processus du souvenir par lequel le sujet remplace le 
vide du disparu par une présence imaginaire. Ce processus permet 
d�’évaluer ou de ré-évaluer la perte sur le mode du présent. Il constitue 
le fondement du poème, d�’où se trouve exclue toute référence à un 

                                                           
8 S. Freud, Deuil et mélancolie, 244. 
9 G. Steiner, Dying is an Art, 218. 
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futur quelconque. En effet, il hésite entre une identité et un passé 
morcelés, fragmentaires, et un présent fantasmé comme passage à 
l�’acte dans l�’agression dirigée à la fois contre un soi qui n�’arrive pas à 
se couper du passé, et contre l�’autre qui continue de l�’envahir. Pris 
dans la glace emprisonnante du passé, entre l�’entraînement 
obsessionnel et l�’accumulation d�’identités contradictoires, le texte se 
poursuit jusqu�’à l�’anéantissement paradoxal du sujet. Ainsi l�’équivoque 
du dernier énoncé, « I�’m through », soulève un problème de clôture en 
laissant le poème en suspens entre l�’anéantissement du poète, sa 
revanche accomplie et son dialogue avec le défunt. 

Empruntant l�’esprit Ariel  à La Tempête pour le titre de son 
recueil, Plath confère au poème « Daddy » une valeur magique 
exorcisante qui participe de la double nature du personnage mythique. 
Le vers ultime s�’entend de fait comme expression réussie d�’une colère et 
de sa neutralisation. Pourtant il affirme tout autant la retombée sur soi 
de l�’agression, pour aussi, et simultanément, confirmer la réussite du 
sujet dans sa tentative de dialogue avec le défunt �– si bien que l�’écho 
sonore de la paronomase assure son retour : « back, back, back »(59) 
dans le giron du « black man »(55), le père-démon-vampire. Il y a ici un 
sujet qui réussit son appel au disparu par une communication 
fantasmatique directe, par l�’emploi du téléphone noir �– à l�’image de la 
chaussure mortuaire, et du tableau noir �– dont la prise de courant finit 
par s�’arracher. Et enfin, en dernier lieu, il articule l�’identification sans 
heurt du sujet et de l�’objet : le sujet se trouve métaphoriquement 
achevé, c�’est-à-dire du côté de la pulsion de mort. 

Selon Freud, l�’agression à la fois extériorisée et intériorisée 
revient au besoin du sujet pour se défaire de la trace interne de l�’autre, 
et cela dans l�’effort de s�’établir dans l�’autonomie d�’une identité pleine. 
Mais l�’ambivalence des affects d�’amour et de haine �œdipiens entravent 
la résolution du problème et l�’émergence autonome du sujet. Le père, 
pour lequel l�’amour est d�’abord exprimé dans un élan de nostalgie : « I 
used to pray to recover you/Ach du » (14-15), est ensuite fantasmé en 
amoureux sadique d�’une fille masochiste : « Every woman adores a 
Fascist/ The boot in the face�… » (48/49), avant de se retrouver endiablé 
(54), puis en dernier lieu transformé en vampire (72).  
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Après une tentative de retrouvailles par le suicide, le sujet 
fragmenté, bien que « stuck together with glue »(62), inverse le 
processus par la création d�’un ersatz (« I made a model of you »). Cette 
inversion, valorisée par l�’écho obsédant en « ou », donne au sujet la 
possibilité d�’une nouvelle union fantasmatique : l�’acceptation de l�’offre 
de mariage : « And I said I do, I do »(67). Qui plus est, ce père refait en 
mannequin noir est à la ressemblance de Hitler : « A man in black with 
a Meinkampf look »(65). Obsession, fixation et hantise de l�’objet 
s�’équivalent alors comme expulsion échouée, échec qui rappelle et 
annulle la détermination négative de l�’apostrophe initiale : « You do not 
do, you do not do/ Any more�… »(1), où l�’adverbe de temps marque la 
prise de position derrière le projet poétique initial. L�’existence du père 
est alors la condition de possibilité de la formation du moi dans son 
autonomie. La mort interrompt ce processus jusqu�’à le rendre 
impossible, jusqu�’à créer une hantise où seule la pulsion de mort 
permet de fantasmer retrouvaille et reconstruction libératrices : « At 
twenty I tried to die/ And get back, back, back to you. »(58/59) Voué à 
l�’échec, dont le sujet est d�’avance conscient, le poème s�’annonce comme 
la mise en scène agressive d�’une rébellion contre un père défunt qui n�’a 
de cesse de hanter le présent sous forme de spectre polyvalent. Si la 
fille se déclare au départ comme la meurtrière symbolique du père, c�’est 
ironiquement elle-même qui semble succomber à la fin. 

Fantasme et réalité 

Les dimensions mêlées de la réalité et du fantasme 
s�’accomplissent dans un espace paradoxal où contradiction et 
équivoque se suivent en une succession rapide. Le jeu d�’innocence 
brutalisante et de brutalité recherchée est la condition de possibilité de 
l�’existence d�’un réel psychique qui ici envahit ici la réalité, jusqu�’à jouer 
le rôle dominant en présentant une résistance et une cohérence non 
seulement plus vraies qu�’elle, mais aussi des plus obsédantes. 

La caricature grotesque du père prend son ancrage dans la 
réalité intime du sujet et dans la réalité historique de l�’époque. C�’est 
autour de cette réalité que les champs de tensions et d�’ironie se 
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développent. Le poème prend appui sur la mort précoce d�’un père pour 
lequel le sujet traumatisé ressent des émotions équivoques, voire 
antithétiques et dévastatrice. Il est représenté d�’abord dans la mort par 
une horrible statue de marbre, une sorte de Dieu symbolique, « a bag 
full of God » (8-10) qui exerce son pouvoir au-delà de la frontière qui le 
sépare des vivants, avant de se transformer en son contraire : « Not God 
but a swastika/so black�… » (46) et de finir en vampire (72) en passant 
par le masque du diable (54) et Hitler ou son avatar Nazi en personne : 
« A man in black with a Meinkampf look » (65). Cette image où la 
puissance hégémonique survit à la disparition de l�’objet est ensuite 
exagérée par la grotesque hyperbole d�’un orteil gris gonflé jusqu�’à la 
taille d�’un phoque de San Francisco. Le père de Plath, « Otto », 
diabétique, ayant subi l�’ablation d�’un pied noirci par la gangrène, 
s�’associe ici dans l�’imaginaire poétique à l�’otter, la loutre, frère des 
phoques célèbres de la baie de San Francisco. Et, par le truchement 
d�’un jeu phonique, cette image grotesque, mortuaire, devient le sceau 
(seal) qui enferme la vie psychique du sujet.   

La deuxième image qui puise dans la réalité est celle de la photo 
du père dans sa salle de cours (51-52). Elle subit également le 
traitement ironique d�’un sujet qui se montre paradoxalement attaché à 
l�’objet dans et par un mouvement de rejet répétitif et incontournable : le 
tableau noir contamine l�’homme de sa couleur, le transformant du 
coup en un diable noir mangeur du c�œur du sujet, ainsi de sa vie. Ces 
distorsions du réel contribuent à l�’ironie qui nourrit l�’intention de 
vengeance. Dès le départ, cette ironie grinçante crée une distance entre 
le sujet et elle-même, dont la synecdoque ambiguë de la chaussure 
noire(2), qui est aussi cercueil et donc représentative d�’un deuil figé 
dans le temps, rejoint la chaussure comme symbole de marche, de 
progrès, d�’évolution, ici arrêté par la stase d�’un sujet englouti dans le 
vortex de sa propre hantise : «�…poor and white/ Barely daring to 
breathe or Achoo » (4/5).  

La réalité d�’un père autocrate, patriarche, anti-social et 
caractériel mais aimé et disparu, comme le dit le poème bien avant la 
résolution �œdipienne du sujet et sa création d�’une identité autonome, 
est à la base d�’un amour troublé de haine et de désir frustré. La seule 
réponse à cette paralysie du sujet est une résurrection par laquelle il 
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entend régler ses comptes. Le poème découle de cette recherche d�’un 
père inconnu, fantasmé, qui hante le sujet jusqu�’à l�’obsession, et qui le 
transforme de victime innocente (« poor and white », 4) en double 
bourreau : « I have had to kill you, » (6) ; « If I�’ve killed one man, I�’ve 
killed two�–, » (71). Ce parricide à répétition fonctionne comme un 
exorcisme à la fois sur le plan de la rhétorique syntaxique et 
phonétique et sur le plan métaphorique. Mais ici il échoue, ou du 
moins, ne garantit pas la disparition définitive du spectre. Si le père, 
réapparu en dernier lieu sous forme de vampire, subit, comme je l�’ai dit 
plus haut, la mise à mort rituelle de l�’époque médiévale : un pieu 
enfoncé dans le c�œur devant l�’approbation participante des villageois : 
«�… the villagers �…are dancing and stamping on you. », (76-79) il est 
clair que le poète renonce à son intention de mise à mort. La forme 
neutre de « There�’s a stake in... » montre clairement que l�’acteur du 
crime, qui se dénonce au début du poème (6), s�’est transformé en 
simple spectateur : ce sont les villageois qui trépignent sur le cadavre et 
prennent la revanche sur la botte abusive du père « Fascist »10. 

Dans le manuscrit du recueil intitulé Ariel and Other Poems, 
Plath dit de ce poème qu�’il est : 

« spoken by a girl with an Electra complex. Her father died while 
she thought he was God. Her case is complicated by the fact that her 
father was also a Nazi and her mother very possibly part Jewish. In the 
daughter the two strains marry and paralyze each other �– she has to act 
out the awful little allegory before she is free of it. »11  

Dans ses lettres, elle renoue explicitement avec cette ancienne 
alliance entre la voix, le geste et le chant en disant du poème qu�’il est 
« écrit pour l�’oreille, non pas pour l�’�œil : qu�’il s�’agit d�’un poème écrit à 
haute voix. »12 Cette récitation est habitée par la présence de l�’absence 
et par l�’absence d�’une présence. Articulé autour des mots matriciels ou 
fécondateurs, « black » et «daddy », qui hantent le poème en menace 

                                                           
10 Cf. S. R. Van Dyne, Revising Life, Sylvia Plath�’s Ariel Poems, 54-55. 
11 A. Alvarez, Sylvia Plath, 71. 
12 Letters Home, 195. 
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obsédante, le drame se joue entre un sujet : « I » et un objet : « you » 
qui, dans l�’accélération d�’un phrasé incantatoire, structure le 
mouvement du texte en une puissance hypnotique et involutive. 

De la théorie au texte 

Il y a manifestement ici dans l�’oralité du texte une puissance du 
faire qui relève de sa propre loi de signification. Elle manifeste l�’unité 
d�’un processus conscient et d�’un processus inconscient, qui d�’un côté 
se sait, et de l�’autre, s�’ignore, d�’une ignorance et d�’un savoir conjoints. 
La parole est habitée par un ailleurs qui lui est immanent. La syntaxe 
associative, les procédés divers de répétition �– que l�’on entend et voit �– 
condensent l�’expérience entre conscient et subconscient et rendent 
accessible, selon le mode d�’une lecture qui s�’attache à l�’interstice et au 
son, l�’image acharnée et spectrale d�’un père-revenant. Si un double 
fantasme habite le poème, c�’est d�’abord celui du sujet fantasmé dans 
l�’action à partir d�’un sujet passif, et cela pour faire face à un objet qui, 
n�’ayant pas  d�’identité fixe, se meut dans l�’imaginaire du sujet sous 
forme de menace obsédante. Le poème fournit des signifiants 
appropriés, et ceux-ci inaugurent de manière cohérente mais complexe 
les rapports du moi à l�’objet en en pétrissant les structures. 

L�’énoncé liminaire « you do not do, you do not do » se pose 
comme réponse à la donnée initiale, qui est le titre, « Daddy ». D�’ailleurs 
le titre, par le petit nom affectueux de « Daddy » fixe bien l�’événement 
traumatique dans l�’enfance. Comme apostrophe négativisante et 
frontale, il annonce en l�’évaluant d�’avance le jeu dramatique où seront 
piégés comme par principe vital tous les développements ultérieurs du 
texte, tant sur le plan thématique que sémantique, symbolique et 
sonore. En effet, cet énoncé fait boule de neige. En germe au départ, il 
se retrouve sans cesse réarticulé dans une suite vertigineuse de tropes, 
chacun à sa manière étant le point de départ d�’un paradigme connexe. 
Sa nature polyvalente, en accordéon pourrait-on dire �– puisqu�’elle 
condense autant qu�’elle s�’étire �– permet, comme le dit Riffaterre à 
propos des fantasmes de Zola, « de centrer l�’analyse (�…) sur les 
fantasmes du langage même, sur l�’explicitation d�’un inconscient des 
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mots, et sur la signifiance poétique�… »13 Il explique que cette capacité 
du paradigme d�’articuler les énoncés jusqu�’à la formulation 
paroxystique repose dans un premier temps sur la nature vectorielle 
des éléments qui s�’inscrivent sur son trajet en s�’intensifiant, selon « une 
expressivité croissante ».14 Il s�’ensuit que les possibilités du langage 
pour dédoubler sa signifiance s�’épuisent, assurant du coup que « le 
même symbolisme envahit toutes les représentations du subtexte »15. 

Ce sont les procédés de répétition en tous genres qui 
visuellement mais surtout phoniquement agencent la rhétorique d�’une 
hantise. La langue atteste le pouvoir du langage à dépasser ses propres 
nouages, à se constituer en subliminalité, en écho à demi conscient, et 
à s�’imposer par la syllabe, voire le son ou l�’onomatopée en dehors de 
tout sémantisme lexical. L�’exemple le plus frappant est celui du son 
obsédant « ou » qui concentre l�’énergie du poème tout en vidant le 
langage de son sens : c�’est en effet le son poussé par les jeunes enfants 
pour se faire peur avec des spectres, et qui se concentre dans le 
terrifiant « gobbledygoo » de la Luftwaffe (42), mot qui, dans le langage 
enfantin sert à faire croire à la dévoration imminente par un monstre. 
L�’encodage de certains phonèmes à des endroits stratégiques, surtout 
en fin de vers, ainsi que leurs combinaisons récurrentes à l�’intérieur 
des vers, jouent d�’abord un rôle indéniable en devenant le véhicule 
d�’une hantise que le poème articule à sa syntaxe et qui marche de pair 
avec le rythme dont les variations entre iambe, anapeste et spondée 
accélèrent les effets jusqu�’au paroxysme, épuisant les possibilités 
stylistiques et les conséquences affectives du donné sonore initial. En 
effet, toutes les dimensions de la langue participent de l�’élaboration du 
poème sous forme de condensation et de déplacement de son sens, 
entendu comme manifeste et latent. Le poème s�’accomplit dans la 
fulguration de cet instant où tous les niveaux sémantiques sont 
projetés les uns dans les autres et participent de l�’intérieur à la 
structure obsédante. Les ricochets de sons forment des échos qui s�’en 
vont retentissant créant une hantise dont l�’assonance en « ou » assure 

                                                           
13 M. Riffaterre, « Paradigmes et paroxysmes : les fantasmes de Zola », 248. 
14 Ibid., 249. 
15 Ibid., 249. 
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la prégnance tout au long des lignes des vers comme s�’ils étaient les 
rails imaginaires d�’un train avec son sifflet. 

Une même logique affective est à l�’�œuvre dans la pensée qui relie 
images visuelles et images sonores entre elles. Le poème est à la 
confluence de deux univers linguistiques dont il se joue pour intensifier 
le drame : l�’anglais et l�’allemand �– la langue d�’origine du père. D�’où les 
jeux de contamination qui tirent leur richesse ou leur épaisseur 
symbolique d�’une mise à niveau équivalent. Le redoublement des sons 
et du sens caractéristique de la poésie atteint ici son paroxysme, 
paroxysme du même et paroxysme dans l�’équivoque. Ici, point 
« d�’hésitation prolongée entre le son et le sens », comme le voudrait 
Valéry, mais au contraire une alliance qui les soude en une tessiture 
convaincante : le poème dans son entier se joue du retour obsédant 
d�’une série de mots et de sons comme de thèmes et de notes de 
musique. Leur redoublement incantatoire est en effet le véhicule de la 
densité et de l�’urgence poïétique.   

   La représentation du mot, essentiellement acoustique, est alors 
ici aussi déterminée que la représentation de la chose, essentiellement 
visuelle. La bataille sonore se livre entre un « I » répété de manière 
compulsive et toujours en tête de vers (24 fois), et un « you », ou un mot 
se terminant en « ou » comme « jew », « through », « knew », « screw », 
« glue » dont l�’insistance atteint l�’obsession : le son se fait entendre 
cinquante-quatre fois, toujours en fin ou en milieu de vers, donc en 
position seconde par rapport au sujet. Ainsi, comme le remarque 
Jakobson, la poésie révèle un symbolisme des sons, le « ou » étant 
ressenti comme sombre, ce qui est particulièrement pertinent ici16. Cet 
écho sonore, à l�’origine d�’un faisceau de qualités distinctives dans le 
texte, traverse le poème de bout en bout et fait sentir la violence des 
coups portés à soi et à l�’autre. Ces coups expriment la volonté d�’un 
passage à l�’acte, une mise en scène de la mort et, du coup, la 
subversion habile du chant insouciant de la comptine. Mais la 
contamination linguistique des deux langues que je viens de 

                                                           
16 R. Jakobson, dans Six leçons sur le son et le sens, nous dit que « Dans  la 

langue poétique, où le signe comme tel assume une valeur autonome, [le] 
symbolisme phonétique atteint son actualisation et crée une sorte 
d�’accompagnement du signifié. » (119)                                                                                                                   
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mentionner complique et intensifie la problématique. Le « do » du vers 
liminaire, se traduisant par le mot �‘aller�’ ou �‘convenir�’ (« Tu ne vas plus, 
chaussure noire »), introduit d�’entrée de jeu une équivoque sémantique, 
car il fait entendre le « du » allemand du pronom de deuxième personne. 
Ce premier vers se transforme alors en négation absolue, en une suite 
de coups portés à l�’autre, autrement dit, en transcription pertinente, en 
« You you not you, you you not you ». Il se retrouve renforcé par le sujet 
qui n�’ose pas éternuer, et dont le « Achoo », répète le phonème « ou » 
dans sa négativité, et contraste avec le souhait nostalgique surgi dans 
la paronomase : « I used to prey to recover you. / Ach, du. » (15)                                                             

L�’effet du calembour phonique faisant fusionner l�’idée du père 
avec l�’idée du faire est d�’embrayer sur le même phénomène concernant 
le moi du sujet. L�’articulation d�’un « I », souffrant de paralysie 
emprisonnante dans la chaussure noire du deuil, et du pronom « ich » 
de l�’allemand, dupliqué en spondées inarticulés et étouffants « ich ich 
ich ich »(27), condense la violence du langage jusqu�’à lui faire perdre 
sens dans le bégaiement de l�’ensemble. Ce bégaiement est aussi la 
transcription littérale de la langue, ou plutôt des consonnes, qui collent 
aux parois de la bouche et paralysent la mâchoire, le « tongue stuck in 
my jaw. »(25, je souligne) Ce sont en effet les crochets du langage qui 
retiennent la parole et entravent l�’émergence de l�’individu. Cette 
duplication fait figure d�’écho, rejoignant par là le phénomène poétique 
par excellence, à savoir, comme le dit Jakobson, l�’importance des 
procédés de la rime et du parallélisme, dont l�’emploi atteint ici son effet 
maximal. En effet, l�’insistence du bégaiement est maintes fois reprise 
ailleurs dans les duplications, dont le sens sert à chaque fois à faire 
avancer la problématique d�’un moi qui se libère et d�’un tu qui se trouve 
de plus en plus resserré dans l�’étau de la vengeance, notamment au 
vers dix-huit : « �…the roller/Of wars, wars, wars » ; au vers trente-et-un : 
« En engine, an engine�… » ; au vers trente-neuf : « And my Taroc pack 
and my Taroc pack »; au vers quarante-cinq : « Panzer-man, panzer-
man, O You�… » ; au vers cinquante-neuf : « Back, back, back to you » et 
finalement au vers quarante-neuf, où la paronomase se rajoute au 
symbolisme en en renforçant l�’impact : « The boot in the face, the /Brute 
heart of a brute like you ». S�’ajoutant aux rimes internes et de fin de 
vers en « ou », l�’effet de ces duplications est de créer un rythme 
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compulsif, en accélération croissante, ce qui augmente la valeur 
tensionnelle de l�’espace poétique. 

La trivialité apparente de ces répétitions puériles est alors à 
l�’origine d�’une prolifération de sens qui passe par d�’autres échos 
syntaxiques et auditifs et qui, tous, servent à rendre plus épaisse la 
texture psychologique, nous acheminant vers l�’engloutissement dans le 
vortex de la fin. La modalisation du langage suit la courbe rythmée 
d�’une dramatisation noire pleinement rendue par la reprise obsédante 
de cette couleur contaminatrice par son insistance seule, ainsi que par 
l�’ensemble des procédés stylistiques. La paralysie du moi-sujet est 
annoncée avant même la désintégration de son langage par l�’emploi 
rythmique du parallélisme : « I never could tell�… » (22) « I never could 
talk�… » (24), et sa légère variation syntaxique : « I could hardly 
speak. »(28). La syllepse de sens entre le vers seize : « In the German 
tongue » et le vers vingt-cinq : « The tongue stuck in my jaw », joint le mot 
« tongue » à « language » (30), qualifié d�’obscène, inscrit doublement 
l�’incommunicabilité comme effet syntaxique et comme écho sonore. Elle  
prépare du même coup l�’émergence d�’un moi-critique, actif, qui balaye 
la passivité d�’un sujet subissant son sort. Mais ce moi-critique semble 
naître avec le poème. Il réinvente le père autant qu�’il se crée lui-même 
de nouvelles identités, reliées toutes par une trame narrative qui se met 
en branle avec le rythme du train. Ce rythme inscrit son mouvement 
dans le texte par la répétion anaphorique de la conjonction « And » pas 
moins de dix fois à partir du vers trente-neuf. 

Ainsi, le poème vacille entre un sujet clivé et un objet dédoublé, 
entre un sujet pris entre la stase et l�’agression, et un objet à la fois 
aimé et haï dans un fantasme qu�’il combat en même temps qu�’il 
l�’alimente. L�’intensité de la représentation originaire fait naître et 
contamine la chaîne associative d�’images, dont l�’énergie s�’en va par des 
retours croissants d�’intensité. Le déplacement par contigüité sonore 
dédouble le jeu des échos simples, rejoignant par là les effets d�’une 
ironie perverse. Si le poème se présente comme une construction 
abusive de rimes et de rythmes, la forme contrôle le fantasme pour 
mieux y faire participer le sujet : la maîtrise stylistique, loin de protéger 
le sujet, l�’encourage et l�’enfonce dans son propre délire. Le rythme 
chantant de la comptine est également celui �– cauchemardesque - des 



« Le père-revenant dans « Daddy » de Sylvia Plath » 

214 

bottes nazies dans la marche militaire, comme celui du train qui 
emmène ses victimes innocentes, comme le moi-sujet-gitan clairvoyant, 
vers « Dachau, Auschwitz, Belsen » (33). L�’insouciance intrinsèque 
attachée au chant de l�’enfance est en fin de compte ébranlée de 
manière tout à fait perverse. Les rimes et le rythme, concentrés par 
l�’assonance en « ou » dont j�’ai déjà parlé comme contaminatrice de la 
chaîne associative d�’images, sonnent ainsi en fin de partie comme le 
coup de pieu enfoncé dans le c�œur du père-vampire, fantasmé en 
fantôme véritable.  

De retour à la théorie  

Le lien entre l�’affect de deuil et la logique du poème s�’accomplit 
autant dans le prisme du langage que dans l�’éventail des sens qui nous 
a fait participer à la dramaturgie d�’un moi clivé et d�’un objet fantasmé, 
et dont la hantise se répète dans les rimes et le rythme obsédants de la 
comptine, subvertie et pliée par une ironie dramatique à la fois ludique, 
structurante et macabre. L�’art poétique de Plath, qui se déploie et se 
décline ici à partir du paradigme « Daddy », et tel qu�’il est ancré dans 
l�’efficacité thématique, structurale et stylistique du poème, démontre 
finalement que l�’art a raison de la critique : la forme et le fond qu�’il a 
fallu déconstruire selon des modalités différentes et dissociées sont 
réunis par le poème dans leur fusion. Nous pouvons conclure sur l�’idée 
de Blanchot  pour qui « écrire n�’est pas destiné à laisser des traces, 
mais à effacer par les traces, toutes traces, à disparaître dans l�’espace 
fragmentaire de l�’écriture, plus définitivement que dans la tombe on ne 
disparaît, ou encore à détruire, détruire invisiblement, sans le vacarme 
de la destruction. »17 Destin donc tragique, puisque l�’effacement est 
voué à l�’échec par la nature obsédante du fantasme qui prend sa 
revanche sur la réalité. 

Pénélope Sacks-Galey 
 

                                                           
17 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 72. 
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Sylvia Plath                          DADDY 
 
1 You do not do, you do not do 41 I have always been scared of you 
2 Any more black shoe 42 With your Luftwaffe, your gobbledygoo. 
3 In which I have lived like a foot 43 And your neat moustache 
4 For thirty years, poor and white, 44 And your Aryan eye, bright blue. 
5 Barely daring to breathe or Achoo. 45 Panzer-man, panzer-man, O You�— 
 
6 Daddy, I have had to kill you. 46 Not God but a swastika 
7 You died before I had time�— 47 So black no sky could squeak through. 
8 Marble-heavy, a bag full of God, 48 Every woman adores a Fascist, 
9 Ghastly statue with one grey toe 49 The boot in the face, the brute 
10 Big as a Frisco seal 50 Brute heart of a brute like you. 
 
11 And a head in the freakish Atlantic 51 You stand at the blackboard, daddy, 
12 Where it pours bean green over blue 52 In the picture I have of you, 
13 In the waters off beautiful Nauset. 53 A cleft in your chin instead of your foot 
14 I used to pray to recover you. 54 But no less a devil for that, no not 
15 Ach, du. 55 Any less the black man who 
 
16 In the German tongue, in the Polish town  56 Bit my pretty red heart in two. 
17 Scraped flat by the roller 57 I was ten when they buried you. 
18 Of wars, wars, wars. 58 At twenty I tried to die 
19 But the name of the town is common. 59 And get back, back, back to you. 
20 My Polack friend 60 I thought even the bones would do. 
 
21 Says there are a dozen or two. 61 But they pulled me out of the sack, 
22 So I never could tell where you 62 And they stuck me together with glue. 
23 Put your foot, your root, 63 And then I knew what to do.   
24 I never could talk to you. 64 I made a model of you, 
25 The tongue stuck in my jaw. 65 A man in black with a Meinkampf look 
 
26 It stuck in a barb wire snare. 66 And a love of the rack and the screw. 
27 Ich, ich, ich, ich, 67 And I said I do, I do. 
28 I could hardly speak. 68 So daddy, I�’m finally through. 
29 I thought every German was you. 69 The black telephone�’s off at the root, 
30 And the language obscene. 70 The voices just can�’t worm through. 
 
31 An engine, an engine 71 If I�’ve killed one man, I�’ve killed two�— 
32 Chuffing me off like a Jew. 72 The vampire who said he was you 
33 A Jew to Dachau, Auschwitz, Belsen. 73 And drank my blood for a year, 
34 I began to talk like a Jew. 74 Seven years if you want to know. 
35 I think I may well be a Jew. 75 Daddy, you can lie back now. 
 
36 The snows of the Tyrol, the clear beer of Vienna 76 There�’s a stake in your fat black heart 
37 Are not very pure or true 77 And the villagers never liked you. 
38 With my gypsy ancestress and my weird luck 78 They are dancing and stamping on you. 
39 And my Taroc pack and my Taroc pack 79 They always knew it was you. 
40 I may be a bit of a Jew. 80 Daddy, daddy, you bastard, I�’m through 
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