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Joyce : transactions, régimes,
monnayages

La transaction joycienne est au cceur dun échange qui méle
inextricablement 1'économique, le social et le linguistique. Elle implique
aussi bien le contrat commercial ou financier entre un acheteur et un
vendeur, la stratégie d'échange inhérente aux rapports humains a
Dublin et la transaction de 1'écrivain avec les mots, a la fois dépense et
consommation. Dans ces différentes opérations, la devise échangée
peut étre de 'argent en vue de l'acquisition d'un bien de consommation,
des codes conditionnant une position de plus ou moins grande maitrise
sociale, ou des mots qui entrent alors dans un processus de conversion
assimilable a une conversion monétaire.

Par régime on entendra une économie de fonctionnement
impliquant un certain rythme, ainsi que les variations ou fluctuations
de ce rythme en fonction du moteur et du combustible qu'il consomme,
en vue dun certain rendement, un peu comme on parle du régime
dune machine. On verra que les transactions joyciennes mettent en jeu
toute une consommation d'argent, de nourriture, de boisson, mais
aussi d'images et de mots, et c'est 'économie de transformation de ces
matériaux 1'un en l'autre qui peut étre analysée en termes de régime.

Enfin, le monnayage joue sur la relation entre le non-
dénombrable et le dénombrable, entre 1'immobilisation et la circulation
des liquidités. De méme qu'une somme globale peut étre ou non
convertie en un certain nombre d'unités séparées, mobiles,
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fonctionnelles, dotées chacune d'une plus ou moins grande valeur sur
une échelle définie a l'avance, de méme des domaines aussi
hétérogénes que l'espace et le temps, le désir amoureux et l'inspiration
littéraire, le voyage ou la pénitence, un gateau, un rognon ou de la biére
peuvent entrer dans un circuit de monnayage.

Stephen Hero : 1'écriture comme transaction.

Dés Stephen Hero, les métaphores financiéres sont trés présentes
dans le travail qu'opére le jeune poéte sur le langage. Pour définir la
différence entre l'usage courant des mots sur la place publique et
l'usage privilégié qu'en fait l'artiste écrivain, distinction centrale dans
l'esthétique du jeune Joyce, héritée de la tradition romantique
européenne et de la littérature ésotérique a laquelle il s'était beaucoup
intéressé, Stephen Dedalus utilise des termes qui renvoient au registre
monétaire et font du langage une monnaie d'échange dont la valeur est
plus ou moins élevée : "Words, he said, had a certain value in the
literary tradition and a certain value in the market-place — a debased
value" (SH 30). La patiente accumulation de mots destinés a composer
son ceuvre est appelée "his treasure-house" (SH 33), véritable banque
ou coffre-fort qu'il alimente en puisant aussi bien dans le dictionnaire
étymologique Skeat que dans les affiches publicitaires rencontrées dans
Dublin. Sl lit les ceuvres de Freeman et William Morris, c’est pour en
extraire des valeurs qui serviront a ses propres transactions, "as one
would read a thesaurus" (SH 29). Et ses lectures de poétes aussi
hermétiques que Blake ou Rimbaud aboutissent parfois a un véritable
monnayage des mots en lettres, faisant d’elles des unités mobiles
propres aux transactions les plus éloignées des concaténations
courantes : "he put his lines together not word by word but letter by
letter. He read Blake and Rimbaud on the values of letters" (SH 34). En
revanche, la pratique langagiére commune est comparée a celle de gens
qui utiliseraient une monnaie tout en étant "ignorant of the value" (SH
29). Cette ignorance entraine un rabais insupportable dans ce contrat
qu'est le travail de production littéraire :
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Destiny had scornfully reduced her prices for them. He desired no such
reduction for himself and preferred to serve her on her ancient terms.
(SH 30)

Le frére de Joyce, Stanislaus, confirme ces métaphores
financiéres en évoquant la question centrale de la simonie : "My brother
believed in words [...] but not pour s'en payer. [...] and to traffic in
words was a kind of literary simony" (MBK 181). Cette simonie
contamine le domaine aussi bien religieux qu'amoureux. Stephen
oppose ainsi ce qu'il appelle la "spendthrift religiousness"l de ses accés
de religiosité adolescente a la "marketable goodness" (SH 141) du
catholicisme dublinois. Transaction commerciale et consommation
alimentaire se rejoignent dans l'absorption de 1'hostie lors du sacrement
de la communion : l'indifférence de Stephen s’explique par son refus “to
appreciate the digestive value of the sacraments" (SH 141). Poussant
jusqu'au bout limage commerciale, il présente alors logiquement sa
perte de la foi comme la rupture dun contrat entre employeur et
salarié, déclarant a sa mere : "I think Jehovah gets too high a salary for
judging motives. I want to retire him on the plea of old age" (SH 123).

Le brouillage est tout aussi flagrant dans le domaine de I'amour,
et plus précisément dans ce que Stephen appelle "the economic aspect
of the affair" (SH 181). Ce dont se rendent coupables les femmes, selon
lui, c'est de faire de leur corps l'objet d'un trafic en mélangeant le corps
et I'ame, aboutissant a un véritable "simoniacal exchange" (SH 181).
C'est ce que pratique Emma Clery dans Stephen Hero, mais aussi
I'héroine de "Araby" dans Dubliners et Gerty MacDowell dans 1'épisode
"Nausicaa" de Ulysses. C'est la pour Stephen une contradiction
insupportable :

These people count it a sin to sell holy things for money. But surely what
they call the temple of the Holy Ghost should not be bargained for! (SH 180)

1 L'inflexion financiére est attestée par la premiére version du texte, "fervid
religiousness", ensuite remplacée par "spendthrift religiousness" (SH 141).
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En revanche, la transaction financiére clairement affichée, loin
d'étre blamable, devient un antidote salutaire aux déplacements liés a
I'idéologie de I'amour courtois : "I believe it might be a test of love to see
what exchanges it offers" (SH 157-8). D'ou sa défense de la prostituée :

A woman's body is a corporal asset of the State: if she traffic with it she
must sell it either as a harlot or as a married woman or as a working
celibate or as a mistress. But a woman is (incidentally) a human being and
a human being's love and freedom is not a spiritual asset of the State. Can
the State buy and sell electricity? It is not possible. Simony is monstrous
because it revolts our notion of what is humanly possible. A human being
can exert freedom to produce or accept or love to procreate or to satisfy.
Love gives and freedom takes. The woman in the black straw hat gave
something before she sold her body to the State; Emma will sell herself to
the State but give nothing. (SH 181)

Devant la chasteté tentatrice, mais ambigué d'Emma, Stephen se
sert ainsi de piéces de monnaie comme d'une défense contre les ruses
de la séduction, faisant de l'argent un butoir contre les dévoiements du
sentimentalisme :

The warmth of her body seemed to flow into his and without a moment's
hesitation he put his hand into his pocket and began to finger out his coins.
(SH 169)

A ces transactions religieuses ou amoureuses dévoyées Stephen
oppose a rigoureuse "artistic economy" (SH 34) de l'écriture. La stricte
programmation, qui fait que chaque composition doit avoit subi une
maturation potentielle compléte dans l'esprit de 1'écrivain avant de
s'actualiser sur la page, trouve son équivalent naturel dans une
transaction financieére : "he believed that every moment of inspiration
must be paid for in advance" (SH 34). Stephen s'oppose en cela aux
pratiques langagiéres de son pére, Simon Dedalus, dont la parole refléte
le parasitisme financier et qui use d'une expression révélatrice lorsque,
dans le Portrait, il raconte a son fils sa conversation avec les péres
jésuites : "one word borrowed another" (P 72), emprunt qui bien sur ne
sera jamais remboursé. Ce qui apparait clairement en tout cas, c'est
que l'attitude de Joyce va bien au-dela de l'opposition classique entre
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artiste et philistin, entre vocation artistique et esprit commercant.
Suivant en cela sa stratégie habituelle, il ne rejette pas l'adversaire,
mais s'empare de ses armes, les adopte en les détournant & son profit.

Le Portrait : le monnayage.

Dans le Portrait, 1'argent, qui est le grand absent dans la famille
Dedalus, est stratégiquement déplacé par Stephen d'un monnayage
économique vers un monnayage littéraire. La premiére phase a lieu lors
de la scéne-clé ou l'employé de la Bank of Ireland remet solennellement
a Stephen "in notes and in coin respectively" (P 96) trente livres pour sa
bourse et trois livres pour son prix de composition littéraire. La
cérémonie occupe un paragraphe entier, se déroulant de part et d'autre
de la frontiére symbolique du "counter", sur laquelle nous reviendrons.
Cette transaction représente dans le roman la premiére transformation
de l',cuvre artistique en équivalent-argent et la mise en application des
théories énoncées dans Stephen Hero :

— I do not want to sell my poetical mind to the public. I expect reward from
the public for my verses because I believe my verses are to be numbered
among the spiritual assets of the State. That is not a simoniacal exchange. I
do not sell what Glynn calls the divine afflatus. (SH 181)

Mais cet argent monnayé par I'Etat & Stephen est ré-injecté a son
tour dans un circuit d'échange économique. Stephen entreprend en
effet de convertir ce matériau financier en une nouvelle grille de vie,
remodelant entiérement son univers familial et se donnant le réle d'un
véritable démiurge qui fonde un monde nouveau sur un prét d'argent

He [...] drew up a form of commonwealth for the household by which every
member held some office, opened a loan bank for his family and pressed
loans on willing borrowers so that he might have the pleasure of making out

receipts and reckoning the interests on the sums lent. (P 98)

Le "priest of eternal imagination" est devenu tout naturellement
une banque de prét universelle. I1 s'agit de renverser le "paid for in
advance" (SH 34) de l'économie d'écriture de Stephen Hero en une
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position de maitrise dans laquelle 1'ceuvre produit des intéréts au lieu
d'entrainer une dépense anticipée hasardeuse. L'échec est rapide et
cuisant.

Lors de la tentation de la pénitence qui suit 1'épreuve cathartique
du sermon sur l'enfer, le monnayage est désormais au coeur méme des
mots. Stephen télescope sans cesse deux registres, celui de l'imagerie
religieuse et celui de l'arithmétique financiere.

Le premier réseau est celui des modeéles iconographiques -
tableaux religieux ou images pieuses - qui, conformément a la
compositio loci de Loyola, jouent le réle de points de fixation et de
modéles d'imitation pour sa gestuelle de dévotion. Le second réseau est
celui de l'arithmétique financiére par laquelle les pénitences de Stephen
deviennent une thésaurisation de jours et d'années qu'il "stored up
ungrudgingly" (P 147) afin de diminuer d'autant le séjour des ames au
Purgatoire. Mais réseau iconique et réseau arithmétique finissent par se
contaminer, comme si Stephen avait poussé trop loin la fonctionnalité
des images ignatiennes. Car ces "images" des Exercices Spirituels sont
elles-mémes déja traitées, pré-découpées, comme des "morceaux” préts
a investir un espace quadrillé. Leur fragmentation en unités mobiles,
qui a pour but une occupation plus efficace du territoire mental, fait
d'elles un véritable réservoir de vignettes fonctionnelles, un capital dans
lequel l'exercitant puise selon ses besoins. On a une illustration de ce
monnayage avec l'échantillonnage proposé par Loyola en vue dune
méditation sur la Passion :

dans la premiére contemplation, uniquement la Céne ; dans la seconde le
lavement de pieds ; dans la troisieme, le don de l'Eucharistie aux disciples ;

[...] et ainsi pour les autres contemplations et mysteres. (ES 114)

Une fois fragmentées et normalisées, ces images jouent le role
dune véritable monnaie d’échange et il n'y a pas loin du jeton iconique
au jeton financier. Appliquant a lui-méme la subtile comptabilité jésuite
déja notée ironiquement dans Stephen Hero ("Kindly remember the
minute bylaws they have for estimating the exact amount of salvation
in any good work", SH 168), Stephen imagine tout naturellement ses
pratiques de dévotion entrant dans une caisse enregistreuse qui calcule
automatiquement ses gains spirituels :
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he seemed to feel his soul in devotion pressing like fingers the keyboard of
a great cash register and to see the amount of his purchase start forth
immediately in heaven, not as a number but as a frail column of incense or

as a slender flower. (P 148)

Cette équivalence comptable est bien plus qu'un commentaire
ironique sur les illusions de Stephen. Elle figure en fait
métaphoriquement le double registre, analogique et digital, de 1'écriture
de 1'épisode : I'addition des éléments discontinus, digitaux, que sont les
listes et chiffres introduits dans la machine enregistreuse, aboutit par
une mystérieuse transmutation alchimique & une image d'ordre
iconique, analogique, et monte au ciel non pas comme un "number",
mais comme une fleur dantesque ou une colonne d'encens post-
romantique. On retrouve la méme transmutation du monnayable en
icone lorsque les grains de rosaire, que Stephen transporte dans ses
poches "loose", comme de la petite monnaie qu'il pourra plus facilement
échanger en autant de priéres selon les besoins du moment,
"transformed themselves into coronals of flowers" (P 148). La caisse
enregistreuse devient parodiquement la matrice méme des images
poétiques.

"Araby" : le supplément scandaleux.

Avec Dubliners, la question du régime et des mécanismes de
transformation économique est au centre méme de 1'écriture. Dans
"Araby", la quéte de l'enfant s'alimente d'un double combustible
combustible idéal (l'image idéalisée de la sceur de Mangan) et
combustible financier : l'argent. Car derriére toutes les images de
croisade et de quéte du Graal, la réalité est que la jeune fille I'a envoyé
a la kermesse pour qu'il lui rapporte un cadeau et le but du voyage est
l'achat d'une marchandise : "I will bring you something". Mais au
moment ou l'enfant veut partir, I'oncle non seulement le fait attendre
interminablement avant de lui donner son argent, mais cherche a
remplacer le combustible financier par un combustible idéal, le poéme,
"The Arab's Farewell to his Steed", qu'il s'appréte a lui réciter alors que
l'enfant attend impatiemment ses piéces de monnaie. Ce poéme, on le
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verra, joue un role non négligeable dans la transaction qui traverse
toute la nouvelle. Le précieux florin finalement obtenu de l'oncle, et que
I'enfant serre dans sa main en partant ("I held a florin tightly in my
hand"), va s'avérer inopérant. Car tout le voyage de l'enfant est sous le
signe d'un décalage de régime aussi bien spatio-temporel que financier.
Mais sans une analyse préalable du régime spatio-temporel, le régime
financier est incompréhensible.

Lorsque l'enfant descend du train, il voit 1'horloge indiquer "ten
minutes to ten". C'est le moment ou, sur le cadran, l'aiguille des heures
et celle des minutes se superposent exactement, accomplissant
diagrammatiquement le désir de l'enfant d'abolir l'intervalle entre sa
position dans l'espace et celle de l'objet de son désir. Mais cette
coincidence des aiguilles souligne en fait ironiquement l'inachévement
du parcours : il reste encore dix minutes pour que le cycle de dix
heures s'accomplisse. L'espace de temps qu'il reste & parcourir pour
l'enfant est ainsi divisé en dix segments d'une minute, tout comme la
durée globale jusqu'a l'heure fatidique de dix heures, heure de
fermeture de la kermesse, est elle aussi divisée en dix segments d'une
heure. Il ne manque donc plus que dix segments dune minute pour
que s'achévent les dix segments d'une heure.

Pour que la série des dix heures de la journée s'accomplisse, il
faut que la série des dix minutes qui restent tende vers zéro. On a ainsi
un macro-mouvement du cycle de la journée qui se déplace de zéro a
dix, et un micro-mouvement des dix derniéres minutes restantes qui se
déplace de dix vers zéro. Les deux mouvements sont opposés, selon
qu'on se place du point de vue du temps déja écoulé (le cycle des neuf
heures et cinquante minutes) ou du temps qui reste (les dix minutes) :
pour que l'un arrive a dix, il faut que l'autre arrive a zéro. Mais comme
le mouvement de l'enfant ralentit progressivement, il y a toujours une
parcelle qui manque dans le premier mouvement et une parcelle qui
reste dans le second mouvement. Et tout se passe comme si l'enfant
cherchait a combler ou saturer cette parcelle en défaut ou en exces
sans jamais y parvenir.

Or, on retrouve dans la dépense d'argent la méme non-
coincidence, la méme conjonction frustrante de manque et de
supplément. L'enfant commence par dépenser plus que prévu, payant
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un shilling parce qu'il n'a pas trouvé de "sixpenny entrance". Mais
inversement, aprés étre enfin arrivé au centre de la kermesse ("I walked
into the centre of the bazaar"), point d'aboutissement qui impliquerait
que l'intervalle soit enfin comblé, il repart sans avoir dépensé l'argent
qu'il avait apporté pour acheter un cadeau a la jeune fille, faisant
sonner ses piéces de monnaie dans sa poche comme un supplément
inutile : "I allowed the two pennies to fall against the sixpence in my
pocket". Au surplus de temps vient ainsi s'ajouter le surplus d'argent.
Le supplément est a la fois dans le trop dépensé et dans le non-
dépensé, dans le shilling dépensé a l'entrée a la place des six pence et
dans les piéces qui restent dans la poche. Qu'il y ait dépense ou reste,
on est toujours sous le signe de la non-coincidence.

Ce reste d'argent est en fait un supplément scandaleux. Tout le
voyage avait pour présupposé un double processus : une conversion et
une transmutation. L'argent devait se convertir en cadeau et cette
transaction commerciale elle-méme devait se sublimer en une quéte
spirituelle. Mais aucune de ces deux transformations ne s'est opérée.
L'enfant se retrouve avec du produit brut, non transformé, que ce soit
l'argent dans sa poche ou le spectacle de la coquette marchandant avec
des hommes qui comptent des piéces comme dans une boutique. D'ou
sa géne avec ses piéces de monnaie, qui étaient censées étre le
combustible de 1'économie de transmutation et qui demeurent dans sa
poche comme un supplément non médiatisé.

I1 faut alors revenir au poeéme de Caroline Norton, "The Arab's
Farewell to his Steed", que l'oncle s'apprétait a réciter a l'enfant alors
que celui-ci attendait son argent pour partir. Car ce texte, qui est
soigneusement élidé de la nouvelle, raconte lui aussi une transaction
commerciale, mais qui se déroule de facon inverse a celle dans laquelle
l'enfant est piégé. C'est l'histoire d'un cavalier qui se lamente d'avoir
vendu contre de l'or son magnifique coursier auquel il est tendrement
attaché : "Thou'rt sold, my steed — thou'rt sold!" Il se ressaisit pourtant
a la fin du poéme et rompt le marché en rendant l'or : "Who said that
thou wert sold? / 'Tis false, — 'tis false, my Arab steed! / I fling them
back their gold!". Et il repart avec son cheval chéri. Vendu par son
maitre, le cheval romantique s'était maléfiquement transmuté en or,
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mais le propriétaire originel renverse la transaction et l'or redevient
cheval.

Dans la nouvelle, au contraire, l'argent ne parvient pas a se
transmuter magiquement : l'enfant se révéle incapable de le dépenser
en cadeaux et ne peut que repartir avec les piéces dans sa poche. Et s'il
les fait sonner les unes contre les autres, ce n'est pas la la
réverbération d'un triomphe : "I allowed the two pennies to fall against
the sixpence in my pocket". Le "allowed" est plutét un abandon aprés la
crispation du poing serré qui "held [...] tightly" le florin lors du départ
pour la kermesse. Et le "fall" n'est que la soumission a la chute
entamée lorsque l'enfant, peu auparavant, voit deux hommes comptant
de l'argent sur un "salver" : "I listened to the fall of the coins." Au lieu
de monter vers les hauteurs de la transmutation magique, l'argent
redevient un poids mort qui chute vers la lourdeur de la matiére. Plus
insidieusement, l'entrechoquement des pennies et de la piéce de
sixpence met en évidence le monnayage de la somme d'argent, son
morcellement en unités séparées apres la tentative de regroupement, de
fusion alchimique qu'essayait d'opérer le poing serré de l'enfant. Mais
tout ce que le monnayage implique traditionnellement de circulation
liquide dans le vocabulaire de la finance s'inverse au contraire ici en
matérialité inutile. L'entrechoquement des piéces, loin d'étre une
sonnerie victorieuse, est le retour a la pesanteur du métal démonétisé.

"Eveline" : régimes économiques.

Cette image des piéces de monnaie rassemblées dans un poing
serré, nous la retrouvons dans "Eveline", lorsque la jeune fille part pour
le marché, "holding the black leather purse tightly in her hand". Ce
regroupement des piéces dans le porte-monnaie, lui-méme enfermé
dans le poing serré, illustre tout le statut problématique de l'argent
dans la nouvelle.

Il nous faut d'abord faire un détour par le prénom "Frank" du
marin dont s'est éprise Eveline. On a souvent noté lironie d'un pareil
prénom pour quelqu'un dont la sincérité parait pour le moins sujette a
caution, mais on s'est moins interrogé sur le sens de "free of charge"
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qu’a aussi ce mot : l'exemption d'une taxe et donc une circulation
gratuite. "To frank", c'est "to send or cause to be sent free of charge",
mais c'est aussi "to facilitate the coming and going of a person" et "to
pay the passage of a person" (O.E.D.) Frank non seulement circule
facilement a travers le monde, du Canada a la Patagonie, en passant
par le détroit de Magellan, mais il est payé pour cela : "He had started
as a deck boy at a pound a month", salaire appréciable pour un
mousse. Et il gagne probablement davantage a 1'époque ou se déroule
I'histoire, le salaire d'un marin expérimenté étant alors entre deux livres
et demie et trois livres par mois (Gifford 51). Au contraire, les périples
d'Eveline pour faire les courses s'accompagnent de la dépense de son
propre argent : "She always gave her entire wages — seven shillings", ce
qui suppose a peine une livre et demie par mois. Les voyages de Frank
et les courses d'Eveline correspondent ainsi a deux systémes
économiques radicalement différents. Alors que Frank circule librement
sur la carte du monde tout en gagnant de l'argent, Eveline est piégée
dans des boucles refermées sur elles-mémes et ou toute la quantité
d'argent est dépensée, sans aucun reste.

Dans le régime économique d'Eveline, le porte-monnaie qu'elle
serre dans son poing lorsqu'elle part au marché se situe au centre d'un
réseau dont les deux podles sont le mot "money" et la réalité "money". Le
mot "money" est en effet terriblement présent dans les lignes qui
précédent le départ d'Eveline au marché, mentionné cinq fois en sept
lignes. Mais cette répétition lancinante ne fait que souligner son
absence pour cause de rétention par le pére. On en parle beaucoup, il
est imaginé, évoqué, attendu, programmé, mais il ne passe du virtuel a
l'actualisation, de 1'état de mot a 1'état de réalité, qu'aprés un long
parcours d'obstacles : "the invariable squabble for money"; "but the
trouble was to get any money from her father"; "He said she used to
squander the money"; "he wasn't going to give her his hard-earned

neon

money"; "In the end he would give her the money".

C'est & Eveline que revient la tache de faire passer le mot dans le
réel, et c'est 1a un passage autrement authentique et tangible que celui
que lui promet Frank a l'embarcadeére, "saying something about the
passage over and over again'. Lorsque l'argent est finalement la, le

geste de la jeune fille "holding the black leather purse tightly in her
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hand" figure ce passage de la dissémination a l'actualisation : elle a
réussi a transformer ce flottement trés irlandais et trés masculin des
mots dans l'air dublinois, dont le pére est l'exemple méme — parole
répétitive, mensongere, rhétorique, imbibée d'alcool, parole dublinoise —
en un noyau solide qu'elle a enfermé dans l'espace resserré du porte-
monnaie et qu'elle tient bien fermement. Son petit poing fermé est la
réponse du nexus de son corps, centre de la boucle, & ce flottement
rhétorique des mots. Cette boucle s'élargit a nouveau un peu plus tard
et passe de la rétention a l'excés lorsqu'on apprend que le pére avait
donné une somme manifestement trés excessive ('sixpence") au joueur
d'orgue de barbarie italien dans la rue pour le faire partir, le soir de la
mort de la mere, ce qui revient a faire trés exactement ce qu'il
reprochait a tort a Eveline : "he wasn't going to give her his hard-earned
money to throw about in the street". L'argent, qui est retenu jusqu'au
dernier moment et accordé chichement lorsqu'il s'agit de 1'économie
familiale, est prodigué dés lors que la transaction a pour but d'éloigner
I'immigrant et de servir la pureté ethnique irlandaise. Qu’il soit objet de
rétention ou da dissémination, il reste le symptéome de la mauvaise foi
dublinoise.

"Counterparts" : une économie de transformation.

Avec le mot "counterparts"”, dans la nouvelle du méme nom, on
aborde pleinement la question du régime économique du texte. Comme
souvent chez Joyce, il convient de faire un détour par le dictionnaire.
Parmi les cing sens proposés par le O.E.D. pour le mot counterpart, le
premier est le sens juridique et commercial, tel qu'il est utilisé pour un
contrat ou indenture : la counterpart, c'est "each of the indented parts of
a deed of contract in its relation to the other part ; that which is not
considered the principal part or original". Tout naturellement, le second
sens est celui de copie : "A duplicate, or exact copy". Le troisiéme sens
ne fait que spécifier cette notion : "A person or thing so answering to
another as to appear a duplicate or exact copy of it". Enfin, le quatriéme
sens est le plus courant dans la langue moderne, en anglais comme en
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francais ("contrepartie”) : "a person or thing forming a natural
complement to another".

Quant a l'indenture qui est l'origine méme de la counterpart, le
mot vient du verbe to indent, lui-méme issu du latin dentare, "to furnish
with teeth". "To indent", c'est "To sever the two halves of a document,
drawn up in duplicate, by a toothed, zigzag, or wavy line, so that the
two parts exactly tally with each other" (O.E.D.) L’ indenture est donc a
l'origine cette ligne incisée en zigzag séparant les deux exemplaires
identiques d'un document, l'original et la copie, qui sont destinés a étre
signés par les deux parties contractantes et doivent étre absolument
identiques. Par extension, une indenture est donc "A deed between two
or more parties with mutual covenants, executed in two or more copies,
all having their tops or edges correspondingly indented for identification
and security" (O.E.D.)

La counterpart est ainsi ce qui est situé de l'autre c6té de la ligne
d’ indentation. Une fois les deux exemplaires signés, on les détache 1'un
de l'autre en tirant sur cette incision en zigzag qui les sépare. Chacun
des deux signataires en prend un et si l'on veut les réunir a nouveau,
on sait, grace a cette indentation qui définit deux espaces
complémentaires, tantét en creux, tantét en saillie, mais s'emboitant
parfaitement lun dans l'autre, que seul le second exemplaire,
originellement rattaché au premier avant la déchirure, pourra venir
s'adapter aux contours de cette ligne irréguliére. Ainsi, seuls ces deux
exemplaires précis se complétent, a I'exclusion de toute autre copie sur
laquelle on aurait pu faire des modifications qui contrediraient les
termes originels du contrat.

Tous les ennuis de Farrington dans la premiére partie de la
nouvelle viennent de ce qu'il lui faut recopier une counterpart d'un
contrat et d'une correspondance entre deux signataires, "Bodley and
Kirwan". En effet, les contrats tapés a la machine n'étaient pas
juridiquement contraignants a 1'époque ou se déroule la nouvelle et il
fallait une copie manuscrite. Or, le rapport qu'entretient Farrington,
I'employé, avec Mr Alleyne, le chef de bureau, ne fait que répéter la
relation complexe qui unit l'original a la counterpart. L'indentation
apparait en effet & la fois comme une garantie et une frontiére : elle
sépare deux choses tout en les unissant. Elle fait coexister deux pages
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qui sont sont a la fois les deux moitiés d'un tout et deux entités
identiques, puisque l'une est la copie de l'autre. Leur rapport est a la
fois d'identité (pour que la copie soit valable, il faut qu'elle soit parfaite)
et de hiérarchie (puisqu'il y a un original et une copie), a la fois
d'autonomie (les deux feuilles sont destinées a étre séparées et réparties
entre les deux signataires) et d'indissociabilité (il n'existe qu'un seul et
unique second exemplaire qui pourra jamais venir compléter l'autre).

Cette solidarité indissociable de chaque co6té de la ligne
d'indentation représente assez bien l'interdépendance infernale qui relie
Farrington et Mr Alleyne, l'employé et le patron, le copiste et le
détenteur de l'original. Le "counter" qui sépare les deux hommes dans
le bureau, a la fois frontiére et point d'attache, est trés exactement
l'équivalent de la ligne d'indentation séparant les deux exemplaires du
contrat. On pourrait alors voir dans les conduites des deux
protagonistes des counter parts, c'est-a-dire des réles, parts, qui se
jouent de chaque coté de la séparation symbolique qu'est ce "counter".

Mais il nous faut passer encore une fois par le dictionnaire. Car
le mot counter est a l'origine lié a l'argent et au calcul d'argent. Le
premier sens donné par le O.E.D. correspond au francais "jeton"
"Anything used in counting or in keeping count, as a piece of metal,
ivory or the like. A round piece of metal, ivory, or other material,
formerly used in performing arithmetical operations". C'est le sens le
plus proche de l'étymologie, qui renvoie au latin computatorium et
computare, "compter', avec les sens dérivés de "monnaie de
substitution" et de "pion" ("a counter in the struggle for power"), sens
qui ne sont d'ailleurs pas absents de la nouvelle. Les deux sens
suivants sont celui de comptoir sur lequel s'opere I'échange d'argent ("A
table or desk for counting money. A banker's or money-changer's table")
et de "comptoir de café" ("to have a glass at the counter"). Ce glissement
du registre financier a celui de la consommation d'alcool est
déterminant dans la nouvelle.

Dans la premiére partie, au bureau, le "counter" apparait a
quatre reprises comme désignant a la fois la surface sur laquelle
s'opérent les transactions entre employés et clients (ces derniers sont
montrés "standing at the counter" ou "standing outside the counter"), et
la frontiére entre l'espace de Farrington a l'intérieur du bureau et tout
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ce qui lui est extérieur. Pour se rendre a la convocation de Mr Alleyne,
Farrington "lifted up the counter" afin de sortir du bureau, puis on le
voit a nouveau "lifting the counter" pour aller au pub.

Le déplacement symbolique de cette frontiére commence lors de
la visite-éclair de Farrington au pub de O'Neill. Le 'counter",
conformément a son sens de "table in a shop on which the money paid
by purchasers is counted out, and across which goods are delivered"
(O.E.D.), est le lieu a la fois ou le patron du pub pose le "glass of porter”
et ou Farrington "put his penny on the counter". Il y a d'ailleurs, entre
le magasin et la salle, une ouverture, "the little window", qui ressemble
fort a un guichet : guichet de banque, mais aussi guichet de prison.

Dans la seconde partie de la nouvelle, la tournée des pubs, le
déplacement sémantique est achevé et le mot "counter' désigne le
comptoir du Scotch House ou sont regroupés les buveurs "at the corner
of the counter". Le pub apparait ainsi comme un univers symétrique de
celui du bureau : au lieu de compter les feuilles de papier qui restent a
recopier, on y compte l'argent qui reste pour boire ; au lieu de copier
des textes, on répete du déja-dit et on imite du déja-fait ; au lieu de
s'affronter sur des contrats, on s'y affronte a des jeux de force
musculaire ; et il y a aussi des femmes séduisantes et inaccessibles. On
peut lire ainsi toutes les scénes de pub comme une counterpart des
scénes du bureau.

On saisit mieux alors a quel point tout le déroulement de la
soirée dans les pubs est gouverné par une économie de dépense et de
consommation. Cette économie est alimentée par deux combustibles :
l'argent est le combustible dépensé, dont la provision diminue d'ailleurs
a mesure que la soirée avance ; et l'alcool est le combustible absorbé
par les corps des buveurs. Si l'argent est précieux au point qu'on en
vérifie constamment la quantité restante ("Funds were running low but
they had enough to keep them going"), 1'alcool l'est tout autant et il
importe qu'aucune parcelle n'en soit perdue dans le mécanisme de
transformation d'énergie. D'ou le geste de Farrington quand il boit,
"drawing forth stray drops of liquor from his moustache with the aid of
his lower lip", faisant en sorte que le liquide qui s'est détourné ("stray")
du canal de transformation y soit réinjecté.
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Cette jonction de 1'économie financiére et de la transformation
organique transparait dans la curieuse phrase qui compare Farrington
a un baromeétre, faisant de son corps un organisme obéissant a un
métabolisme complexe et sujet a de brusques variations : "The
barometer of his emotional nature was set for a spell of riot". De méme
que le baromeétre transpose sur une échelle graduée les intempéries les
plus violentes, de méme toute la nouvelle est sous le signe de la
conversion laborieuse et incompléte des pulsions organiques obscures
de Farrington en unités mesurables. Dans la premiére partie, cette
énergie s'épuise a recopier un nombre donné de feuilles en une quantité
de temps limitée. Dans la seconde partie, le probléme posé est de payer
un nombre x de tournées a partir d'une quantité y d'argent. Farrington
apparait ainsi & nouveau piégé dans la mesure et le calcul, et le texte
nous donne a intervalles réguliers des indications sur les variations de
ce rapport entre le mesurable financier et le non-mesurable organique.
De méme qu'au bureau Farrington passe son temps a se demander
combien il lui reste de temps et de feuilles a recopier, de méme dans les
pubs la grande question est de savoir combien de boissons le groupe
pourra se permettre de payer avec une somme d'argent qui va
diminuant.

Dans toute la premiére partie, la question du temps se pose de
manieére obsédante, avec des implications a la fois négatives et
positives. Négatives parce que le rapport entre le temps disponible et la
quantité de feuilles a copier apparait de plus en plus déséquilibré a
mesure que la journée avance. Positives, parce que cette diminution du
temps qui reste, si elle empéche Farrington de terminer son recopiage,
le rapproche du moment ot il va pouvoir commencer son nouveau cycle
et ot une nouvelle provision de temps va lui étre allouée.

Mais le temps apparait tout aussi ambivalent lorsqu'il s'agit
dune avance ou dun prét d'argent, c'est-a-dire du combustible
nécessaire a ce nouveau cycle. Dans un premier temps, Farrington
calcule que "the middle of the month was passed" et qu'il va donc
pouvoir demander une avance : plus est faible le nombre d'unités de
temps qui restent, plus sont grandes ses chances d'obtenir l'avance.
Mais un peu plus tard, lorsqu'il sort du bureau, le mouvement s'est
inversé : le temps est toujours 1'unité de mesure cruciale dont dépend
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l'argent, mais cette fois il s'écoule trop vite : "soon it would be too late
for getting money anywhere". Dans ce second mouvement, plus est
faible le nombre d'unités de temps qui restent, plus diminuent ses
chances d'un nouveau cycle. Farrington est donc a lintersection de
deux cycles contradictoires, celui du mois et celui de la journée, qui
chronologiquement vont dans le méme sens, mais qui financiérement
obéissent a des régimes inverses.

Mais surtout, entre la premiére et la seconde partie, on passe
d'une économie fondée sur le temps a une économie fondée sur l'argent.
Dans le cycle du bureau, la matiére premiére, qui va diminuant, est le
temps, qu'il s'agit de transformer en équivalent-papier, les copies. Au
contraire, une fois la tournée des pubs commencée, la nouvelle matiére
premiére, qui va aller aussi en diminuant, est l'argent : le grand
probléme est alors la relation entre la quantité d'argent disponible et le
nombre de boissons qu'elle permet de payer. Le point du récit ou l'on
passe de la premiére structure a la seconde, ou la boucle se rétrécit
jusqu'a n'étre plus qu'un point avant de repartir dans l'autre sens, est
le moment ot Farrington met sa montre en gage. Il transforme ainsi
linstrument a mesurer le temps, qu'il caresse entre ses doigts
("fingering his watch-chain"), en instrument permettant de mesurer la
quantité d'argent qu'il va obtenir en échange, c'est-a-dire le petit
cylindre de piéces qu'il caressera aussi entre ses doigts ("making a little
cylinder of the coins between his thumb and fingers"), cylindre dont on
peut imaginer qu'il va ensuite aller en diminuant tout au long de la
soirée. D'une représentation iconique, analogique, du déroulement du
temps par le cadran de la montre on est passé a une représentation
monétaire par le cylindre de piéces. Ce cylindre est d'ailleurs la réponse
symétrique de Farrington a un autre empilement ordonné, celui de la
"pile of documents" et de la "pile of papers" posés sur le bureau de Mr
Alleyne dans la premiére partie : l'empilement de piéces est, dans la
seconde partie, la nouvelle échelle graduée qui va se substituer a la
montée de la pile des documents a mesure qu'ils sont recopiés dans la
premiére partie. La différence est que la seconde pile va diminuer alors
que l'autre montait.

Mais dans chacun de ces deux empilements, correspondant aux
deux cycles, il y aura une différence de deux unités. A la fin du cycle
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diurne, ce sera un manque, deux unités en moins : les deux pages non
recopiées ("two letters were missing"). A la fin du cycle nocturne, ce sera
au contraire un supplément, deux unités en plus : les "twopence" que
Farrington n'a pas dépensés et qui sont encore dans sa poche lorsqu'il
prend le tram pour rentrer chez lui, tout comme l'enfant, a la fin de
"Araby", repart en faisant sonner tristement ses piéces inutilisées dans
sa poche. Dans le premier cycle, deux unités de la quantité initiale de
lettres n'ont pas été recopiées ; dans le second cycle, deux unités de la
quantité initiale d'argent n'ont pas été dépensées.

Cette polarité entre copie et dépense, mais aussi entre manque et
reste, marque toute la différence d'économie de fonctionnement entre la
premiére et la seconde partie. Pendant toute la premiére partie, rien
n'est transformé, mais tout est redoublé, et c'est ce qui rend fou
Farrington, lui donnant une "inflamed face" et un corps dont la masse
("bulk") déborde parce qu'elle ne trouve pas a se briler en autre chose.
C'est pourquoi il en veut & Weathers, qui au pub s'est conduit comme
un pique-assiette et s'est contenté de recevoir sans entrer dans un
processus de dépense : "If there was one thing he hated it was a
sponge". L'éponge, qui s'imbibe de liquide, représente un processus
exactement inverse de la quasi combustion spontanée qui semble
menacer sans cesse le corps "inflamed" et "flushed" de Farrington et le
pousse a bruler sans cesse énergie physique et combustible financier.

Dans la seconde partie, au contraire, on est dans une économie
de transformation. D'ou le souci de Farrington, avant toute chose,
d'avoir devant lui suffisamment de matiére premiére. Avant d'aller chez
le préteur sur gages, il calcule la quantité d'argent qu'il lui faut pour
parvenir a un nombre de boissons suffisant dans la soirée et constate
qu'un shilling n'est pas assez. Et a intervalles réguliers, le texte fait des
espeéces de bilans comptables sur le rapport entre le nombre de verres
bus et payés et la quantité d'argent qui reste. Enfin, lorsque Farrington
rentre chez lui, le bilan est négatif sur toute la ligne : "he did not even
feel drunk ; and he had only twopence in his pocket". Les deux pence
qui restent, tout comme les pennies et les sixpence dans la poche de
l'enfant a la fin de "Araby", sont la preuve que la machine a brialer
I'énergie en transformant l'argent en ivresse n'a pas fonctionné.
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Mais les deux économies débordent l'une sur l'autre et se
contaminent l'une 'autre. Cette porosité de la frontiére marque le point
de passage entre les deux régimes, le moment ot Farrington échange sa
montre contre de l'argent. La remise de l'argent a Farrington par le
préteur sur gages est contaminée par le style du contrat que Farrington
vient de recopier. La boutique du préteur sur gages est appelée a deux
reprises "pawn-office", terme plus rare que "pawnshop", et qui fait de ce
lieu une espéce d'annexe prolongeant le bureau ou travaille Farrington
dans la premiére partie. De plus, lors de la discussion entre les deux
hommes, Farrington est appelé "the consignor". "To consign", qui vient
de consignare ('revétir d'un sceau"), signifie "to submit to the same
terms with another ; to seal the same contract with" (O.E.D.), ce qui
nous renvoie a la duplication du contrat. En entrant dans ce contrat
rudimentaire qu'est la mise en gage de sa montre, Farrington retrouve
le geste de la double signature sur les deux counterparts des
documents, ne faisant que répéter cela méme a quoi il cherchait a
échapper.

De méme, lorsque l'argent est finalement accordé a Farrington
par le préteur sur gages, le texte précise : "the six shillings was allowed
him literally". Cette "littéralité" du paiement vient nouer les deux fils de
la nouvelle, qui sont aussi les deux obsessions successives de
Farrington : 1'écriture comme recopiage dans la premiére partie, l'argent
comme dépense dans la seconde. En donnant les six shillings "literally",
le préteur semble les négocier comme des mots. Dans la premiére
partie, chaque mot recopié représentait pour Farrington de l'argent et
de la dépense en puissance en vue d'une consommation d'alcool. Le
préteur sur gages ne fait qu'inverser symétriquement le processus en
lui donnant en fait des mots et c'est cette assimilation entre mots et
argent qui va infecter toute la tournée des pubs dans la seconde partie.
Farrington va vivre la dépense de sa provision d'argent sur le méme
mode que la succession des mots recopiés, a laquelle il ne peut
décidément pas échapper. La seule différence sera que la répétition
orale se substituera au recopiage écrit.

Ainsi, la fameuse répartie par laquelle Farrington a triomphé
brievement de Mr Alleyne va devenir tout au long de la soirée dans les
pubs un équivalent-argent, un counter, au sens de jeton et de monnaie

155



Joyce : transactions, régimes, monnayages

de substitution. Elle va avoir chaque fois la valeur d'une certaine
quantité de boissons et va étre négociée et monnayée contre tant de
biéres, de punches ou de whiskies. Ce monnayage est souligné au
Scotch House avec le "exchange" qui gouverne le dialogue ("They began
to exchange stories") et il était encore plus explicite dans la version
manuscrite, ot le pub était décrit comme "loud with the traffic of
tongues and glasses" (JJA 4, 81). Peu a peu, on s'apercoit que
l'apparente spontanéité du récit de la tournée des pubs est régie par
une structure trés contraignante, fondée sur les deux codes respectifs
de la "story" et de la "round", chacune des deux se monnayant en
l'autre selon des régles de conversion précises. Ainsi, lorsque, dans le
troisiétme pub, Farrington a son soudain accés de colére contre
Weathers : "he lost count of the conversation". Avec ce brouillage du
count, c'est toute l'arithmétique des échanges qui est pour lui
perturbée.

On est alors tenté de faire le bilan comptable de ces tournées.
Car tout comme plus tard le texte beckettien — voir en particulier
Murphy et Watt — le texte joycien se préte éminemment a ces bilans
réguliers. Dans "Counterparts”, si l'on fait le solde des pertes et profits
de la soirée, on s'apercoit que Farrington paie plus de boissons qu'on
ne lui en paie. Il paie en effet cinq tournées, O'Halloran en paie quatre,
Nosey Flynn paie "a half-one" a Farrington et Weathers paie une
tournée, mais seulement "one little tincture", c'est-a-dire pas grand
chose. Derriére l'apparente spontanéité du treating de pub,
l'arithmétique remet les choses en place sans pitié.

Enfin, on a beaucoup commenté le fait que l'enfant supplie a la
fin son peére de ne pas le battre, lui promettant de réciter pour lui un
"Hail Mary". On y a vu une opposition entre la brutalité masculine et
une compassion associée a la maternité, mais aussi une collusion, bien
irlandaise, entre le monde des femmes et la religion catholique. Ce qui
est peut-étre plus révélateur est la formulation méme des derniéres
phrases de l'enfant & son pére, qui sont aussi les derniers mots de la
nouvelle : "I'll say a Hail Mary for you, pa, if you don't beat me. . . . I'll
say a Hail Mary. . . ." Ce que propose l'enfant est en fait un marché, une
transaction : une priere contre la dispense de punition. On rejoint la
encore tout le systéme d'échanges qui jalonnait la soirée de Farrington :
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un verre de porter en compensation pour les avanies subies au bureau
ou tant de whiskies contre une histoire racontée. On n'échappe
décidément pas au langage du contrat.

"Clay" : circuits et régimes.

Par certains aspects, "Clay" rappelle le double régime de
"Counterparts". L'anticipation par Maria du plaisir de la soirée qu'elle
s'appréte a passer chez les Donnelly n'arrive qu'aprés un paragraphe
entier consacré a l'itinéraire qu'elle va suivre dans Dublin et a ce qui en
est le combustible nécessaire : l'argent que contient son porte-monnaie.
Selon le méme principe de pré-découpage en tranches qui gouvernait la
division du gateau parmi les femmes, toute wune frénésie de
programmation — temporelle, spatiale et financiére — précéde le départ
de Maria et lui fait découper a l'avance, avec un soin maniaque, la
provision de temps, d'espace et d'argent dont elle dispose entre le
moment de son départ et celui de son arrivée chez les Donnelly. Tout
comme dans "Counterparts", 1'équation est double : il s'agit dune
certaine quantité d'espace a parcourir a partir d'une provision de temps
donnée et d'un certain nombre de cadeaux a acheter a partir dune
quantité d'argent donnée. Gestion du temps et gestion de l'argent,
saturation de l'espace et saturation de la liste des items a acheter vont
de pair :

From Ballsbridge to the Pillar, twenty minutes; from the Pillar to
Drumcondra, twenty minutes; and twenty minutes to buy the things. She
would be there before eight. [...] In the purse were two half-crowns and

some coppers. She would have five shillings clear after paying tram fare.

Mais on sait que les choses ne tournent pas comme l'avait prévu
Maria. Tant qu'elle reste dans 'univers de la laverie, tout dans le texte
tend a la faire apparaitre comme une médiatrice de concorde et de paix.
Mais deés qu'elle sort de cet empyrée pour passer dans le bruit et la
fureur du temps événementiel, ses pouvoirs s'éteignent et elle subit une
perte radicale de puissance. Tant qu'elle est a la laverie, Maria est dans
I'univers paradigmatique des virtualités programmeées, mais une fois
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qu'on passe du potentiel a l'actualisation, son parcours dans le monde
est semé d'erreurs, pertes, actes manqués ou avortés, qui montrent
crament le décalage entre le programme et 1'événement.

Parmi ces ratés, on s'intéressera ici a l'aspect financier et plus
précisément a la transaction, remarquablement détaillée, aboutissant a
l'achat du "plumcake" a la patisserie. Cet achat est un moment crucial
pour Maria, car il est censé préparer la grande surprise qu'elle va faire
aux Donnelly, le clou de sa soirée. Mais c'est aussi la charniére de la
nouvelle, le commencement de la chute qui se produit entre les deux
parties du récit : le monde de la laverie et la sortie dans Dublin. La
procédure compliquée qui conduit finalement a l'achat du gateau
montre que cette transaction, quand elle se produit, n'est que
l'aboutissement dune véritable trajectoire ontologique du gateau, son
surgissement a l'étre aprés une lente élaboration potentielle dans
l'esprit de Maria. Tout comme, dans l'épisode "Calypso" de Ulysses, on
suit le trajet du rognon depuis sa gestation potentielle dans l'esprit de
Bloom jusqu'a sa manducation, de méme on peut suivre ici les divers
avatars du gateau depuis le premier instant de sa genése dans les
pensées de Maria jusqu'a sa disparition finale. La différence est que
cette disparition ne s'opérera pas sous la forme d'une consommation,
comme c'est le cas avec Bloom, mais d'un mystérieux évanouissement
quelque part dans le tramway.

Dans le parcours qui méne a l'achat du plumcake a la patisserie,
les hésitations et tatonnements de Maria mélent en fait deux
procédures hautement codées : la topique rhétorique et la transaction
commerciale. On trouve la en un paragraphe une version rudimentaire
et tatonnante des différentes étapes de l'inventio rhétorique, la topique,
qui consiste pour l'orateur a trouver des arguments en promenant son
sujet, sa quaestio, le long dune grille de formes vides. On peut en
suivre les étapes successives. Cadrage du champ : "Then she thought
what else she would buy". Définition générale de l'objet : "she wanted to
buy something really nice". Différenciation par rapport aux autres
objets dans la méme catégorie : "They would be sure to have plenty of
apples and nuts". Impasse: "It was hard to know what to buy".
Restriction du champ par élimination et limitation a une catégorie :
"and all she could think of was cake". Choix dune sous-catégorie
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spécifique : "She decided to buy some plumcake". Nouvelle spécification
et choix retardé par inadéquation de l'objet : "Downes's plumcake had
not enough almond icing on top of it". Déplacement du lieu
d'investigation : "she went over to a shop in Henry Street". Hésitation
entre plusieurs spécimens possibles : "Here she was a long time in
suiting herself'. Fausse piste : la vendeuse lui demande "was it a
wedding-cake she wanted to buy". Passage a l'acte et matérialisation de
l'objet : "a thick slice of plumcake". Cadrage définitif : "parcelled it up".
Enfin, une fois 1'objet cadré et construit mentalement, c'est par la
transaction financiére, 1'échange d'argent, que se fait le passage dans le
réel : "Two-and-four, please".

Ce "Two-and-four, please" est le nexus de la nouvelle, tres
exactement le centre d'une boucle qui rappelle la main de l'enfant
refermée sur son florin dans "Araby" ou le petit poing fermé d'Eveline
sur ses pieces de monnaie lorsqu'elle va faire ses courses au marché.
Un large faisceau potentiel s'est peu a peu rétréci jusqu'a se concentrer
sur un point précis, l'objet acheté dans le sac, puis le faisceau s'élargit
a nouveau au contact avec le réel. Les mots "Two-and-four" sont le
point central d'ou la boucle repart dans l'autre sens. C'est a la fois le
triomphe de Maria, qui semble avoir enfin réussi a s'insérer dans cette
société marchande dont elle était exclue, et le commencement de la fin,
puisque le transfert d'argent aboutira, comme par un coup de baguette
maléfique, a faire disparaitre 1'objet acheté. L'achat final introduit ainsi
un changement de régime sur lequel se brise la programmation de
Maria.

La vaste enveloppe du "bag" va étre le second mouvement de la
boucle qui s'élargit, mais sur du vide. Le vide de la premiére partie de la
boucle était un vide paradoxalement plein, car rempli d'innombrables
potentialités qui étaient en train d'étre planifiées. Au contraire, la
seconde partie de la boucle, figurée par le sac, est du plein ("big bag")
qui cache en fait du vide, puisque l'objet de la transaction a disparu.
Alors que dans la premiére partie tout est programmé pour qu'il y ait
un reste d'argent ("She would have five shillings clear after paying tram
fare"), dans la seconde partie ce supplément fait place a un manque, un
vide, les deux shillings et quatre pence qui ont été dépensés en pure
perte et pour lesquels aucun équivalent ne s'est matérialisé. Il faut
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alors entendre au sens fort d'une véritable néantisation le "nothing"
auquel ont abouti les piéces de monnaie de Maria : "the two and four
pence she had thrown away for nothing".

Dans la premiére partie, Maria avait cherché a s'intégrer dans le
monde dublinois par 'achat du gateau, une transaction qui, tout en lui
coutant une somme exorbitante par rapport a ce qu'elle gagne a la
laverie, la rendait égale aux bourgeois que sont les Donnelly. Mais la
transaction a échoué et le systéme 1'a rejetée comme par un mécanisme
d'auto-défense. Ce rejet trouve son accomplissement a la fin de la
nouvelle, ou elle est victime d'un régime qui est l'inverse de l'achat
manqué du gateau : un régime fondé sur le don, la charité, en fait
l'aliénation. La "soft wet substance" qu'est la terre dans la soucoupe est
en effet l'inverse méme du produit fini, élaboré, cher, a haute valeur
ajoutée, avec beaucoup de "almond icing on top of it", qu'était le gateau.
Indépendamment des connotations symboliques de mort souvent
évoquées, cette argile reléve d'une autre économie que celle de l'achat
d'une marchandise par de l'argent. Elle est un produit brut qui n'entre
pas dans le circuit de 1'échange commercial, l'inverse méme de l'artefact
qu'est le gateau. Le fait que cette "soft wet substance” n'a pas de nom et
que le mot "clay" n'apparait pas dans le texte situe cette matiére hors
de toute transaction commerciale. Au contraire, le gateau a la patisserie
se monnayait linguistiquement en catégories et sous-catégories du mot
"cake" avant d'étre l'objet d'un monnayage financier : "cake-shop",
"penny cakes", "plumcake", "Downes's plumcake", "wedding-cake",
"slice of plumcake". Le catalogue de vente était déja la en filigrane,
conditionnant tout choix possible. Au contraire, il n'y a pas de terme, et
encore moins de catalogue, pour définir et présenter la substance que
touche Maria. Elle est ainsi victime successivement d'une dépense et
dun don : la dépense d'argent aboutit a 1'évanouissement de l'objet
acheté, mais le don est bien pire, car il fait resurgir le cadeau de Maria
sous une forme qui la tue.

André Topia
Université de Paris III
Sorbonne Nouvelle
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