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Argent, littérature : régime 
général, régime complémentaire 

 De ce que l'on ne peut posséder, on ne peut pas se taire. Donc 

un universitaire glosera sur l'argent. Au-delà du cas trivial, on se 

demandera s'il ne s'agit pas d'une modalité plus générale du langage : 

le déséquilibre de l'offre langagière, son excès par rapport à son 

référent, condamnerait à la poursuite du dire. Beckett fait le diagnostic 

sans appel de la condition. En toute logique, le diagnostic invite à une 

restriction de la masse langagière : se taire, fin de toute émission. Il 

n'en sera rien, et Beckett procédera à une masse d'émissions qui 

composent une œuvre. En termes monétaires, l'axiome de Wittgenstein- 

'ce dont on ne peut parler, il faut le taire'1 : la phrase du début en est 

l'inversion triviale – rejoint l'analyse néo-libérale de l'inflation, à savoir 

que c'est un excès de l'émission monétaire, en l'absence d'une 

contrepartie marchande sous forme d'accroissement de l'offre de biens 

disponibles, qui est générateur l'inflation. Too much money chasing too 

few goods. L'inflation langagière serait le cas hyperbolique de la règle : 

too many words chasing no good at all, la fleur absente de tous les 

bouquets. Autrement dit, la forclusion d'un signifié transcendental 

permettrait la fiction, alors même qu'elle affranchirait et destituerait 

l'énoncé fictionnel de toute autorité. Nabokov ne dit pas autre chose 

                                                             
1 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, traduction de l’allemand, 

Pierre Klossowski, Gallimard, 1961, p. 177.  
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dans sa parabole sur l'origine de la fiction : 'Literature was born on the 

day when a boy came crying wolf, wolf and there was no wolf behind 

him'2. On peut se méfier de cet éloge du mensonge. 

 Régime du désir et non du besoin, débordant infiniment ce qui 

est disponible dans le monde, la littérature existe comme mise en 

intrigue de ce drame de la (non) correspondance. Elle pourrait n'être 

que cela. Soit l'excès de la demande désirante, manifeste dans 

l'économie romantique : l'intrigue parviendra à l'établissement des 

conditions assurant à la demande la rencontre de sa contrepartie 

satisfaisante. Il faut faire, en somme, que le héros ou héroïne sortent de 

l'impasse romantique de l'excès non-satisfait. L'écriture tracera le 

parcours conduisant à l'extinction de cette condition, où une demande 

déborde l'offre dans le monde, ou du monde. Pour une certaine époque 

de la littérature – soumise au code de la représentation réaliste – le 

mariage feint a pu être la grande affaire clôturante de cette mise en 

intrigue. Pour Poe, soumis au code du romanesque non 'réaliste', la 

satisfaction se réalise par la fusion des deux termes, beauté/mort.  

 Quelle est la situation d'Isabel Archer dans The Portrait of a 

Lady? Parent pauvre de Ralph Touchett, qui, lui, est le fils d'un 

banquier, à ce titre détenteur d'une masse monétaire à investir, elle 

disposera d'une somme lui permettant la réalisation de ses désirs. Par 

la grâce de l'argent, l'imagination trouvera son objet corrélatif3, sous 

forme d'une immobilisation culturelle distinguée. Très tôt dans le 

roman, le narrateur notera à propos d'Isabel, 'Her imagination was by 

                                                             
2 Vladimir Nabokov, Lectures on Literature, edited by Fredson Bowers (1980), 

London, Picador, 1983, p. 5: 'Literature was born not on the day when a boy 
crying wolf, wolf came running out of the Neanderthal valley with a big gray 
wolf at his heels: literature was born on the day when a boy came crying 
wolf, wolf and there was no wolf behind him'.  

3 Ce n’est pas la traduction absolument exacte du célèbre terme d’Eliot, 
proposé dans son essai sur Hamlet: ‘The only way of expressing emotion in 
the form of art is by finding an ‘objective correlative’; in other words, a set of 
objects, a situation, a chain of events which shall be the formula of that 
particular emotion’, Selected Essays, Faber, 1932, p. 145. Si je choisis 
d’évoquer ce terme, c’est pour deux raisons : (I) la parenté culturelle et 
biographique entre James et Eliot ; (ii) la volonté qui leur est commune de 
sortir du romantisme, condition où imagination et émotion ne parviendraient 
pas à une figuration ou mise en forme satisfaisantes. 
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habit ridiculously active' (39)4. Cette 'imagination' a valeur de 

disponibilité, d'ouverture aux possibilités du monde. Elle est une vertu 

américaine. Ralph, voulant persuader son père mourant de léguer à 

Isabel une part considérable de sa fortune, énonce l'axiome de la 

richesse corrélative : 

'I call people rich when they're able to meet the requirements of their 

imagination. Isabel has a great deal of imagination. ' (160) 

Or qu'en est-il ? L'héroïne ne parviendra pas à cette rencontre en forme 

de marché satisfaisant, où l'imagination trouve sa contrepartie, en un 

objet de désir adéquat. L'expérience restera de l'excès et du manque, 

d'un monde qui n'est pas à la hauteur de la demande (imagination). Le 

monde est trop petit, et le drame se terminera dans une petite pièce, 

devenue non pas 'one little room, an every where'5 – comme par 

l'alchimie de l'amour, chez John Donne –, plutôt le lieu où le champ du 

monde se resserre, au point de ne plus être que ce lieu sans issue. 

Isabel Archer sera, à la fin de l'action romanesque, libre d'écouter 

l'invitation de son soupirant, Casper Goodwood : 

'The world’s all before us – and the world’s very big. I know 

something about that.' 

Isabel gave a long murmur, like a creature in pain; it was as if he 

were pressing something that hurt her. 'The world's very small', she said at 

random. (489) 

 Notons le curieux statut de la remarque d'Isabel. Il s'agit d'une 

parole aléatoire, prononcée 'at random'. Parole pourtant indicative de 

l'impossibilité d'un ancrage satisfaisant du désir, ou des énoncés du 

langage, dans le réel. Le désir est maintenant sans objet. Autant dire 

que le monde est très (trop) petit que le contraire. Au même moment, la 

narration indique ceci, en sa représentation de la pensée d'Isabel : 'The 

world, in truth, had never seemed so large' (489). Ce vacillement entre 

                                                             
4 Les citations sont tirées de la Norton Critical Edition, édité par Robert D. 

Bamberg, Norton, New York, 1995.  
5 Donne, "The Good-Morrow": 'For love, all love of other sights controules,/ 

And makes one little roome, an every where.'  
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deux infinis, en l'absence d'un monde commensurable au désir, est le 

trait d'un romanesque de l'incommensurable, dont James a sondé la 

possibilité, mais contre lequel il aura fondé son travail de 

représentation. En évoquant Casper Goodwood, l'amant d'Isabel Archer, 

l'écriture jamesienne sort du registre de la corrélation, déportée qu'elle 

est vers le registre du sublime. Si le passage ne parvient pas à figurer le 

visage de celui qui imprime sur Isabel un baiser foudroyant –'like white 

lightning' (489) –, cet échec atteste une abîme de la figuration 

jamesienne, les notations n'aboutissant plus à un acte de composition :  

Each aggressive fact of his face, his figure, his presence, justified of 

its identity and made one with this act of possession' (489) 

Ce visage n'est représentatif que de lui-même. L'échec de la mise en 

corrélation d'un désir et d'un ancrage figuratif (Goodwood, objet du 

désir d'Isabel, a la blancheur et l'intensité de la sublime identité à soi) 

déporte l'écriture hors de son registre assuré, et lui donne le vertige. 

La représentation représente et retraite – c'est là le travail du 

ritratto, du portrait – afin que ce vertige de l'identité à soi n'advienne 

pas. En dramatisant le rapport entre l'imagination et le monde, dans 

une conjoncture spécifique de la modernité, James a rencontré l'argent. 

Celui-ci peut se penser comme médiation, comme condition, au même 

titre que le langage, d'une mise en relation aboutie. Mais il peut aussi 

se penser comme un flux à la recherche d'une impossible 

immobilisation définitive. Cette deuxième lecture du statut de l'argent 

pointe l'inquiétude de l’œuvre jamesienne, tentative de reterritorialiser 

deux flux ou potentiels : un excès d'imagination et un excès d'avoir, 

dans un monde où l'offre culturelle accumulée – "Europe" – ne parvient 

que momentanément à contenir la mobilité laissée libre, en vertu de la 

déprise originaire du sujet autonome. 

Mais arrêtons la glose. Passons à la définition. Argent : ce qui 

permet l'effacement d'une dette6. Non pas l'argent rêvé, pensé, mais 

l'argent effectif. Cette définition déçoit – à la différence de toute glose 

                                                             
6 ‘Money is property with which the owner can pay off a definite amount of 

debt with certainty and without delay’, Hart, Kenan, Entine, Money, Debt and 
Economic Activity, Prentice Hall, Englewood, New Jersey, 1969, p. 4. 
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sur l'argent comme flux ou comme rétention, dérivé de l'analité, ou 

d'une quelconque source imaginable ; argent à la place d'autre chose, 

donc toujours, en dernière instance, autre chose, bien plus intéressante 

en imagination. Argent comme force occulte, provoquant l'imagination 

des déchiffreurs de complot, des herméneutes. (Car l'imagination 

voudrait que le numéraire fût le chiffre d'un complot : on peut lire un 

complot, alors qu'on ne peut que comptabiliser les quantités : la 

littérature se complaît à voir dans la comptabilité, ou dans le jeu des 

écritures entendu comme simple report, le degré-zéro de 

l'imagination)7. Or il n'y a rien d'occulte dans l'argent. Ayons à l'égard 

de la littérature – de ses plaisirs, des pièges qu'elle nous tend – une 

méfiance égale à notre méfiance coutumière à l'égard de l'argent.  

Rien à déchiffrer derrière, ou à la place de, l'argent. L'argent 

déçoit dans la mesure même où il libère et dégage. Plus avenante, 

littérairement, est l'interminable condition suivante : Old scores not yet 

settled, outstanding matters. Affaires en attente, idiome de la dette 

interminable, de la vendetta. L'attente serait (c'est une banalité de 

l'analyse des récits) la modalité d'un temps littéraire. Héros ou héroïne 

attendent, le lecteur attend, l'attente produisant ce semblant de vie 

qu'entretient la passion de la littérature. 

 La littérature génère le semblant de vie (schein) tenant lieu (i) du 

rien : hypothèse esthético-schopenhauerienne ; (ii) de justice (ou de son 

absence). Peut-être aurait-il mieux valu qu'il n'y eût pas cette 

interminable poursuite de la littérature. Face à la fable nabokovienne 

de l'origine de la fiction, se demander s'il n'aurait pas mieux valu en 

rester au langage constat : il y a un loup (quand il y a un loup) ; il n'y a 

pas de loup (quand il n'y a pas de loup). Il pleut. Il ne pleut pas. C'est 

d'une platitude sans charme, donc un meilleur point de départ que 

griserie, charmes, envoûtement, zauberung. Il faudrait en rester là.  

L'argent nomme notre régime général : à savoir l'absence de toute 

dette envers, ou hantise d'un, temps antérieur. Argent à la place de 

                                                             
7 C'est pourquoi la promotion du 'copiste' comme personnage de fiction -dans 

Bartleby, ou dans Bouvard et Pécuchet- témoigne d’une volonté d'écrire 
contre les attraits de l'imaginaire et de la fantasmagorie. Chez Flaubert les 
ressources de la curiosité sont moquées, chez Melville elles sont 
abandonnées par Bartleby, ascète voué à la non-œuvre.  
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vendetta, sacrifice, otage, meurtre. Adam Smith énonce des axiomes de 

rationalité économique, en prenant pour exemple la fabrication 

d'épingles : objets en série, tous également pointus, point fétichisables 

déictiquement. On ne dira pas, devant les 48000 épingles de la journée, 

I want this one ; this pin takes my fancy ; that pin is poignant8 ; ou si on 

le fait, on se met immédiatement en congé de ce régime de la 

production rationnelle, très peu libidinale. Or c'est pour échapper à la 

fabrique en série d'un objet insignifiant9 – désolation du banal, à 

laquelle on préférera, même si on doit s’y couler, à corps et à fonds 

perdus, l’abîme singulière et la poursuite de l’objet innommé, la Chose 

– que Chad Newsome, dans The Ambassadors, quittera sa ville natale 

de Woollett, Massachusetts, en quête de distinction, laquelle est une 

qualité de la conscience, une teneur subjective, rendue à la fois 

possible et nécessaire par le régime général de l'argent. Car l'effacement 

monétaire annule la corrélation objective – un rang assigné de 

naissance – de la distinction. (Cette annulation est le point de départ de 

la tentative par Eliot de retrouver au dehors le 'corrélat objectif' d'une 

intériorité expressive, le point de départ aussi de sa volonté de 

retrouver, en amont de la catastrophe nommée 'dissociation of 

sensibility', située au XVIIème siècle, un état de la langue 

remembrée10). La distinction, lorsque lui fait défaut l'étayage d'une 

société de rang, n'a d'autre recours que de se réfugier en conscience, 

promu lieu de mémoire, magasin des moments singuliers, sons, lieux, 

odeurs, visages, tout ce qui résiste au régime de l'échange généralisé, et 

du numéraire.  

                                                             
8 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, 

ed. R.H. Campbell,  A.S. Skinner, The Clarendon Press, Oxford, 1976, p. 14. 
9 Nous savons que l'objet fabriqué dans l'usine de Woolett ne sera jamais 

nommé, au cours du roman. On envisage l'hypothèse qu'il s'agirait 
d'épingles, 'clothes-pins' (p. 97). Lambert Strether, venu en Europe rappeler 
Chad Newsome à son éthique de travail, concède simplement qu'il s'agit d'un 
objet 'just wanting in -what shall I say? Well, dignity, or the least approach 
to distinction', The Ambassadors, Harmondsworth, Penguin, 1986, p. 97. Or, 
ce qui génère l'intrigue de ce roman, c'est bien la quête de distinction et 
l’infini prix de la distinction possible, toujours en avance ou en retard sur la 
demande.  

10 T.S. Eliot, “The Metaphysical Poets”, Selected Essays, London, Faber, 1932, 
p. 288. 
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Essayez de vous mémoriser l'aspect, le grain (attachements 

fétichistes, perles de culture de la passion littéraire!) de vos cinq 

derniers billets de banque dépensés. Les dernières traces auxquelles 

s'accrocher sont depuis longtemps disparues. On procéda, il y a plus de 

dix ans, à la dématérialisation des titres. Les cassettes furent vidées de 

leurs monceaux de papier, preuves tangibles attestant la possession de 

bons, obligations, actions. (Seuls les souscripteurs de l'emprunt russe, 

détenteurs de bons sans possibilité d'encaisse, en ont eu, sur la durée, 

pour leur argent). Seul le plus hallucinant art de la mémoire peut 

dorénavant hanter d'un semblant de singularité les mouvements 

dématérialisés d'un compte à l'autre. Une mémoire des opérations 

serait le symptôme d'une avarice ; elle serait potentiellement littéraire, 

car inapte aux exigences de ce régime de l'effacement. Traces, 

blessures ; sores and scores, figures balafrées, marquées. Tout cela aide 

à vivre, en conférant une contenance. Car c'est l'effacement de toute 

dette ou marque qui fait peur : Is man no more than this? Toutes dettes 

effacées, dans l'instant, que reste-t-il, une fois perdue jusqu'à la 

nostalgie d'un monde un peu plus hanté ? Lorsque l'amputation réussit 

au point qu'il ne subsiste ni trace, ni mémoire, ni manque d'un membre 

fantôme. Cet ultime effacement (la perte de la perte) est la grande peur 

de James, et l'âme du film de Truffaut, La Chambre verte, admirable 

relecture de quelques nouvelles jamesiennes11, où se joue un drame 

entre la vie envisagée comme force d'effacement et le précaire système 

de piété de la conscience. 

Pensons au moment emblématique de la paie. L'ouvrier attend 

l'enveloppe. Attend-il autre chose ? Un regard ? Il n'y a aucune raison 

pour qu'il s'en échange un. Si l'argent efface la dette, il n'exige aucune 

reconnaissance entre les partis. En aucun cas le contrat n'est 

comparable au rapport maître/esclave, ou au rapport entre deux 

rivaux, où l'un tient l'autre, l'un est lié à l'autre, 'Doubtful it stood/ As 

                                                             
11 Le scénario, qui situe l'action dans la France des années vingt, dans une 

ambiance de terroir-cimetière, reprend des éléments spécifiques de "The 
Beast in the Jungle" et "The Altar of the Dead". De manière plus générale, le 
film témoigne de la faculté étrange, inquiétante, admirable, de François 
Truffaut d'investir l'univers de Henry James. 
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two spent swimmers, that do cling together/ And choke their art'12. 

L'argent interrompt ce clinging-together, met fin à tout entre-deux 

trouble. Car l'employeur ne doit rien hormis la paie, au-delà de 

l'effacement de la dette. Plus aucun accompagnement phatique (encore 

présent dans le rituel tenu du paiement de la main à la main) n'est 

requis lorsque tout se passe par virement automatique. La dette effacée, 

il n'y a rien à dire. Or ce silence est difficilement supportable pour les 

humains. Je reviens donc à Wittgenstein, et à la fable de Nabokov. Face 

à cet insupportable moment de dégagement, la littérature moderne sera 

un régime complémentaire. Le brillant tissu d'ameublement de ce 

silence. 

L'argent, par la vitesse croissante de sa circulation, abolirait la 

mémoire. Sauf chez l'avare, dont l’attachement dysfonctionnel, 

contraire à ses intérêts bien compris, serait homologue de l’obstination 

littéraire à élaborer des conditions de captation – rêverie gothique du 

rapt, de l’enfermement, de la séquestation – et de lenteur – fidélités 

indéfectibles à un objet ou à une lettre. Cela ferait-il de la littérature, à 

l'époque du régime de l'effacement par l'argent, un excès inutile ? Non, 

car à la différence de l’avarice, ce désordre littéraire serait fonctionnel, 

petit grain dans l’outil linguistique permettant à la grande machine de 

l'échange de marcher au mieux. En doublant le régime de l’effacement 

d’un secret rituel de la sauvegarde, la littérature consoliderait ce 

régime, en donnant à voir le semblant de ce qui ce régime général n’est 

pas. La littérature anglaise de la révolution industrielle, régime où 

production et échange sont régis par le simple calcul des quantités, 

comprend la grande poésie de Wordsworth – épopée d'un moi en 

rupture avec la psychologie de Locke et de Hartley, avec l’assemblage 

calculable des images mentales – et le romanesque des Brontë, fait de 

claustration et de ténèbres, de malédiction subie, passion non calculée. 

Ainsi le rapport entre littérature (régime d'exception) et l'argent 

(régime général) n'est aucunement un rapport de reprise 

représentationnelle, où le texte littéraire penserait, critiquerait, 

exposerait, le régime de l'argent. Cela est exclu : l'argent défile et 

détisse trop vite. La littérature veut des faces cachées, alors que ce 

                                                             
12 Macbeth, Acte 1. 2, 7-9. 



Cornelius Crowley 

35 

régime est sans aspect. La littérature du capitalisme sera apotropaïque, 

nous détournant de l'épouvantable constat que ça circule, et qu'il n'y a 

rien à voir13. Car aucun roman ne peut aborder la circulation 

monétaire, à moins de sa conversion abusive en substances ou forces 

que la littérature sait traiter : sang, matières, désirs, luttes incarnées 

par des personnes antagonistes. Le rapport entre ces deux régimes 

reste un rapport de non-congruence, de conversion métaphorisante. 

 Régime général de la déception. Qu'a-t-on pour son argent ? 

Absolution, congé, pas grand chose ; la contrepartie de l'argent étant 

l'objet marchand de série, impropre à la sacralisation, tout juste bon 

pour une fétichisation idiosyncratique. La chaussure de l'un n'est pas 

la madeleine de l'autre : une mimologique motivante (violence faite au 

langage, dans le langage), si elle réchauffe ma langue, échoue à 

réanimer la langue de l'autre. Il faut beaucoup investir pour un 

rendement peu assuré. Fétichiser un objet, rémunérer une langue, 

exigent un surinvestissement, en violation d'une règle de la rationalité 

de l'allocation, axiome fondateur de ce régime. Le système saussurien 

de la langue est général, l'idiosyncrasie saussurienne des anagrammes 

une entreprise de motivation hallucinante, à valeur strictement 

privée14. 

Le fétichiste surinvestit un objet, l'avare surinvestit son avoir. Il 

modalise le temps de l'argent, se délectant de la possibilité non effective 

d'effacer une dette. Contemplant la pure possibilité, il diffère l'effet, il 

                                                             
13 L’Angleterre du début des années soixante-dix connut un scandale dans le 

monde des affaires, appelé The Lonhro Affair. Edward Heath, premier 
ministre à l'époque, prononça une phrase restée célèbre, en déclarant, pour 
critiquer les agissements de la société Lonhro, que c'était là l'exemple de 'the 
unacceptable face of capitalism'. 

14 ‘Tout d’abord, on définit un « langage privé » (d’après le § 243) comme un 
langage logiquement impossible à comprendre pour quelqu’un d’autre. 
L’argument  du langage privé est donc censé réfuter la possibilité d’un 
langage privé en ce sens. Cette conception n’est pas erronée, mais il me 
semble qu’elle ne met pas l’accent sur l’essentiel. Ce qui est nié, en réalité, 
c’est ce qu’on pourrait appeler le « modèle privé » de l’acte de suivre une 
règle, à savoir l’idée qu’une personne qui suit une règle donnée doit être 
analysée uniquement en termes de faits se rapportant à elle et à elle seule, 
sans référence à son appartenance à une collectivité plus large’, Saul Kripke, 
Règles et langage privé : introduction au paradoxe de Wittgenstein, trad. 
Thierry Marchaisse, Seuil, 1996, p. 127. 
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extrait l'argent de son régime d'opérations discrètes. Ainsi réenchante-t-

il l'argent, procurant au temps une intensité subjective, quitte à se 

retrancher d'un monde d'opérations où tout s'efface dans l'instant. Il 

retrouve ainsi l'aporie du possible/impossible : le pas encore passé. Car 

l'aporie ferait vivre, de ce semblant de vie qu'entretient la littérature. 

Rosa Colefield vit et survit de l'aporie, en merveilleuse figure de 

l'indécidable hymen derridien, son être dans le temps celui d'un temps 

pas encore, ou jamais, dégagé : 

Perhaps I couldn't even have wanted more than that, couldn't have 

accepted less, who even at nineteen must have known that living is one 

constant and perpetual instant when the arras-veil before what-is-to-be 

hangs docile and even glad to the lightest naked thrust if we had dared, 

were brave enough (not wise enough: no wisdom needed here) to make the 

rending gash. (143) 

I was fourteen then, fourteen in years if they could have been called 

years while in that unpaced corridor which I called childhood, which was 

not living but rather some projection of the lightless womb itself. (144) 

And how could I? turned twenty true enough yet still a child, still 

living in that womb-like corridor where the world came not even as living 

echo but as dead incomprehensible shadow, where with the quiet and 

unalarmed amazement of a child I watched the miragy antics of men and 

women -called honor, principle, marriage, love, bereavement, death. (162)15 

Toute l'œuvre de Faulkner consacre le refus de l'instant simple, dégagé, 

refus d'un présent non hanté, où personne ne doit rien à personne. La 

série de valeurs exposée dans le dernier extrait – honor, principle, 

marriage, love, bereavement, death – est constitutive d'un domaine de la 

littérature, entendue comme un infernal paradis d’exception, régime 

d'exception à la loi de la compensation, de l'effacement des dettes. 

 Nous devons ici reconnaître une divergence entre littérature et 

argent. Littérature : régime de la dette perpétuelle, non-liquidable. 

Temps non soldé, passé toujours susceptible de faire retour, à travers le 

                                                             
15 Faulkner, Absalom, Absalom! (1936), New York, Vintage Books, 1972.  



Cornelius Crowley 

37 

chant à la fin de "The Dead" – la version distinguée– ou à travers tout 

autre procédé plus ou moins gros de flashback, de mémoire perdue et 

retrouvée. Il importe, pour qu'il y ait littérature, que l'effacement ne soit 

pas trop réussi. Argent et régime chrétien de la rédemption sont 

homologues, en tant que régimes efficaces d'effacement de la dette, par 

offrande infinie du corps du Christ, par transfert de l'équivalent-

monnaie d'un bien ou d'une denrée. Effacement trop bien réussi par la 

contrepartie monétaire. Aussi faut-il suppléer à cette réussite. C'est la 

tâche de la littérature. Face à l'immaculé effacement de l'argent, 

préserver les spots of time.  

L'argent, effacement de la dette, libération du présent de toute 

obligation vis-à-vis du passé ou avenir – temps ni faulknerien ni 

augustinien : ni péché ni honneur – s'impose comme régime général à 

partir du XVIIIème siècle, en rupture avec la mystique territorialisante 

de la richesse foncière16. Il institue l'allocation rationnelle des 

ressources, selon le critère d'un intérêt calculable. La révolution 

anglaise, cette institution de l'allocation rationnelle, sans motivation 

substantive par la nature de l'objet investi, ni motivation subjective par 

invocation d'une préférence affective, est concomitante de la révolution 

française, institution d'un état de droit dégagé et non-motivé, la 

citoyenneté de tous. Faut-il dire qu'un espace public de la justice s'est 

dégagé au même moment qu'un régime rationnel de l'allocation 

(concordance notée par Marx), mais que cet espace s'est 

immédiatement laissé voiler, auréoler ; l'égalité sans aura étant par trop 

insupportable ? Faut-il entendre que le dégagement de l'espace 

politique est ce 'temps de manque' de Hölderlin17, qu'il faut des poètes 

pour convoquer la figure des dieux morts, des poètes pour réinvestir 

dans le secret de l'enfance les distinctions de rang et de noblesse que 

ces deux révolutions ont effacées ? Faut-il lire le rapport entre ces deux 

                                                             
16 On lira les pages dans Les Mots et les choses où Foucault traite de ‘la 

formation de la valeur’ dans la pensée physiocrate (202-214) ainsi que le 
passage (233-238) consacré à Adam Smith. 

17 Hölderlin, VIIème strophe du poème "Brot und Wein". La question Wozu 
Dichter in dürftiger Zeit? A quoi bon des poètes en un temps de manque?, est à 
l'origine d'un ouvrage collectif sur le pourquoi de la littérature, Wozu Dichter 
in dürftiger Zeit?, dirigé par Henri-Alexis Baatsch et Jean-Christophe Bailly, 
Le Soleil Noir, 1978.  
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modernités, l'économique et la politique, et une troisième, la modernité 

de la littérature, selon la logique freudienne de Totem et Tabou : les 

révolutionnaires ont tué la distinction, celle-ci s'est ressuscitée, elle est 

montée dans le ciel de la littérature ? D'où la véhémence de la haine de 

l'économique, et du régime politique de l'égalité, qui anime la 

littérature. 

Comme si, dans le dégagement du temps présent, c’est 

l’éventualité de ne rien devoir à personne qui serait difficilement 

supportable. Que reste-t-il, le soir ou la mort venus, d'une série 

d'opérations ? Comptabilité à deux colonnes, actif, passif, recettes, 

dépenses. Je suis X, acheteur d'un journal, d’une baguette de pain ou 

de parts de SICAV ; vendeur de trois heures de travaux dirigés. 

Baudelaire, dans son poème en prose "A une heure du matin", cherche 

à donner une composition aux opérations éparses, parataxiques, du 

jour : 

Récapitulons la journée : avoir vu plusieurs hommes de lettres, dont 

l'un m'a demandé si l'on pouvait aller en Russie par voie de terre (...) avoir 

disputé généreusement contre le directeur d'une revue, qui à chaque 

objection répondait : "– C'est ici le parti des honnêtes gens" (...) avoir salué 

une vingtaine de personnes, dont quinze me sont inconnues ; avoir 

distribué des poignées de mains dans la même proportion, et cela sans 

avoir pris la précaution d'acheter des gants... 

Où donc nicher la moindre consistance d'un moi ? Dans ce reliquat de 

christianisme qu'est l'examen d'une conscience. On se ressaisit le soir, 

tout seul en sa chambre, ou devant la page blanche : 

Mécontent de tous et mécontent de moi, je voudrais bien me racheter 

et m'enorgueillir un peu dans le silence et la solitude de la nuit. Âmes de 

ceux que j'ai aimés, âmes de ceux que j'ai chantés, fortifiez-moi, soutenez-

moi, éloignez de moi le mensonge et les vapeurs corruptrices du monde ; et 

vous, Seigneur mon Dieu! accordez-moi la grâce de produire quelques 
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beaux vers qui me prouvent à moi-même que je ne suis pas le dernier des 

hommes, que je ne suis pas inférieur à ceux que je méprise!18 

Le XIXème siècle assiste à l'irrésistible avancée du régime de 

l'effacement, accompagné d'un retour de spectres et figures archaïques, 

jusqu'au retour de Dracula, emblème de la dette infinie, d'un péché 

sans rachat, non monnayable, malédiction aux marches de l'Europe. 

Comme s'il fallait des démons pour se convaincre que l'on vît. Le régime 

d'effacement ayant provoqué la panique, des Européens se seraient 

complu dans la fiction politique de la persistance de la dette. Ils 

auraient imaginé en littérature des êtres maudits, maintenus en état de 

non-rédemption. Car l'argent est au porteur, sans distinction de 

personnes. L’argent est à tout le monde. L'universalisme proclamé du 

christianisme (le salut pour tous) se double de son ombre, car on craint 

l’égale lumière et l’absence d’ombre. Il faut donc des perdus, des 

damnés, pour parfaire la satisfaction des rédimés, pour balayer la 

question de Groucho Marx, A quoi bon faire partie d'un club si peu sélect 

qu'il m'admet comme membre ?, par l'assurance offerte que le paradis 

nous distingue en excluant d'autres. Or je prétends que la haine 

distinguée (littéraire) du régime général de l'argent est indépendante 

d'une critique de l'iniquité du partage de l'argent, que la littérature vise 

à sauvegarder des qualités, des états (de conscience ou de langue) 

faisant exception au régime général de l'échange, à ce régime non 

nominatif, accessible à tous19. L'imagination a besoin de ses démons 
                                                             
18 “A une heure du matin”, pp. 152-154, Baudelaire, Oeuvres complètes, 

présentation et notes de Marcel Ruff, Seuil, 1968. 
19 Norbert Elias, La Société de cour (1969), trad. de l'allemand par Pierre 

Kamnitzer et Jeanne Etoré, Flammarion "Champs", 1985, p. 243 : 'La grande 
ligne générale, l'orientation commune des changements structurels globaux 
tendant à une augmentation de l'interdépendance et à la différenciation 
progressive des groupements humains, produit des poussées et des 
situations récurrentes de ce genre. Le développement d'Etats plus 
centralisés, aux fonctions plus diversifiées, de cours princières plus 
étendues, ou - à un stade ultérieur de l'évolution - de centres 
gouvernementaux et administratifs plus vastes et plus englobants, 
l'extension progressive des capitales et des cités commerciales, la 
monétisation, la commercialisation, l'industrialisation ne sont que des 
aspects différents d'une seule et même transformation globale'. Cette 
'différenciation progressive' produit le symptôme qu'Elias appelle 
'romantisme aristocratique'. Les 'courants romantiques… expriment des 
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pour qu'il y ait l'image de quelque chose dans le miroir promené le long 

d'une route : le semblant de vie animée. Ce faisant, les Européens n'ont 

pas été à la hauteur de l'espace public dégagé par la modernité.  

Sommé d'attester la consistance de son moi à travers la série des 

opérations, on répondra que cette série d'opérations éparses is not the 

real me (chanson pleurnicharde de Peter Townsend20). Caché en 

profondeur, à l'abri de l'effacement instantané, il y aurait autre chose. 

Quoi ? Mystère. Une fiction gothico-romanesque se trame en vue de 

l'ameublement de cet arrière fond supposé. Autre chose prendra la 

figure que l'on veut. On convoquera visages et vestiges des régimes 

antérieurs, vestiges rendus immédiatement disponibles pour nous, dès 

lors que nous vivons un régime de la reprise et de la traductibilité 

générales, tout pouvant se convertir dans l'idiome général, celui du 

numéraire et de la numérisation21.  

 La littérature est le nom de ce projet de liaison des instants 

épars, ou des lieux disjoints. Elle connaîtra deux formes majeures, la 

poésie lyrique d'un egotistical sublime – Wordsworth, Tintern Abbey et 

                                                                                                                                      
frustrations affectives spécifiques, dues à l'insertion des individus dans un 
réseau d'interdépendance plus englobant et plus différencié' (253-254). Cette 
condition semble propice à ce que nous nommons littérature. Chez Elias, l'art 
issu d'un romantisme semble se définir comme ressentiment contre 
l'indifférence du grand monde, comme fiction d'un ordre du monde qui soit 
pliable à la volonté du moi. 

20 “The Real Me”, chanson de Quadrophrenia, concept-album de The Who, 1972. 
21 Numéraire et numérisation sont deux modes de traductibilité et d'échange. 

Leur extension disqualifie certains domaines et pratiques et pose autant 
problème à l'instance politique qu'à la sphère artistique. Son et image sont 
susceptibles de numérisation. Il est intéressant de voir la rêverie nostalgique 
quitter le domaine des mots -numérisables, convertibles-, pour se réfugier 
dans le domaine du parfum, authentiquement singulier, car pas (encore) 
numérisable. Le parfum est un reste de métaphysique, car il exprime 
l’essence des choses. A propos des parfums de Jean-Paul Gaultier et de 
Thierry Mügler, le journaliste Jacques Brunel écrit ceci : 'Le couturier 
(Gaultier) a retrouvé les effluves dont sa grand-mère, fine patissière, berçait 
son enfance : fleur d'oranger, anis, mandarine, gingembre. Et A Men, 
nouveau parfum pour homme de Thierry Mügler, merveilleux paysage où les 
enfants rêvent entre les gousses de vanille et les maisons en chocolat, bercés 
par des fleuves de caramel sous un soleil de bergamote, à peine rafraîchi par 
une brise mentholée', Le Monde, 10 octobre 1996, Supplément "Mode en 
capitales", p. vi. 
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The Prelude –, et le roman, épopée susceptible, selon Lukacs22, d'aucun 

achèvement. Je ne fais que reprendre le partage jakobsonien selon les 

deux axes, métonymie/métaphore. Il faut motiver par adjonction les 

instants temporels, ou les lieux disjoints de la ville. Cette motivation de 

l'espace urbain se fait par mise en intrigue : emplotment, plot, 

conspiration. Borges fournit la version paradigmatique d'une réécriture 

motivante des lieux de la ville dans sa nouvelle "La mort et la boussole", 

où la séquence des meurtres commis trace sur la carte de la ville les 

trois points d'un triangle, permettant d'établir un quatrième point 

formant ainsi un 'rhombe parfait', et la prédiction du lieu d'une 'mort 

ponctuelle', enfin pleinement signifiée et signifiante.  

Il s'agit de faire que le trajet soit vecteur, d'instituer un régime 

d'attente et de vide, d'accomplissement différé, faire que la distribution 

des forces ou investissements s'impose à la déliaison des instants. Le 

roman veut un enchaînement motivé des moments, le temps du récit 

sera un temps de moments reliés. La poésie du moi est réactivation et 

recomposition des temps insistants, spots of time, afin qu'un moment 

insiste dans la coque vide du temps véhiculaire, l'imprégnant de sa 

teneur sauvegardée. Ces deux plaisirs du texte – temps du récit, 

enroulement sur lui-même du temps lyrique – sont des délices ou des 

charmes. La littérature en vit. Le lecteur en retire le bénéfice d'un 

semblant de vie, un plaisir de l'espace privé, anodin. Plus grave serait la 

volonté de refigurer l'espace public pour en faire un espace de la 

distinction, de réanimer et de relier ces instants épars du présent, en 

insufflant au temps présent la forme et figure d'un régime passé. Ainsi 

a fait le fascisme, par refus de la disponibilité, à tout un chacun, du 

temps ordinaire présent, par volonté de réenchantement du monde, 

dans la liesse, infantile et béate, lisible sur les visages filmés à 

Nuremberg. Par retour en amont de la déception inaugurale.  

Car au commencement, il y a la déception, contrepartie de la 

conception : loi du déséquilibre inaugural (excès ou manque, non-

corrélation). La déception implique déprise et dessaisissement, la liberté 

d'être de tout être quelconque, en dehors des desseins que je voudrais 

tramer. La brièveté simple de l'échange monétaire est le rappel réitéré 
                                                             
22 Lukacs, La Théorie du roman (1920) trad. Jean Clairevoye, Gonthier, 

“Méditations”, 1979. 
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de cela : chaque effacement instantané de la dette répète la déception 

de la naissance. On naît dégagé, la reconnaissance ne venant que par 

la suite combler un blanc, occuper le vide constitutif, par invention 

d'une langue maternelle, d'une terre natale, d'une lignée, de tout ce qui 

donne un semblant de consistance. Chaque opération monétaire libère 

et dégage de ce semblant de consistance – l'argent défait 'le tissu social', 

elle réitère la modalité primitive de notre naissance : déception et 

dégagement. Or nous voudrions qu'il y eût des liens, voire des entraves. 

Un Pascal pourrait aujourd'hui écrire que l'absence d'infinies entraves 

nous effraie. A partir de ce constat, le travail de l'imagination sera de 

confectionner un ailleurs à la mesure de l'attente déçue ici23, ou de 

dresser les contours d'un espace clos, dont la plénitude de sens, fût-ce 

de pacotille, le kitsch le plus incroyable, vise à apaiser la volonté de 

rendre raison figurativement24. 

 N'autorisant aucune impression d'une marque singulière – il n'y 

a aucun équivalent en monnaie de la marque que l'énonciateur imprime 

à ses énoncés25 – l'argent fonde un régime anonyme. De ce pouvoir trop 

restreint, l'imagination littéraire se satisfait mal, projetant bien plus 

volontiers des états d'incorporation et d'envoûtement, la refabulation 

du monde, ou de n'importe quel être-là. La littérature hésite à s'écrire 

comme entreprise de déception, étant davantage disposée à la 

conception hallucinante. Mais cela ne serait vrai que de la fantaisie, ou 

du fantasme. L'imagination, opposée à la fantaisie, se veut la faculté de 

                                                             
23 Baudelaire, "Le Voyage", deux derniers vers : 'Plonger au fond du gouffre, 

Enfer ou Ciel, qu'importe ?/ Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau'. 
24 Une bonne part de la production cinématographique parvient à rendre raison 

figurativement  de tout thème à traiter, mais au prix : (I) d’une abusive 
réduction métonymique : abribus cassé + tags +  musique rap = banlieue ; (ii) 
d’une impérieuse raison narrative : tout fera sens à la fin, pleinement ou 
ironiquement, ou  les deux : Forrest Gump ou The Last Picture-Show de 
Bogdanovich ; (iii) d’une saturation de l’offre ou proposition de sens. Un film 
comme The Night Porter, mais également Cabaret, est un exemple de cette 
abusive lisibilité des signes donnés à voir. L’analyse critique d’un traitement 
des données du monde par recours aux facilités de la reconfiguration peut 
nous conduire à envisager l’absence d’œuvre comme préférable à une œuvre 
dont le sens saturé est mythologisant. 

25 Henri Meschonnic, "Pour en finir avec cette monnaie du sens", pp. 143-155 
in L'Argent : Pour une réhabilitation morale, dirigé par Antoine Spire, Editions 
Autrement, 1992.  
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reliaison, et son pouvoir de reliaison serait communicable, compatible 

avec la loi kantienne de la validité universelle des jugements 

réfléchissants26 : un autre, le lecteur, pourra donc se retrouver dans 

l'entreprise de reliaison des moments d'un Proust ou d'un Wordsworth.  

 Est-il si évident que le statut de ces deux facultés, fantaisie et 

imagination, en tant que dispositions structurantes et dispositions 

structurées27 de la littérature, soient distinctes, l'une (imagination) 

étant connaissance et recomposition de la totalité du monde (la lentille 

proustienne), l'autre une pure complaisance narcissique, un refuge 

contre le monde ? 

 Il ne nous reste qu'à formuler quelques thèses concernant les 

possibilités de la littérature.  

Que peut donc la littérature ?  

1 : Répondre à la loi générale de la traductibilité et de l'échange par 

l’élaboration d’une pratique – la fiction – qui en sera le démenti local. 

Fabrique d’une singularité, d'un état de langue ou de conscience hors 

série. On notera la méfiance ou mépris des littéraires pour le projet 

vulgaire d'un langage-calcul de Russell, ou pour la non philologie de la 

définition wittgensteinienne du mot dans Les Investigations 

philosophiques : à savoir que la valeur d'un mot est son usage, son cours 

actuel. On constatera la préférence pour la philologie heideggerienne, 

où chaque itération du mot est hantée du fantôme de ses occurrences 

passés, le penseur étant toute ouïe, à l'écoute de l'ineffaçable réserve de 

la langue. Heidegger et Heaney sont des sourciers de la langue.  

 

2 : Le régime complémentaire (la littérature) prendra à sa charge la 

fonction "donner sens", autrefois à la charge d'un fait social total. Pas 

(besoin) de littérature dans un régime d’avant la modernité et ses jeux 

de l’échange, tant que l’on connaît une ritualisation de tous les 

                                                             
26 Kant, Critique de la faculté de juger, trad. A. Philonenko, Vrin, 1986, p. 60 et 

sq. 
27 Pierre Bourdieu, La distinction, critique sociale du jugement, Editions de 

Minuit, 1979, pp. 190-193.  
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moments et actes. Le moderne autotélisme de l’œuvre d’art succède à 

un autotélisme des travaux et des jours, d’une routine ritualisée qui va 

de soi. Or ces deux régimes, argent et littérature, ont des inventions 

concomitantes – j’entends par là le moment de leur devenir autonome , 

lors de l'exode de la clôture rituelle. La littérature naît comme reprise 

secondaire, remarquée et réfléchie, des motifs du mythe, en un moment 

de renaissance qui signe la perte de la naïveté originaire de celui-ci. Elle 

dévide le fil de ce qui fut autrefois la boucle clôturée du mythe. Mais 

chassez l'apparent naturel de l'habitus mythique, jamais il ne reviendra 

au galop, seulement en boitant, comme Oedipe. Jamais la littérature 

n'atteindra à la force de conviction du mythe. Momentanément on 

feindra de croire, tant que dure le suspens, willing suspension of 

disbelief, fondateur du régime littéraire. Mais celui-ci permettra tout 

juste de faire mine d'honorer ce que définitivement on aura quitté.  

 

3 : Que faire alors, si on ne veut plus se fier à ce régime littéraire de la 

réanimation, si on ne veut plus de ces soins intensifs prodigués à un 

monde même pas en perdition, mais tout simplement en cours de 

normalisation ? Souffler la fin de partie littéraire, qui n'aurait que trop 

duré, qui, sous sa forme terminale, n'aurait que trop tendance à se 

définir comme impuissance à s'arrêter ? Constater les instants épars, 

intacts de toute possibilité de réanimation par la conscience, ou d'un 

possible investissement dans la lettre de la strate signifiante ? Mais un 

tel état est-il scriptible ? En rester sagement à la langue constat : il fait 

beau ; il pleut ?  

Que resterait-il de ce champ, une fois surmontée la maladie 

infantile de la littérature comme réanimation ? Il resterait le projet d’un 

détachement : arrachement à la métaphore et à l’enchantement. On lira 

les récits de détachement, de la prise de distance (Un homme qui dort de 

Perec), essai d’une écriture du congédiement. On notera la cohérence 

des tentatives d'extraction et de désenchantement, d'un John Lennon 

qui clôt la recréation en chantant 'The dream is over', d'un Rimbaud qui 

écrit et qui finit d’écrire pour se déprendre des facilités de la fantaisie 

métaphorisante : B à la place de A, et ainsi de suite.  

Mais déjà le pathos de l'interminable désir d'en finir serait 

derrière nous. Nous vivons maintenant du retour du gothique. Cela 
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nous maintient en vie. Que faire, face à l'inanité d'une mise en intrigue 

qui est la version littéraire de la politique selon Carl Schmitt : la 

décision entre ennemi et ami ? (Un film comme Independence Day 

illustre l’attrait renouvelé de la consolation imaginaire). L'entreprise de 

fabulation gothique se porte de mieux en mieux, comme si nous avions 

surtout besoin de nous imaginer des ennemis à vaincre.  

 

4 : Littérature et argent parviennent de conserve à leur statut de 

régimes autonomes, non-motivés, dépourvus de toute validité en dehors 

de leur champ constitutif. Si l'argent efface les dettes, son efficace en 

dehors de ce régime est nul : un riche est un riche, un sou est un sou. 

L'argent en quête de distinction doit susciter son supplément d'être. Il 

faut la conversion de la quantité (extrinsèque) en qualité inhérente, 

alors que le rapport de forces monétaires est de pure quantité. La 

conversion de cette différence de quantité en différence de rang et de 

distinction est l'ardente obligation de la capitalisation culturelle. 

 

5 : Mais pas plus que l’argent, la littérature n'a d'efficace en dehors de 

son champ, sa zone de franchise où tout lui est irresponsablement 

permis. Pas davantage, elle ne peut s'affranchir de son statut de régime 

spécial, autonome. Quel est donc l’efficace dans le temps vécu 

ordinaire, en dehors du suspens de son régime spécial, d’une qualité ou 

dignité feintes en fiction ? Une bonne partie de la tradition romanesque, 

depuis Don Quichotte, est constitutivement métafictionnelle, étant la 

mise en garde contre toute confusion entre le charme feint en fiction et 

la disgrâce réelle en dehors. Le crédit ouvrant accès à la distinction 

fictionnelle est régi par le protocole garantissant à ses souscripteurs 

réellement existants, auteur et lecteur, l'échange d’un semblant de vie 

en texte. De l’un à l’autre se partage le corps illustre d’un héros ou 

héroïne, ou l’attrait d’un monde possible. Je m’élève, le temps de la 

lecture, à la hauteur de mon héroïne fictionnelle préférée. Mais de 

même qu’un sou est un sou, un énoncé de fiction est un énoncé de 

fiction. L'appropriation d'un quelconque sens ou distinction – dont on 

dotera, selon qu’on est altruiste ou égoïste, un autre, le monde effectif, 

ou soi-même – par extrapolation hors du régime littéraire de son 
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charme endogène, est aussi impossible que la conversion d'une 

différence monétaire en une distinction de rang.  

Cependant ces deux régimes, littérature et argent, se consolident. 

En l'absence du régime littéraire de reliaison (mise en 

intrigue/connexion intensive), le régime de l'argent serait trop vide. En 

l'absence du régime de l'argent, il n'y aurait pas la littérature, 

seulement la continuation des belles lettres : écrits de circonstance, 

adresses spécifiques, actes de diction régis par un régime 

conditionnel28, ou, plus en amont, le régime archaïque du mythe. Et 

non le régime constitutif de la fiction.  

 

6 : A défaut de justice (la justice exige la désobligation des asservis, 

rendus à, reconnus dans, leur condition d'égaux : libération 

inconcevable sans cet arrachement à la trop grande proximité des 

affects qui préside aussi à l'invention de l'argent), nous aurons la 

littérature. Ou nous aurons la littérature car nous aimons mieux 

l’autodélectation fantasmatique. Si l'utopie communiste en politique a 

pu envisager la fin de l'art (à la différence du nazisme), l'échec des 

utopies s'accompagne d'un retour des accommodements romanesques 

les plus spectaculaires. Or l'utopie aurait exigé une lucidité non 

enchantée, l’absence d’un surinvestissement affectif, pour ainsi 

permettre un agir selon la justice.  

Cela aurait-il suffi ? Ce moment de lucidité, temps d'arrêt dans la 

génération d'idoles, était-il tenable ? Nous savons qu'il existe une 

candeur, facilement déconstructible, de la lucidité. Nous savons aussi 

que le régime de la temporisation, à travers le glissement tropologique 

qui opère à même la labilité de la langue, à travers la réversibilité des 

positions discursives à laquelle aucun être parlant n'échappe, rend plus 

que possible la fiction, plus qu'exclue la justice. Car de même que 

l’argent fonde la généralité de l’échange mais aussi l’accumulation 

inégale des choses – et d’abord de l’argent –, la labilité de la langue et la 

réversibilité des positions discursives rendent possible l’utopie 

démocratique, effective l’occupation des lieux d’énonciation 

stratégiques, pour ainsi jouer du pouvoir de la langue. On sait faire des 

                                                             
28 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 32. 
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concessions sur tout, sauf sur l’essentiel. La réversibilité des positions 

d’énonciation n'est pas entière. Aussi l’injustice est-elle dans nos 

pratiques du langage, alors que la littérature rétablit, trop aisément, la 

fiction de notre innocence, ou celle de l’innocence du langage. 

 

7 : Littérature : invention de trajectoires narratives ou de sondes 

intensives, provisoirement acceptables comme faisant sens. 'That is all 

Ye know on earth, and all ye need to know'29. Projet qui tient en 

haleine, qui aide à prendre son mal en patience, jusqu'à la sortie. 

Willing suspension of disbelief in the enchantment of the world. 

Momentanément on croit à l'enchantement et à la transfiguration. Cela 

restera anodin. Mais rappelons que, dans l’Evangile, la transfiguration 

est suivie de descente, car le moment lui-même – joie sans reste, désir 

enfin comblé – est intenable dans le temps. L'enchantement n’est qu’un 

prélude à la descente, à la nécessaire retombée dans le régime général 

ordinaire.  
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29 Keats, "Ode on a Grecian Urn". 


