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Littéral, littoral : lire E. E.
Cummings avec Jacques Lacan

Ce quE. E. Cummings et Jacques Lacan ont en partage est une
pensée et une poésie de la lettre que nous voudrions tenter de mettre
en regard. Méme sl était familier des théses freudiennes, E. E.
Cummings n’a probablement pas eu connaissance de l'ccuvre de
Jacques Lacan. Celle-ci pourrait permettre de formaliser certains des
jeux et des enjeux de l’écriture d’E. E. Cummings et de formuler des
propositions sur le travail si singulier de la lettre dans le poéme.

Les poémes d’E. E. Cummings fourmillent de lettres éparses et
insulaires, qui surgissent au détour de coupures intempestives, choient
silencieusement sur la page. Insignifiante en théorie, la lettre de
lalphabet porte de fait le sens dans ses accidents, ses télescopages, ses
dévoilements multiples et facétieux.

La lettre tient une place tout sauf marginale dans la pensée de
Jacques Lacan qui rappelle dans "Lituraterre" que ses Ecrits s’ouvrent
sur le séminaire consacré a la Lettre volée d’Edgar Allan Poe. Dans
"L’instance de la lettre dans l'inconscient", Lacan pose la question
faussement rhétorique du statut de la lettre: "Mais cette lettre
comment faut-il la prendre ici ? Tout uniment, a la lettre. Nous
désignons par lettre ce support matériel que le discours concret
emprunte au langage" (Ecrits, 251). Dans la pensée lacanienne, la lettre
s’entend a la lettre, bien entendu.
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A la question : "qu’est-ce que la lettre ?", Jacques Lacan répond
en plusieurs endroits des séminaires par ce qu’elle n’est pas : la lettre
n’est pas le signifiant. Dans le séminaire "D’un discours qui ne serait
pas du semblant", Lacan le marque sans détour : "rien ne permet de
confondre, comme il s’est fait, la lettre avec le signifiant. Ce que j’ai
inscrit a 'aide de lettres, les formations de 'inconscient, n’autorise pas
a faire de la lettre un signifiant et a l’affecter, qui plus est, dune
primarité au regard du signifiant".

La distinction est d’importance : c’est justement parce qu’elle
n’appartient pas a lordre du signifiant que la lettre peut y donner
accés. Ce qui oppose irréductiblement lettre et signifiant est, ainsi que
le suggere Jean-Claude Milner dans L’CEuvre claire, la notion de
relation. A la différence du signifiant qui n’est "que relation", la lettre
est en soi :

Le signifiant étant intégralement défini par sa place systémique, il
est impossible de le déplacer ; mais il est possible de déplacer une lettre ;
aussi Uopération littérale par excellence releve-t-elle de la permutation (...).
Pour la méme raison, le signifiant ne peut étre détruit : tout au plus peut-il
"manquer a sa place”; mais la lettre avec ses qualités et son identité, peut
étre raturée, effacée, abolie. Nul ne peut refermer la main sur un signifiant ;
mais la lettre est maniable, sinon empoignable (...). Etant déplacable et

empoignable, la lettre est transmissible. (L’CEuvre claire, 129)

Se défendant de tout abus de langage, Lacan, lecteur de Poe,
ajoute dans "Lituraterre" : "Or je prétends que je ne fais pas la du mot
"lettre" un usage métaphorique puisque justement le conte consiste en
ce qu’y passe comme muscade le message dont c’est 1’écrit, donc
proprement la lettre qui fasse seule péripétie". La lettre chez Poe comme
chez E. E. Cummings fait péripétie: elle constitue 1’événement qui
change la face des choses, de 'action ou du poéme. Méme minuscule,
elle est a l'origine d'une dramaturgie qui n’a rien de gratuit mais engage
des enjeux énormes.
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Le Réel et la lettre

Une lettre est capable de tout c'est avec raison que Ferdinand de
Saussure redoutait sa "tyrannie", ses effets proprement pathologiquesl.
D’ou vient que la lettre, qui n’est jamais comme l’écrit Roland Barthes
que "l'agencement de quelques droites et de quelques courbes" (L’Obvie
et lobtus, 95), soit dotée d'une telle puissance ? Elle n'est pas
l'auxiliaire docile que 1'on croit, pas plus que l'écriture n'est la simple
transcription de loral. Elle impose un face-a-face, cause un
vacillement, un vertige.

La lettre est dans le poéme le donné phénoménal sur lequel bute
la lecture, le mur contre lequel se heurte le lecteur. Au pied du mur, le
lecteur est aussi bien au pied de la lettre, réduit a l'articuler
innocemment, a l’Anonner idiotement. Dans "Lituraterre", Jacques
Lacan la situe dans sa topologie : "L’écriture ou la lettre, c’est dans le
Réel, et le signifiant, hein, dans le Symbolique". A impossible du Réel
que la lettre instaure, le lecteur n'a pas d'autre choix que de se rendre.

Il n’est pour s’en convaincre qu’a jeter un ceil au poéme 13 tiré
de No Thanks dont le premier vers est inarticulable : "r-p-o-p-h-e-s-s-a-
g-r", et a considérer l’effet traumatique que produit I'improbable sonnet
(fait de 14 vers plus un) sur son lecteur.

r-p-o-p-h-e-s-s-a-g-r

who
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"Mais la tyrannie de la lettre va plus loin encore : a force de s'imposer a la
masse, elle influe sur la langue et la modifie. Cela n'arrive que dans les
idiomes trés littéraires, ou le document écrit joue un role considérable. Alors
limage visuelle arrive a créer des prononciations vicieuses ; cest la
proprement un fait pathologique", (Cours de linguistique générale, 53).
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S a
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,grasshopper ;
(CP, 396)

La lettre est dans les poémes leffet d'une coupure ou de son
double qu’est la permutation. Ainsi la série des anagrammes de la
sauterelle. Elle ressortit a la logique du trauma. Elle s’avere sexuelle au
sens étymologique du terme, sens ou l'entend Lacan qui rappelle que
"sexe" vient du latin secare qui veut dire couper, sectionner. Or le Réel
précisément n'est rien d'autre selon lui que le sexe et la mort.

Le poéte développe a cette fin un arsenal prosodique, stylistique,
typographique impressionnant, multipliant les césures, enjambements
et autres scansions, accumulant les tmeéses et les hyperbates, faisant
proliférer tirets, parenthéses, virgules. Ce faisant, il ne fait jamais
qu’exploiter tous les possibles d’un genre qui procéde dans son essence
méme de la coupe du vers.

La lettre est ce qui arrive, pur avoir-lieu, évidence qui créve
littéralement les yeux. “These, like the over-largely lettered signs and
placards of the street, escape observation by dint of being excessively
obvious”, écrit Edgar Allan Poe dans The Purloined Letter. La lecture
implique par principe un nécessaire oubli de la lettre, un déni de son

Sujet de la lettre

A lire la poésie d’E. E. Cummings, l'on est en droit de se
demander, pour reprendre l’hypothése formulée par Jacques Lacan
dans le Séminaire sur la Lettre volée, si "ce n’est pas que tout le monde
soit joué qui fait ici notre plaisir" (26). Tant et si bien qu'une fois la clé
mise au jour ('rearrangingly become"), nous ne nous donnons presque
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pas la peine de vérifier le caractére avéré des anagrammes qui se
laissent deviner a la surface du vers. Jouet de la lettre, le lecteur du
"grasshopper poem", n’est pas le seul : le poéte l’est aussi bien.

Tout en effet dans la poésie d’E. E. Cummings est affaire de
lecture ; tout y compris ’écriture. Ce qui sépare écriture et lecture n’est
pas une différence de nature dans la conception que s’en fait E. E.
Cummings mais de degré. Et ce parce que nul n’échappe au jeu de la
lettre, nul ne se soustrait aux déterminations du signifiant. L’écriture
du poéme telle que la pratique E. E. Cummings n’est
qu’exceptionnellement le résultat du premier jet, elle est bien plutét le
travail patient de 'aprés-coup de la lettre.

Le sens poétique n’est que s’il est recueilli. Ecrire, ainsi que les
manuscrits d’E. E. Cummings ’attestent, ne consiste pas a jouer avec
les signes en toute connaissance de cause, mais a accepter d’étre joué
par le langage et a composer avec lui, et ce dans tous les sens du mot.
Le sujet de l’écriture étant aussi bien sujet de I'inconscient, celui-ci est
au moins autant saisi par le signifiant qu’il ne le saisit lui-méme. Le
poéte adopte une tactique que l'on pourrait qualifier d’innocente : il se
veut tout sauf non dupe de la langue et c’est 1a son génie propre. Se
sachant "serf du langage" comme dit Jacques Lacan, (Ecrits, 252), E. E.
Cummings prend acte de sa servitude et tire parti de sa condition pour
commencer a écrire.

L’écrivain ne se distingue de ce point de vue de son destinataire
qu’en cela qu'’il a un temps d’avance sur le lecteur, mais toujours un
temps de retard sur la lettre. La lettre ne se devance pas, pas plus
qu’elle ne se maitrise, tout au plus se ressaisit-t-elle. Le poéte se
contente d’étre celui qui, comme l’appelle Jacques Lacan, "donne le
coup a deviner", s’avére des deux "le sujet actif' (Ecrits, 73).

Ce qui ressort de la consultation des manuscrits est quE. E.
Cummings travaillait sans relache a déployer du sens impensé, a
libérer des effets imprévus en jouant sur le déplacement d’'une césure,
la permutation dune lettre. Les essais typographiques préparatoires
que recélent les brouillons sont autant de dés jetés qui n'aboliront
certainement pas le hasard mais cherchent au contraire a le provoquer.

C’est un peu comme si E. E. Cummings appliquait la méthode de
I’écoute flottante au texte de ses poémes pour prendre la mesure de
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I'impensé du graphe, saisir au vol la trace du désir. Il est remarquable a
cet égard que le poéte se garde, sauf exception, de biffer ou de rayer ses
tapuscrits. Le poéme est un coup de dés unique dans linfinité des
combinaisons possibles de la langue. Or un coup de dés ne s’amende
pas. Tout au plus peut-on retenter la chance.

La lettre excéde lécriture : le poéte ne peut dans un méme
mouvement jeter des signes sur la page et en recueillir les effets. C’est
sans doute pourquoi, composant, E. E. Cummings ressent le besoin de
se relire ou plus exactement de se lire - legere signifie recueillir - pour
dissiper la confusion qui préside nécessairement a ’écriture. L’écriture
d’E. E. Cummings n’est pas sans un acte interprétatif - comme si le
poéme cherchait sinon a inclure, au moins a orchestrer, comme par
avance, son aprés-coup.

Rébus, anagrammes, devinettes, jeux de mots, jeux d’esprit que
recélent les poémes sont autant de jeux sur la lettre. Or la lettre est en
jeu en tant qu’elle chute. Elle se caractérise en effet moins par son vol
que par sa chute, étant plus couramment déclinée qu’elle n’est dérobée.
Ainsi un poéme tiré du recueil 95 Poems.

lfa

af
fa

s)

one

iness

(CP, 673)
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Que l'on croie reconnaitre ici une déclinaison d’atomes a la
maniére de la physique épicurienne ou la déclinaison grammaticale de
quelque langue ancienne — une série de cas et de flexions (la, le af, fa)
se laissent deviner - la lettre I, 1 choit et sa chute fait poéme. Une
feuille d’arbre et vingt et une lettres de 'alphabet suffisent a interroger
I’étre dans la solitude de son devenir, la fragilité vertigineuse de sa
chute.

Savoir contingent, contingence du savoir

Facétieuse, bouleversante est la lettre qui nous déporte de notre
trajectoire, nous fait entrevoir des rivages inconnus et imprésentables.
Composer de la poésie pour E. E. Cummings consiste a déclencher des
accidents entre les signes, a susciter des rencontres imprévisibles voire
impossibles. L’écriture est a 'affit d’un savoir que provoque la lettre et
auquel elle permet seule d’aborder. Ainsi que le fait remarquer Jean-
Claude Milner au sujet de la théorie lacanienne de la lettre : "tout ce qui
concerne la lettre se dira dans un vocabulaire de la rencontre, du
coincage, du contact, de 'entre-deux" (L’CEuvre claire, 130).

Dans les poémes, celle-ci n’attente pas a l'intégrité du signifiant
dont la matérialité singuliére ne "supporte pas la partition" (Ecrits, 33-
34) mais ouvre sur la chaine signifiante dans laquelle il prend place.
Elle constitue un angle d’attaque pour libérer les signifiants sous-
jacents et insus qui affleurent, les déchainer du signiﬁéz. De
métonymie en métaphore, de déclinaison en coupure, la lettre opére par
nouages successifs, fraye par recoupements et feuilletages
innombrables.

Jacques Lacan invite dans "LInstance de la lettre dans
I'inconscient" a se déprendre de "lillusion que le signifiant répond a la
fonction de représenter le signifié, mieux disons que le signifiant ait a
répondre de son existence au titre de quelque signification que ce soit"
(Ecrits, 255). Or la poésie qu’écrit E. E. Cummings est presque

2 Par déchainement du signifiant, Jacques Lacan entendait, ainsi que l'écrit
Joél Dor, "ce mécanisme de dé-liaison du signifiant et du signifié"
(Introduction a la lecture de Lacan, 1985).
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indifférente a la signification. La banalité de ses thémes ('amour, la
mort, la nature, le temps), sa poetic diction éternelle (love, rain, spring,
moon, flower, fingers) en sont la preuve éclatante. Son message - ainsi
que la critique s’en est émue a juste titre - est indigent. Lire la poésie
d’E. E. Cummings oblige a se tourner vers le signifiant pour en
interroger la logique et conduit a concevoir combien et "comment le
signifiant entre en fait dans le signifié" (Ecrits, 257). Ce que Lacan
appelle "la question dun glissement incessant du signifié sous le
signifiant" (Ecrits, 260) ne cesse pas de se poser, de s’imposer dans cet
autre poéme de la lettre-feuille. De ce point de vue, la poésie d’E. E.
Cummings met le lecteur en prise directe avec 'ordre du signifiant.

Dans le séminaire sur les psychoses, Jacques Lacan met au jour
la logique dont le signifiant procéde :

La distinction du signifiant est la. Je prends acte du signe comme
tel. C’est l'accusé de réception qui est l'essentiel de la communication, en
tant qu’elle est non pas significative, mais signifiante. Si vous n’articulez
pas fortement cette distinction, vous retomberez sans cesse aux
significations qui ne peuvent que nous masquer le ressort original du

signifiant en tant qu’il exerce sa fonction propre. (Psychoses, 213)

Dans le poéme "leaf falls loneliness" - poéme innommable s’il en
est, sauf a en restituer le texte entier - E. E. Cummings décline au
moyen de la lettre le signifiant de la chute de vers en vers. La
démonstration magistrale que Jacques Lacan fait de la déclinaison d’'un
signifiant dans ses Ecrits en vue d'illustrer le processus de la
métonymie pourrait faire office de commentaire oblique du poéme
d’E. E. Cummings :

1l me suffit en effet de planter mon arbre dans la locution : grimper a
larbre, voire de projeter sur lui Uéclairage narquois qu’un contexte de
description donne au mot : arborer, pour ne pas me laisser emprisonner
dans un quelconque communiqué des faits, si officiel soit-il, et si je sais la
vérité, la faire entendre malgré toutes les censures entre les lignes par le
seul signifiant que peuvent constituer mes acrobaties a travers les branches

de larbre, provocantes jusqu’au burlesque ou seulement sensibles a un ceil
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exercé, selon que je veux étre entendu de la foule ou de seulement quelques
uns. (Ecrits, 262)

L’art de l'acrobatie littérale est bien connu de la poésie d’E. E.
Cummings — lequel était d’ailleurs grand amateur de cirque - qui hésite
entre burlesque et deuil, oscille entre rire et larmes, mais retombe a
quelques exceptions prés sur ses pieds.

Quel est donc le savoir que la lettre porte sinon en son sein, du
moins apporte dans son sillage ? La lettre n’est a l'origine d’aucun
savoir positif ; la poésie des temps modernes se distingue en cela de la
science. Si le travail de la lettre sidére le lecteur et le laisse interdit, sa
chute s’accompagne dun dévoilement. Il est un savoir de la chute. Le
savoir de la lettre, pour étre éminemment ponctuel, n’en est pas moins
réel ; pour étre imprenable, pas moins effectif. "Savoir en échec comme
on dit figure en abyme, ca ne veut pas dire échec du savoir' précise
Jacques Lacan dans "D’un discours qui ne serait pas du semblant". Au
détour de la lettre, du savoir est incontestablement en jeu, savoir
qu’avec Jacques Lacan l'on pourrait qualifier de littoral. "Le littoral,
c’est ce qui pose un domaine tout entier comme faisant a un autre, si
vous voulez, frontiére, mais justement de ceci, qui n’ont absolument
rien en commun, méme pas une relation réciproque. (...) La lettre,
n’est-elle pas proprement littoral ? (...) Entre la jouissance et le savoir,
la lettre ferait le littoral' ("Lituraterre").

Il se trouve quE. E. Cummings a trés tot pressenti la vertu
cardinale du systéme alphabétique. "La lettre est comme elle est, sans
aucune raison qui la fasse étre comme elle est" (L’CEuvre claire, 62),
constate Jean-Claude Milner. C’est précisément pour cette raison que
la lettre est 'occasion d’un jeu, d’une jouissance. Il est significatif qu’en
dépit de ’admiration qu’E. E. Cummings nourrissait pour Ezra Pound,
celui-ci ait obstinément refusé de s’engager dans la voie ouverte par
Ernest Fenellosa dans son traité sur idéogramme chinois (The Chinese
Written Character as a Medium for Poetry) traduit par Pound. La thése de
la relation mimétique - scientifiquement des plus discutables au
demeurant — entre le mot et la chose, avancée par Fenellosa et reprise a
son compte par Pound, a laissé E. E. Cummings indifférent. A la
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différence de l'auteur des Cantos, le poéte s’en tient a la lettre de
lalphabet, méme s’il ne s’interdit d’en explorer les pouvoirs figuratifs.

Le désir de motivation du caractére écrit est le symptéome du
malaise qui entoure le signe linguistique. La relation d’inadéquation
entre signifiant et signifié n’est 'occasion d’aucun deuil poétique mais
constitue bien au contraire une chance que la poésie a saisie depuis
Mallarmé. Si ni E. E. Cummings ni Jacques Lacan n’ont eu
connaissance de leurs ceuvres réciproques, un lien invisible les lie qu’il
nous faut mentionner incidemment : ’ccuvre mallarméenne. Dans la
lettre, 1'altérité irréductible ne se recouvre pas, mais insiste.

E. E. Cummings prend délibérément le parti de ce que Jacques
Lacan contre Ferdinand de Saussure appelle la contingence du signe.
La notion de contingence que Lacan substitue a celle d’arbitrarité n’a
rien d’'une simple variante synonymique. La contingence (cum tingere)
implique en effet le hasard d’un contact (arriver, échoir, tomber en
partage précise Gaffiot). La contiguité du signifiant et du signifié est
Poccasion d’un avoir-lieu du sens, d’un taking place - "RIEN N’AURA EU
LIEU QUE LE LIEU" annonce le Coup de dés -, avoir-lieu qui n’est pas
indifférent a la mise en page et en espace de la lettre du poéme auquel
E. E. Cummings attachait un soin tout spécifique.

Jean-Claude Milner va jusqu'a identifier la notion saussurienne
d'arbitraire a ce qu'il appelle un "refus de savoir". "Il serait faux de
croire que le Hasard de Mallarmé et la contingence de Lacan soient
simplement des noms meilleurs pour l'arbitraire: la différence des
noms recouvre une subversion des positions. Chez Saussure,
"arbitraire" signifie proprement le refus de savoir ; chez Mallarmé et
chez Lacan, les termes sont positifs et disent qu'un savoir est possible"”
(L’Amour de la langue, 58). La contingence du signe est loin de faire
taire le poéte ou de tarir son désir de savoir.

Il arrive a E. E. Cummings de jouer sur l’iconicité de la lettre ; il
ne faudrait pas cependant se méprendre sur le sens de sa démarche.
L’icone cummingsien ne trahit aucun réve cratylien. Ce que le travail de
la lettre donne a voir ou a entendre n’est jamais que le hasard de
lavoir-lieu, la fortuité d'une rencontre. La paire d'yeux, opacifiés au
moyen de la majuscule de "lOOk" (CP, 740), qui se croise au détour du
deuxiéme vers d'un poéme tardif, parait contempler fixement son
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lecteur qui n'en croit pas ses yeux. Le "O" majuscule du titre "mOOn
Over tOwns mOOn" (CP, 383) domine-t-il typographiquement le vers
telle de la pleine lune sur la ville ou bien faut-il voir 1a la figuration des
yeux de la chouette qui la scrute ? L’icone dans les poémes ne fait pas a
proprement parler image mais index. Il est le doigt qui pointe vers
Pocculte participation de la lettre a 'opération du sens. Il a de ce fait
une fonction critique en ce qu’il révele l'invisible, voire 'obscéne que la
langue charrie au vu et a Iinsu de tous. Il renvoie non sans effronterie
le sujet a 'impensé des déterminations du signifiant qui le conditionne
a étre.

Dans l’entrebaillement de la lettre, que voit-on en effet ? L'on
apercoit, ce que l'on n'a jamais vu, la figuration de son propre regard,
limage inarticulable et non langagiére de ses propres yeux, et l'on
entrevoit sa position de sujet comme effet d'un signifiant. Tel est pris
qui croyait prendre (par le signifiant) ou plus exactement tel est mé-pris
qui croyait prendre. Ainsi que le suggére Shoshana Felman :
"Interpréter, c'est-a-dire trébucher sur l'arbitraire du signe pour en
apprendre, précisément, qu'il n'y a pas de hasard ; trébucher sur
l'arbitraire du signe pour en apprendre a interpréter, justement, le non-
arbitraire de la connexion entre les signifiants" (La Folie et la chose
littéraire, 231).

La lettre est dans l'entre deux du lire et du voir, au point de
suture du signifiant et du signifié. Ce que dévoile son jeu - il faudrait
entendre ce mot au sens ou l'on dit du bois qu’il joue - est qu’il en va
des signifiants comme des trains: un signifiant peut en cacher un
autre ou plus exactement un signifiant en cache forcément un autre
étant donné la structure méme de la chaine signifiante. Le signifiant de
la chute de la feuille implique celui de notre mortelle condition. Dans la
figure de style, quelque chose d’autre trouve a se dire au-dela ce qui est
signifié et qui ne peut trouver a se dire d’'une autre facon. "Le trait
d’esprit se développe comme tel dans la dimension de la métaphore,
c’est-a-dire au-dela du signifiant, en tant que par lui vous cherchez a
signifier quelque chose, et que, malgré tout vous signifiez toujours
autre chose. C’est justement dans ce qui se présente comme
trébuchement du signifiant que vous étes satisfait, simplement par ceci
qu’a ce signe, I’Autre reconnait cette dimension au-dela ou doit se
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signifier ce qui est en cause, et que vous ne pouvez comme telle
signifier" (Les Formations de linconscient, 149-150). La voix poétique
porte et se fait entendre au-dela de ce qui est dit.

Un autre texte se laisse deviner a la surface de certains poémes
qu’écrit E. E. Cummings, un texte qui fait signe au-dela de ce qui est
dit. Ce texte est fait de lettres en suspension, initiales remarquables ou
lettres au sens plein. La lettre fait alors figure au sens précisément ot
l'entend Jacques Lacan. Elle est cette "possibilité que j’ai, justement
dans la mesure ou ma langue m’est commune avec d’autres sujets,
cest-a-dire ou cette langue existe, de m’en servir pour signifier tout
autre chose que ce qu’elle dit" (Ecrits, 262).

Que reste-t-il des jeux de lettres ? Rien ou presque. Jacques
Lacan aime a citer en plusieurs occasions le jeu de mot joycien : "A
letter, a litter, une lettre, une ordure" (Ecrits, 35). La lettre rebelle finit
par rentrer dans le rang, se trouve remise a sa place par la lecture. Le
poéme est un dispositif dont les effets se déploient et s’épuisent dans le
temps. Au moment ou le lire reprend ses droits, la tension retombe, le
dispositif, s’il n’est pas jetable, est au moins usé ; le poéme se trouve
voué a une certaine saturation qui est comme la marque de sa finitude.
Il ne reste rien ou presque de la lettre, balayée par le mouvement de la
lecture, a peine la trace du déplacement auquel elle a donné lieu. Le
poéme d’E. E. Cummings est de ce point de vue pratiquement sans
reste.

Imprenable est la lettre. Pour la lire, il faut I’éclipser; sa
contemplation laisse sans voix. C’est un casse-téte que de se situer par
rapport a elle. Au sujet de la Lettre volée, Jacques Lacan reléve :
"Qu’elle soit en souffrance, c’est eux qui vont en patir. A tomber sous
son ombre, ils deviennent son reflet. A tomber en possession de la lettre
- admirable ambiguité du langage - c’est son sens qui les posséde”
(Ecrits, 41). Le paradoxe de la possession de la lettre de 'alphabet n’est
pas moins grand. A posséder la lettre, a larticuler, elle échappe.
Jacques Lacan en conclut au "noli me tangere" de la lettre qui met
quiconque au défi de s’en emparer. La perte brutale d’attrait de la lettre
déchiffrée, I'immense lassitude qu’elle inspire une fois que son secret a
été levé, n’est pas anodine. La lettre est comparable a la torpille
socratique : "sa possession engourdi(t) son homme au point de le faire
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tomber dans ce qui chez lui se trahit sans équivoque comme inaction"
(Ecrits, 42).

La question de possession de la lettre résonne singuliérement
dans la poésie d’E. E. Cummings et s’articule a celle du nom propre.
Pour reprendre I'un des énoncés du conte d’Edgar Allan Poe, qui ne
laisse pas d’ailleurs de jouer sur la polysémie du mot "lettre", l'on peut
dire qu’ "E. E. Cummings has attained a reputation in letters". Notre
homme est en effet internationalement connu, y compris par ceux qui
n’en ont pas lu le premier vers, pour étre "le poéte dont le nom s’écrit
en minuscule". Il nous faut ici faire un sort a une méprise qu’E. E.
Cummings a, sinon alimenté, du moins laisser courir. C’est a tort que
lon préte l'emploi de la minuscule au nom propre du poéte : celui-ci
s'en est clairement - quoique tardivement - défendu dans une lettre a
son traducteur francais, D. Jon Grossman®. Clest néanmoins avec
raison qu’E. E. Cummings est passé a la postérité pour son usage
idiosyncrasique de la lettre, et plus précisément de la minuscule : la
minuscule cummingsienne est cependant le fait non pas du nom propre
mais de la premiére personne du sujet - i est la seule lettre a s’écrire
toujours en bas de casse.

Il faut croire que de voir son nom minoré sur la couverture de
certains recueils de poémes n’a pas dérangé outre mesure un poéte
pourtant si soucieux de précision typographique et orthographique
puisque celui-ci ne s’est ému de l'outrage fait a son nom propre, et
dans une certaine mesure au nom de son propre pére, qu’a la fin de sa
vie. E. E. Cummings, (Edward Estlin Cummings) se trouvait en effet
porter a quelque chose prés, une lettre, médiane, le nom de son pére, le
révérend E. Cummings (Edward Cummings).

A lire notamment la correspondance du poéte et ses notes
personnelles, l'on apprend combien la figure du pére du poéte, idéal
tant moral — pasteur unitarien, il incarnait la loi morale - que physique
— E. E. Cummings souffrait de sa petite taille en comparaison de celle
de son peére: "He was a New Hampshire man, 6 foot 2" (i six
nonlectures, 8) — écrasait littéralement celui qui se désigne lui-méme

3 Le critique américain Norman Friedman a consacré un article a cette
question :"Not 'e. e. cummings', Spring, October 1992.
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dans certains poémes comme "little estlin". C’est peut-étre parce qu'il
ne se sentait pas de rivaliser avec ce pére qu’il s’écarta du chemin tracé
par celui-ci en menant une vie amoureuse qu'Edward Cummings
désapprouvait. La fonction paternelle fut pour E. E. Cummings
d'ailleurs marquée du sceau de la culpabilité et de la censure : celui-ci
se vit tenu a l'écart de sa propre fille par son-ex épouse remariée. Nancy
n’apprit la vérité sur ses origines de la bouche de son pére qu’a ’age de
29 ans.

La minuscule est ce qui dans la grammaire cummingsienne "fait
rature" ("Lituraterre"). De ce point de vue, l’écriture du poéte peut étre
rapprochée de la calligraphie chinoise qui a tant fasciné Jacques Lacan
lors de son séjour au Japon, a ceci prés que la calligraphie d’E. E.
Cummings est d’un age industriel, que ses ratures sont mécaniques. Le
travail de la calligraphie "ou le singulier de la main écrase 'universel"
("Lituraterre") n’en est pas moins réel. Simplement, son trait ne porte
pas 'empreinte de la main, mais est l’effet de ’empreinte de la main sur
la touche d’un clavier de machine a écrire. La minuscule qui affecte le
caractére d’imprimerie, notamment la premiére personne du singulier,
n’en produit pas moins ce que Lacan appelle "la rature définitive"
("Lituraterre"), qui opére a la maniére d’une signature dans sa
grammaire poétique et pourquoi pas de la langue américaine au sein de
laquelle elle se distingue entre toutes.

"elle a un soi" (L’GEuvre claire, 129)

La lettre, comme le fait remarquer Jean-Claude Milner, "a une
physionomie, un support sensible, un référent" (L’CEuvre claire, 129).
L’ceuvre graphique du poéte donne d’ailleurs a voir combien lettre et
corps ont partie liée. Celui qui se désignait comme "poet&painter" est
l'auteur d’ailleurs assez méconnu de trés nombreuses caricatures,
souvent d'une extréme drolerie. Il nous semble que son art de la
caricature doive étre rapproché de l'ccuvre poétique plutét que de
Poeuvre peint. Le corps exagéré, enflé, contorsionné, démembré de
célébrités ou d’inconnus est en effet travaillé dans le méme esprit que le
signe disséminé, désarticulé, supplicié a force de défiguration, au point
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que certaines silhouettes semblent décrire des lettres d’un alphabet
improbable. Les traits du corps défiguré, stylisé, finissent par se
confondre avec la forme d’une lettre. Il est une corporéité, une émotivité
de la lettre que met en exergue la pratique typographique. Il est une
littéralité du corps dont le style tend vers le caractére typographique.

La lettre apparait dans le poéme comme une réalité en soi. Les
lettres de l’alphabet ont une présence, une individualité remarquable,
les marques de ponctuation une subjectivité inédite. Certaines font
lobjet d'un investissement insistant. Deux lettres se détachent
singuliérement d’un poéme en forme de complainte tiré des 95 Poems :

dim
i
nu

tiv

e this park is e
mpty(everyb
ody’s elsewher
e except me 6 e
(...)

(CP, 696)

La prégnance du "i" affecte la lecture, tout comme le "e" aux
quatre coins de la deuxiéme strophe. Se tisse a la surface du poéme cet
autre texte dont il nous a déja été donné de parler. Cette petite piéce,
minimaliste de son aveu méme, exprime la mélancolie du sujet et
l'actualise a la maniére de la feuille qui virevolte sur la page.

Le poéte est loin de considérer également les vingt-six lettres de
l'alphabet ; toutes n’ont pas le méme poids sémantique, toutes ne
recélent pas les mémes effets, toutes ne le touchent pas également. "i"
est sans doute la lettre dont E. E. Cummings use le plus, ne serait-ce
parce qu'elle est de toutes les lettres de la langue la plus économique
qui soit. "i" n'est pas une lettre comme les autres : elle est ce par quoi le
sujet se signe dans la langue. Sous l'effet de la césure du deuxiéme
vers, la voix fait signe a I'ceil et signale sa présence. C’est a partir du i —
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minuscule - que s’engendre la grammaire cummingsienne, qui peut,
sinon se réduire a la minuscule du sujet, du moins se déduire d'elle.

La lettre "i" fait jeu de mots — jeu de mots aussi peu original dans
la poésie anglo-saxonne que décisif dans la poésie d’E. E. Cummings -, i
étant en anglais le parfait homophone de l'ceil (eye). L'ceil est dans la
lettre qui se donne a voir ou a entendre. "o" qui revient réguliérement
sous le ruban de la machine a écrire du poéte, pour des raisons qui
tiennent d'abord a sa perfection formelle et a son pouvoir figuratif, est
certes licone de l'astre lunaire qui jette ses feux sur la ville, de la
bouche qui implore, mais surtout de 1'ceil enfoui. Or le regard se trouve
constituer dans la théorie lacannienne 1'un des quatre objets partiels
qui, détachés du corps, relévent de 'objet (petit) a, objet du désir qui se
dérobe et renvoie par-la méme a la cause du désir. La lettre, étant
donné la place qu’elle occupe dans la poésie d’E. E. Cummings, n’est
pas sans relation avec le concept dobjet (petit) a dont Elizabeth
Roudinesco dit qu’il est "'objet du désir (qui) s’identifie a la jouissance
pure, a ce qui se détache du symbolique et du signifiant pour "chuter"
au risque de revenir dans le réel sous forme hallucinatoire" (Dictionnaire
de la psychanalyse, 741).

nan

i" n'est d’ailleurs pas la seule lettre a entretenir des affinités
électives avec l'écriture chez E. E. Cummings. "e", qui, pour la raison
biographique que l'on devine, forme un couple dialectique avec i,
émerge imperceptiblement du déluge littéral. Les quatre "e" agencés
géométriquement aux quatre coins de la deuxiéme strophe de "dim"
font figure de parafe, en méme temps qu’ils manifestent ce qu’avec

Jacques Lacan on pourrait appeler le "ca voir" de la lettre.

ALFANDARY, Isabelle
Université Paris-X Nanterre
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