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Littéral, littoral : lire E. E. 
Cummings avec Jacques Lacan 

Ce qu’E. E. Cummings et Jacques Lacan ont en partage est une 

pensée et une poésie de la lettre que nous voudrions tenter de mettre 

en regard. Même s’il était familier des thèses freudiennes, E. E. 

Cummings n’a probablement pas eu connaissance de l’œuvre de 

Jacques Lacan. Celle-ci pourrait permettre de formaliser certains des 

jeux et des enjeux de l’écriture d’E. E. Cummings et de formuler des 

propositions sur le travail si singulier de la lettre dans le poème. 

Les poèmes d’E. E. Cummings fourmillent de lettres éparses et 

insulaires, qui surgissent au détour de coupures intempestives, choient 

silencieusement sur la page. Insignifiante en théorie, la lettre de 

l’alphabet porte de fait le sens dans ses accidents, ses télescopages, ses 

dévoilements multiples et facétieux. 

 La lettre tient une place tout sauf marginale dans la pensée de 

Jacques Lacan qui rappelle dans "Lituraterre" que ses Ecrits s’ouvrent 

sur le séminaire consacré à la Lettre volée d’Edgar Allan Poe. Dans 

"L’instance de la lettre dans l’inconscient", Lacan pose la question 

faussement rhétorique du statut de la lettre : "Mais cette lettre 

comment faut-il la prendre ici ? Tout uniment, à la lettre. Nous 

désignons par lettre ce support matériel que le discours concret 

emprunte au langage" (Ecrits, 251). Dans la pensée lacanienne, la lettre 

s’entend à la lettre, bien entendu. 
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 A la question : "qu’est-ce que la lettre ?", Jacques Lacan répond 

en plusieurs endroits des séminaires par ce qu’elle n’est pas : la lettre 

n’est pas le signifiant. Dans le séminaire "D’un discours qui ne serait 

pas du semblant", Lacan le marque sans détour : "rien ne permet de 

confondre, comme il s’est fait, la lettre avec le signifiant. Ce que j’ai 

inscrit à l’aide de lettres, les formations de l’inconscient, n’autorise pas 

à faire de la lettre un signifiant et à l’affecter, qui plus est, d’une 

primarité au regard du signifiant". 

 La distinction est d’importance : c’est justement parce qu’elle 

n’appartient pas à l’ordre du signifiant que la lettre peut y donner 

accès. Ce qui oppose irréductiblement lettre et signifiant est, ainsi que 

le suggère Jean-Claude Milner dans L’Œuvre claire, la notion de 

relation. A la différence du signifiant qui n’est "que relation", la lettre 

est en soi :  

Le signifiant étant intégralement défini par sa place systémique, il 

est impossible de le déplacer ; mais il est possible de déplacer une lettre ; 

aussi l’opération littérale par excellence relève-t-elle de la permutation (…). 

Pour la même raison, le signifiant ne peut être détruit : tout au plus peut-il 

"manquer à sa place" ; mais la lettre avec ses qualités et son identité, peut 

être raturée, effacée, abolie. Nul ne peut refermer la main sur un signifiant ; 

mais la lettre est maniable, sinon empoignable (…). Etant déplaçable et 

empoignable, la lettre est transmissible. (L’Œuvre claire, 129) 

 Se défendant de tout abus de langage, Lacan, lecteur de Poe, 

ajoute dans "Lituraterre" : "Or je prétends que je ne fais pas là du mot 

"lettre" un usage métaphorique puisque justement le conte consiste en 

ce qu’y passe comme muscade le message dont c’est l’écrit, donc 

proprement la lettre qui fasse seule péripétie". La lettre chez Poe comme 

chez E. E. Cummings fait péripétie : elle constitue l’événement qui 

change la face des choses, de l’action ou du poème. Même minuscule, 

elle est à l’origine d’une dramaturgie qui n’a rien de gratuit mais engage 

des enjeux énormes.  
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Le Réel et la lettre 

 Une lettre est capable de tout  c'est avec raison que Ferdinand de 

Saussure redoutait sa "tyrannie", ses effets proprement pathologiques1. 

D’où vient que la lettre, qui n’est jamais comme l’écrit Roland Barthes 

que "l'agencement de quelques droites et de quelques courbes" (L’Obvie 

et l’obtus, 95), soit dotée d’une telle puissance ? Elle n'est pas 

l'auxiliaire docile que l'on croit, pas plus que l'écriture n'est la simple 

transcription de l’oral. Elle impose un face-à-face, cause un 

vacillement, un vertige. 

 La lettre est dans le poème le donné phénoménal sur lequel bute 

la lecture, le mur contre lequel se heurte le lecteur. Au pied du mur, le 

lecteur est aussi bien au pied de la lettre, réduit à l'articuler 

innocemment, à l’ânonner idiotement. Dans "Lituraterre", Jacques 

Lacan la situe dans sa topologie : "L’écriture ou la lettre, c’est dans le 

Réel, et le signifiant, hein, dans le Symbolique". A l’impossible du Réel 

que la lettre instaure, le lecteur n'a pas d'autre choix que de se rendre.  

 Il n’est pour s’en convaincre qu’à jeter un œil au poème 13 tiré 

de No Thanks dont le premier vers est inarticulable : "r-p-o-p-h-e-s-s-a-

g-r", et à considérer l’effet traumatique que produit l’improbable sonnet 

(fait de 14 vers plus un) sur son lecteur.  

    r-p-o-p-h-e-s-s-a-g-r 

   who 

a)s w(e loo)k 

upnowgath 

 PPEGORHRASS 

     eringint(o- 

aThe) :l 

 eA 

   !p : 

                                                             
1  "Mais la tyrannie de la lettre va plus loin encore : à force de s'imposer à la 

masse, elle influe sur la langue et la modifie. Cela n'arrive que dans les 
idiomes très littéraires, où le document écrit joue un rôle considérable. Alors 
l'image visuelle arrive à créer des prononciations vicieuses  ; c'est là 
proprement un fait pathologique", (Cours de linguistique générale, 53). 
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 S      a 

   (r 

rIvInG     .gRrEaPsPhOs) 

       to 

rea(be)rran(com)gi(e)ngly 

,grasshopper ; 

  

(CP, 396) 

  

 La lettre est dans les poèmes l’effet d’une coupure ou de son 

double qu’est la permutation. Ainsi la série des anagrammes de la 

sauterelle. Elle ressortit à la logique du trauma. Elle s’avère sexuelle au 

sens étymologique du terme, sens où l’entend Lacan qui rappelle que 

"sexe" vient du latin secare qui veut dire couper, sectionner. Or le Réel 

précisément n'est rien d'autre selon lui que le sexe et la mort. 

 Le poète développe à cette fin un arsenal prosodique, stylistique, 

typographique impressionnant, multipliant les césures, enjambements 

et autres scansions, accumulant les tmèses et les hyperbates, faisant 

proliférer tirets, parenthèses, virgules. Ce faisant, il ne fait jamais 

qu’exploiter tous les possibles d’un genre qui procède dans son essence 

même de la coupe du vers. 

 La lettre est ce qui arrive, pur avoir-lieu, évidence qui crève 

littéralement les yeux. “These, like the over-largely lettered signs and 

placards of the street, escape observation by dint of being excessively 

obvious”, écrit Edgar Allan Poe dans The Purloined Letter. La lecture 

implique par principe un nécessaire oubli de la lettre, un déni de son 

caractère sensible, un refoulement délibéré érigé en pratique. 

Sujet de la lettre 

 A lire la poésie d’E. E. Cummings, l’on est en droit de se 

demander, pour reprendre l’hypothèse formulée par Jacques Lacan 

dans le Séminaire sur la Lettre volée, si "ce n’est pas que tout le monde 

soit joué qui fait ici notre plaisir" (26). Tant et si bien qu’une fois la clé 

mise au jour ("rearrangingly become"), nous ne nous donnons presque 
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pas la peine de vérifier le caractère avéré des anagrammes qui se 

laissent deviner à la surface du vers. Jouet de la lettre, le lecteur du 

"grasshopper poem", n’est pas le seul : le poète l’est aussi bien.  

 Tout en effet dans la poésie d’E. E. Cummings est affaire de 

lecture ; tout y compris l’écriture. Ce qui sépare écriture et lecture n’est 

pas une différence de nature dans la conception que s’en fait E. E. 

Cummings mais de degré. Et ce parce que nul n’échappe au jeu de la 

lettre, nul ne se soustrait aux déterminations du signifiant. L’écriture 

du poème telle que la pratique E. E. Cummings n’est 

qu’exceptionnellement le résultat du premier jet, elle est bien plutôt le 

travail patient de l’après-coup de la lettre.  

 Le sens poétique n’est que s’il est recueilli. Ecrire, ainsi que les 

manuscrits d’E. E. Cummings l’attestent, ne consiste pas à jouer avec 

les signes en toute connaissance de cause, mais à accepter d’être joué 

par le langage et à composer avec lui, et ce dans tous les sens du mot. 

Le sujet de l’écriture étant aussi bien sujet de l’inconscient, celui-ci est 

au moins autant saisi par le signifiant qu’il ne le saisit lui-même. Le 

poète adopte une tactique que l’on pourrait qualifier d’innocente : il se 

veut tout sauf non dupe de la langue et c’est là son génie propre. Se 

sachant "serf du langage" comme dit Jacques Lacan, (Ecrits, 252), E. E. 

Cummings prend acte de sa servitude et tire parti de sa condition pour 

commencer à écrire. 

 L’écrivain ne se distingue de ce point de vue de son destinataire 

qu’en cela qu’il a un temps d’avance sur le lecteur, mais toujours un 

temps de retard sur la lettre. La lettre ne se devance pas, pas plus 

qu’elle ne se maîtrise, tout au plus se ressaisit-t-elle. Le poète se 

contente d’être celui qui, comme l’appelle Jacques Lacan, "donne le 

coup à deviner", s’avère des deux "le sujet actif" (Ecrits, 73). 

 Ce qui ressort de la consultation des manuscrits est qu’E. E. 

Cummings travaillait sans relâche à déployer du sens impensé, à 

libérer des effets imprévus en jouant sur le déplacement d’une césure, 

la permutation d’une lettre. Les essais typographiques préparatoires 

que recèlent les brouillons sont autant de dés jetés qui n'aboliront 

certainement pas le hasard mais cherchent au contraire à le provoquer.  

 C’est un peu comme si E. E. Cummings appliquait la méthode de 

l’écoute flottante au texte de ses poèmes pour prendre la mesure de 
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l’impensé du graphe, saisir au vol la trace du désir. Il est remarquable à 

cet égard que le poète se garde, sauf exception, de biffer ou de rayer ses 

tapuscrits. Le poème est un coup de dés unique dans l’infinité des 

combinaisons possibles de la langue. Or un coup de dés ne s’amende 

pas. Tout au plus peut-on retenter la chance. 

 La lettre excède l’écriture : le poète ne peut dans un même 

mouvement jeter des signes sur la page et en recueillir les effets. C’est 

sans doute pourquoi, composant, E. E. Cummings ressent le besoin de 

se relire ou plus exactement de se lire - legere signifie recueillir - pour 

dissiper la confusion qui préside nécessairement à l’écriture. L’écriture 

d’E. E. Cummings n’est pas sans un acte interprétatif - comme si le 

poème cherchait sinon à inclure, au moins à orchestrer, comme par 

avance, son après-coup.  

 Rébus, anagrammes, devinettes, jeux de mots, jeux d’esprit  que 

recèlent les poèmes sont autant de jeux sur la lettre. Or la lettre est en 

jeu en tant qu’elle chute. Elle se caractérise en effet moins par son vol 

que par sa chute, étant plus couramment déclinée qu’elle n’est dérobée. 

Ainsi un poème tiré du recueil 95 Poems. 

   I 

 

   l(a 

 

   le 

   af 

   fa 

 

   ll 

 

   s) 

   one 

   l 

 
   iness 
 

(CP, 673) 



Isabelle Alfandary 

195 

 Que l’on croie reconnaître ici une déclinaison d’atomes à la 

manière de la physique épicurienne ou la déclinaison grammaticale de 

quelque langue ancienne – une série de cas et de flexions (la, le af, fa) 

se laissent deviner - la lettre I, 1 choit et sa chute fait poème. Une 

feuille d’arbre et vingt et une lettres de l’alphabet suffisent à interroger 

l’être dans la solitude de son devenir, la fragilité vertigineuse de sa 

chute.  

Savoir contingent, contingence du savoir  

 Facétieuse, bouleversante est la lettre qui nous déporte de notre 

trajectoire, nous fait entrevoir des rivages inconnus et imprésentables. 

Composer de la poésie pour E. E. Cummings consiste à déclencher des 

accidents entre les signes, à susciter des rencontres imprévisibles voire 

impossibles. L’écriture est à l'affût d’un savoir que provoque la lettre et 

auquel elle permet seule d’aborder. Ainsi que le fait remarquer Jean-

Claude Milner au sujet de la théorie lacanienne de la lettre : "tout ce qui 

concerne la lettre se dira dans un vocabulaire de la rencontre, du 

coinçage, du contact, de l’entre-deux" (L’Œuvre claire, 130). 

 Dans les poèmes, celle-ci n’attente pas à l’intégrité du signifiant 

dont la matérialité singulière ne "supporte pas la partition" (Ecrits, 33-

34) mais ouvre sur la chaîne signifiante dans laquelle il prend place. 

Elle constitue un angle d’attaque pour libérer les signifiants sous- 

jacents et insus qui affleurent, les déchaîner du signifié2. De 

métonymie en métaphore, de déclinaison en coupure, la lettre opère par 

nouages successifs, fraye par recoupements et feuilletages 

innombrables. 

 Jacques Lacan invite dans "L’Instance de la lettre dans 

l’inconscient" à se déprendre de "l’illusion que le signifiant répond à la 

fonction de représenter le signifié, mieux disons que le signifiant ait à 

répondre de son existence au titre de quelque signification que ce soit" 

(Ecrits, 255). Or la poésie qu’écrit E. E. Cummings est presque 

                                                             
2  Par déchaînement du signifiant, Jacques Lacan entendait, ainsi que l'écrit 

Joël Dor, "ce mécanisme de dé-liaison du signifiant et du signifié" 
(Introduction à la lecture de Lacan, 1985).  



Littéral, littoral : lire E.E. Cummings avec Jacques Lacan 

196 

indifférente à la signification. La banalité de ses thèmes (l’amour, la 

mort, la nature, le temps), sa poetic diction éternelle (love, rain, spring, 

moon, flower, fingers) en sont la preuve éclatante. Son message - ainsi 

que la critique s’en est émue à juste titre - est indigent. Lire la poésie 

d’E. E. Cummings oblige à se tourner vers le signifiant pour en 

interroger la logique et conduit à concevoir combien et "comment le 

signifiant entre en fait dans le signifié" (Ecrits, 257). Ce que Lacan 

appelle "la question d’un glissement incessant du signifié sous le 

signifiant" (Ecrits, 260) ne cesse pas de se poser, de s’imposer dans cet 

autre poème de la lettre-feuille. De ce point de vue, la poésie d’E. E. 

Cummings met le lecteur en prise directe avec l’ordre du signifiant. 

 Dans le séminaire sur les psychoses, Jacques Lacan met au jour 

la logique dont le signifiant procède : 

La distinction du signifiant est là. Je prends acte du signe comme 

tel. C’est l’accusé de réception qui est l’essentiel de la communication, en 

tant qu’elle est non pas significative, mais signifiante. Si vous n’articulez 

pas fortement cette distinction, vous retomberez sans cesse aux 

significations qui ne peuvent que nous masquer le ressort original du 

signifiant en tant qu’il exerce sa fonction propre. (Psychoses, 213)  

 Dans le poème "leaf falls loneliness" - poème innommable s’il en 

est, sauf à en restituer le texte entier - E. E. Cummings décline au 

moyen de la lettre le signifiant de la chute de vers en vers. La 

démonstration magistrale que Jacques Lacan fait de la déclinaison d’un 

signifiant dans ses Ecrits en vue d'illustrer le processus de la 

métonymie pourrait faire office de commentaire oblique du poème 

d’E. E. Cummings :  

Il me suffit en effet de planter mon arbre dans la locution : grimper à 

l’arbre, voire de projeter sur lui l’éclairage narquois qu’un contexte de 

description donne au mot : arborer, pour ne pas me laisser emprisonner 

dans un quelconque communiqué des faits, si officiel soit-il, et si je sais la 

vérité, la faire entendre malgré toutes les censures entre les lignes par le 

seul signifiant que peuvent constituer mes acrobaties à travers les branches 

de l’arbre, provocantes jusqu’au burlesque ou seulement sensibles à un œil 
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exercé, selon que je veux être entendu de la foule ou de seulement quelques 

uns. (Ecrits, 262) 

 L’art de l’acrobatie littérale est bien connu de la poésie d’E. E. 

Cummings – lequel était d’ailleurs grand amateur de cirque - qui hésite 

entre burlesque et deuil, oscille entre rire et larmes, mais retombe à 

quelques exceptions près sur ses pieds.  

 Quel est donc le savoir que la lettre porte sinon en son sein, du 

moins apporte dans son sillage ? La lettre n’est à l’origine d’aucun 

savoir positif ; la poésie des temps modernes se distingue en cela de la 

science. Si le travail de la lettre sidère le lecteur et le laisse interdit, sa 

chute s’accompagne d’un dévoilement. Il est un savoir de la chute. Le 

savoir de la lettre, pour être éminemment ponctuel, n’en est pas moins 

réel ; pour être imprenable, pas moins effectif. "Savoir en échec comme 

on dit figure en abyme, ça ne veut pas dire échec du savoir" précise 

Jacques Lacan dans "D’un discours qui ne serait pas du semblant". Au 

détour de la lettre, du savoir est incontestablement en jeu, savoir 

qu’avec Jacques Lacan l’on pourrait qualifier de littoral. "Le littoral, 

c’est ce qui pose un domaine tout entier comme faisant à un autre, si 

vous voulez, frontière, mais justement de ceci, qui n’ont absolument 

rien en commun, même pas une relation réciproque. (…) La lettre, 

n’est-elle pas proprement littoral ? (…) Entre la jouissance et le savoir, 

la lettre ferait le littoral" ("Lituraterre"). 

 Il se trouve qu’E. E. Cummings a très tôt pressenti la vertu 

cardinale du système alphabétique. "La lettre est comme elle est, sans 

aucune raison qui la fasse être comme elle est" (L’Œuvre claire, 62), 

constate Jean-Claude Milner. C’est précisément pour cette raison que 

la lettre est l’occasion d’un jeu, d’une jouissance. Il est significatif qu’en 

dépit de l’admiration qu’E. E. Cummings nourrissait pour Ezra Pound, 

celui-ci ait obstinément refusé de s’engager dans la voie ouverte par 

Ernest Fenellosa dans son traité sur l’idéogramme chinois (The Chinese 

Written Character as a Medium for Poetry) traduit par Pound. La thèse de 

la relation mimétique - scientifiquement des plus discutables au 

demeurant – entre le mot et la chose, avancée par Fenellosa et reprise à 

son compte par Pound, a laissé E. E. Cummings indifférent. A la 
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différence de l’auteur des Cantos, le poète s’en tient à la lettre de 

l’alphabet, même s’il ne s’interdit d’en explorer les pouvoirs figuratifs. 

 Le désir de motivation du caractère écrit est le symptôme du 

malaise qui entoure le signe linguistique. La relation d’inadéquation 

entre signifiant et signifié n’est l’occasion d’aucun deuil poétique mais 

constitue bien au contraire une chance que la poésie a saisie depuis 

Mallarmé. Si ni E. E. Cummings ni Jacques Lacan n’ont eu 

connaissance de leurs œuvres réciproques, un lien invisible les lie qu’il 

nous faut mentionner incidemment : l’œuvre mallarméenne. Dans la 

lettre, l'altérité irréductible ne se recouvre pas, mais insiste.  

 E. E. Cummings prend délibérément le parti de ce que Jacques 

Lacan contre Ferdinand de Saussure appelle la contingence du signe. 

La notion de contingence que Lacan substitue à celle d’arbitrarité n’a 

rien d’une simple variante synonymique. La contingence (cum tingere) 

implique en effet le hasard d’un contact (arriver, échoir, tomber en 

partage précise Gaffiot). La contiguïté du signifiant et du signifié est 

l’occasion d’un avoir-lieu du sens, d’un taking place - "RIEN N’AURA EU 

LIEU QUE LE LIEU" annonce le Coup de dés -, avoir-lieu qui n’est pas 

indifférent à la mise en page et en espace de la lettre du poème auquel 

E. E. Cummings attachait un soin tout spécifique. 

 Jean-Claude Milner va jusqu'à identifier la notion saussurienne 

d'arbitraire à ce qu'il appelle un "refus de savoir". "Il serait faux de 

croire que le Hasard de Mallarmé et la contingence de Lacan soient 

simplement des noms meilleurs pour l'arbitraire : la différence des 

noms recouvre une subversion des positions. Chez Saussure, 

"arbitraire" signifie proprement le refus de savoir  ; chez Mallarmé et 

chez Lacan, les termes sont positifs et disent qu'un savoir est possible" 

(L’Amour de la langue, 58). La contingence du signe est loin de faire 

taire le poète ou de tarir son désir de savoir. 

 Il arrive à E. E. Cummings de jouer sur l’iconicité de la lettre ; il 

ne faudrait pas cependant se méprendre sur le sens de sa démarche. 

L’icone cummingsien ne trahit aucun rêve cratylien. Ce que le travail de 

la lettre donne à voir ou à entendre n’est jamais que le hasard de 

l’avoir-lieu, la fortuité d’une rencontre. La paire d'yeux, opacifiés au 

moyen de la majuscule de "lOOk" (CP, 740), qui se croise au détour du 

deuxième vers d’un poème tardif, paraît contempler fixement son 
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lecteur qui n'en croit pas ses yeux. Le "O" majuscule du titre "mOOn 

Over tOwns mOOn" (CP, 383) domine-t-il typographiquement le vers 

telle de la pleine lune sur la ville ou bien faut-il voir là la figuration des 

yeux de la chouette qui la scrute ? L’icone dans les poèmes ne fait pas à 

proprement parler image mais index. Il est le doigt qui pointe vers 

l’occulte participation de la lettre à l’opération du sens. Il a de ce fait 

une fonction critique en ce qu’il révèle l’invisible, voire l’obscène que la 

langue charrie au vu et à l’insu de tous. Il renvoie non sans effronterie 

le sujet à l’impensé des déterminations du signifiant qui le conditionne 

à être. 

 Dans l’entrebâillement de la lettre, que voit-on en effet ? L’on 

aperçoit, ce que l’on n'a jamais vu, la figuration de son propre regard, 

l'image inarticulable et non langagière de ses propres yeux, et l'on 

entrevoit sa position de sujet comme effet d’un signifiant. Tel est pris 

qui croyait prendre (par le signifiant) ou plus exactement tel est mé-pris 

qui croyait prendre. Ainsi que le suggère Shoshana Felman : 

"Interpréter, c'est-à-dire trébucher sur l'arbitraire du signe pour en 

apprendre, précisément, qu'il n'y a pas de hasard  ; trébucher sur 

l'arbitraire du signe pour en apprendre à interpréter, justement, le non-

arbitraire de la connexion entre les signifiants" (La Folie et la chose 

littéraire, 231). 

 La lettre est dans l’entre deux du lire et du voir, au point de 

suture du signifiant et du signifié. Ce que dévoile son jeu - il faudrait 

entendre ce mot au sens où l’on dit du bois qu’il joue - est qu’il en va 

des signifiants comme des trains : un signifiant peut en cacher un 

autre ou plus exactement un signifiant en cache forcément un autre 

étant donné la structure même de la chaîne signifiante. Le signifiant de 

la chute de la feuille implique celui de notre mortelle condition. Dans la 

figure de style, quelque chose d’autre trouve à se dire au-delà ce qui est 

signifié et qui ne peut trouver à se dire d’une autre façon. "Le trait 

d’esprit se développe comme tel dans la dimension de la métaphore, 

c’est-à-dire au-delà du signifiant, en tant que par lui vous cherchez à 

signifier quelque chose, et que, malgré tout vous signifiez toujours 

autre chose. C’est justement dans ce qui se présente comme 

trébuchement du signifiant que vous êtes satisfait, simplement par ceci 

qu’à ce signe, l’Autre reconnaît cette dimension au-delà où doit se 
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signifier ce qui est en cause, et que vous ne pouvez comme telle 

signifier" (Les Formations de l’inconscient, 149-150). La voix poétique 

porte et se fait entendre au-delà de ce qui est dit. 

 Un autre texte se laisse deviner à la surface de certains poèmes 

qu’écrit E. E. Cummings, un texte qui fait signe au-delà de ce qui est 

dit. Ce texte est fait de lettres en suspension, initiales remarquables ou 

lettres au sens plein. La lettre fait alors figure au sens précisément où 

l’entend Jacques Lacan. Elle est cette "possibilité que j’ai, justement 

dans la mesure où ma langue m’est commune avec d’autres sujets, 

c’est-à-dire où cette langue existe, de m’en servir pour signifier tout 

autre chose que ce qu’elle dit" (Ecrits, 262). 

 Que reste-t-il des jeux de lettres ? Rien ou presque. Jacques 

Lacan aime à citer en plusieurs occasions le jeu de mot joycien : "A 

letter, a litter, une lettre, une ordure" (Ecrits, 35). La lettre rebelle finit 

par rentrer dans le rang, se trouve remise à sa place par la lecture. Le 

poème est un dispositif dont les effets se déploient et s’épuisent dans le 

temps. Au moment où le lire reprend ses droits, la tension retombe, le 

dispositif, s’il n’est pas jetable, est au moins usé ; le poème se trouve 

voué à une certaine saturation qui est comme la marque de sa finitude. 

Il ne reste rien ou presque de la lettre, balayée par le mouvement de la 

lecture, à peine la trace du déplacement auquel elle a donné lieu. Le 

poème d’E. E. Cummings est de ce point de vue pratiquement sans 

reste. 

Imprenable est la lettre. Pour la lire, il faut l’éclipser ; sa 

contemplation laisse sans voix. C’est un casse-tête que de se situer par 

rapport à elle. Au sujet de la Lettre volée, Jacques Lacan relève : 

"Qu’elle soit en souffrance, c’est eux qui vont en pâtir. A tomber sous 

son ombre, ils deviennent son reflet. A tomber en possession de la lettre 

- admirable ambiguïté du langage - c’est son sens qui les possède" 

(Ecrits, 41). Le paradoxe de la possession de la lettre de l’alphabet n’est 

pas moins grand. A posséder la lettre, à l’articuler, elle échappe. 

Jacques Lacan en conclut au "noli me tangere" de la lettre qui met 

quiconque au défi de s’en emparer. La perte brutale d’attrait de la lettre 

déchiffrée, l’immense lassitude qu’elle inspire une fois que son secret a 

été levé, n’est pas anodine. La lettre est comparable à la torpille 

socratique : "sa possession engourdi(t) son homme au point de le faire 
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tomber dans ce qui chez lui se trahit sans équivoque comme inaction" 

(Ecrits, 42). 

 La question de possession de la lettre résonne singulièrement 

dans la poésie d’E. E. Cummings et s’articule à celle du nom propre. 

Pour reprendre l’un des énoncés du conte d’Edgar Allan Poe, qui ne 

laisse pas d’ailleurs de jouer sur la polysémie du mot "lettre", l’on peut 

dire qu’ "E. E. Cummings has attained a reputation in letters". Notre 

homme est en effet internationalement connu, y compris par ceux qui 

n’en ont pas lu le premier vers, pour être "le poète dont le nom s’écrit 

en minuscule". Il nous faut ici faire un sort à une méprise qu’E. E. 

Cummings a, sinon alimenté, du moins laisser courir. C’est à tort que 

l’on prête l'emploi de la minuscule au nom propre du poète : celui-ci 

s'en est clairement - quoique tardivement - défendu dans une lettre à 

son traducteur français, D. Jon Grossman3. C’est néanmoins avec 

raison qu’E. E. Cummings est passé à la postérité pour son usage 

idiosyncrasique de la lettre, et plus précisément de la minuscule : la 

minuscule cummingsienne est cependant le fait non pas du nom propre 

mais de la première personne du sujet - i est la seule lettre à s’écrire 

toujours en bas de casse.  

 Il faut croire que de voir son nom minoré sur la couverture de 

certains recueils de poèmes n’a pas dérangé outre mesure un poète 

pourtant si soucieux de précision typographique et orthographique 

puisque celui-ci ne s’est ému de l’outrage fait à son nom propre, et 

dans une certaine mesure au nom de son propre père, qu’à la fin de sa 

vie. E. E. Cummings, (Edward Estlin Cummings) se trouvait en effet 

porter à quelque chose près, une lettre, médiane, le nom de son père, le 

révérend E. Cummings (Edward Cummings). 

 A lire notamment la correspondance du poète et ses notes 

personnelles, l’on apprend combien la figure du père du poète, idéal 

tant moral – pasteur unitarien, il incarnait la loi morale - que physique 

– E. E. Cummings souffrait de sa petite taille en comparaison de celle 

de son père : "He was a New Hampshire man, 6 foot 2" (i six 

nonlectures, 8) – écrasait littéralement celui qui se désigne lui-même 

                                                             
3  Le critique américain Norman Friedman a consacré un article à cette 

question :"Not 'e. e. cummings'", Spring, October 1992. 
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dans certains poèmes comme "little estlin". C’est peut-être parce qu’il 

ne se sentait pas de rivaliser avec ce père qu’il s’écarta du chemin tracé 

par celui-ci en menant une vie amoureuse qu'Edward Cummings 

désapprouvait. La fonction paternelle fut pour E. E. Cummings 

d'ailleurs marquée du sceau de la culpabilité et de la censure : celui-ci 

se vit tenu à l'écart de sa propre fille par son-ex épouse remariée. Nancy 

n’apprit la vérité sur ses origines de la bouche de son père qu’à l’âge de 

29 ans. 

 La minuscule est ce qui dans la grammaire cummingsienne "fait 

rature" ("Lituraterre"). De ce point de vue, l’écriture du poète peut être 

rapprochée de la calligraphie chinoise qui a tant fasciné Jacques Lacan 

lors de son séjour au Japon, à ceci près que la calligraphie d’E. E. 

Cummings est d’un âge industriel, que ses ratures sont mécaniques. Le 

travail de la calligraphie "où le singulier de la main écrase l’universel" 

("Lituraterre") n’en est pas moins réel. Simplement, son trait ne porte 

pas l’empreinte de la main, mais est l’effet de l’empreinte de la main sur 

la touche d’un clavier de machine à écrire. La minuscule qui affecte le 

caractère d’imprimerie, notamment la première personne du singulier, 

n’en produit pas moins ce que Lacan appelle "la rature définitive" 

("Lituraterre"), qui opère à la manière d’une signature dans sa 

grammaire poétique et pourquoi pas de la langue américaine au sein de 

laquelle elle se distingue entre toutes. 

"elle a un soi" (L’Œuvre claire, 129) 

 La lettre, comme le fait remarquer Jean-Claude Milner, "a une 

physionomie, un support sensible, un référent" (L’Œuvre claire, 129). 

L’œuvre graphique du poète donne d’ailleurs à voir combien lettre et 

corps ont partie liée. Celui qui se désignait comme "poet&painter" est 

l’auteur d’ailleurs assez méconnu de très nombreuses caricatures, 

souvent d’une extrême drôlerie. Il nous semble que son art de la 

caricature doive être rapproché de l’œuvre poétique plutôt que de 

l’œuvre peint. Le corps exagéré, enflé, contorsionné, démembré de 

célébrités ou d’inconnus est en effet travaillé dans le même esprit que le 

signe disséminé, désarticulé, supplicié à force de défiguration, au point 
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que certaines silhouettes semblent décrire des lettres d’un alphabet 

improbable. Les traits du corps défiguré, stylisé, finissent par se 

confondre avec la forme d’une lettre. Il est une corporéité, une émotivité 

de la lettre que met en exergue la pratique typographique. Il est une 

littéralité du corps dont le style tend vers le caractère typographique.  

 La lettre apparaît dans le poème comme une réalité en soi. Les 

lettres de l’alphabet ont une présence, une individualité remarquable, 

les marques de ponctuation une subjectivité inédite. Certaines font 

l’objet d’un investissement insistant. Deux lettres se détachent 

singulièrement d’un poème en forme de complainte tiré des 95 Poems :  

dim 

i 

nu 

tiv 

 

e this park is e 

mpty(everyb 

ody’s elsewher 

e except me 6 e 

 (…) 

(CP, 696) 

 

 La prégnance du "i" affecte la lecture, tout comme le "e" aux 

quatre coins de la deuxième strophe. Se tisse à la surface du poème cet 

autre texte dont il nous a déjà été donné de parler. Cette petite pièce, 

minimaliste de son aveu même, exprime la mélancolie du sujet et 

l'actualise à la manière de la feuille qui virevolte sur la page.  

 Le poète est loin de considérer également les vingt-six lettres de 

l'alphabet  ; toutes n’ont pas le même poids sémantique, toutes ne 

recèlent pas les mêmes effets, toutes ne le touchent pas également. "i" 

est sans doute la lettre dont E. E. Cummings use le plus, ne serait-ce 

parce qu'elle est de toutes les lettres de la langue la plus économique 

qui soit. "i" n'est pas une lettre comme les autres : elle est ce par quoi le 

sujet se signe dans la langue. Sous l'effet de la césure du deuxième 

vers, la voix fait signe à l’œil et signale sa présence. C’est à partir du i –
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minuscule - que s’engendre la grammaire cummingsienne, qui peut, 

sinon se réduire à la minuscule du sujet, du moins se déduire d'elle. 

 La lettre "i" fait jeu de mots – jeu de mots aussi peu original dans 

la poésie anglo-saxonne que décisif dans la poésie d’E. E. Cummings -, i 

étant en anglais le parfait homophone de l'œil (eye). L’œil est dans la 

lettre qui se donne à voir ou à entendre. "o" qui revient régulièrement 

sous le ruban de la machine à écrire du poète, pour des raisons qui 

tiennent d'abord à sa perfection formelle et à son pouvoir figuratif, est 

certes l'icone de l'astre lunaire qui jette ses feux sur la ville, de la 

bouche qui implore, mais surtout de l'œil enfoui. Or le regard se trouve 

constituer dans la théorie lacannienne l’un des quatre objets partiels 

qui, détachés du corps, relèvent de l’objet (petit) a, objet du désir qui se 

dérobe et renvoie par-là même à la cause du désir. La lettre, étant 

donné la place qu’elle occupe dans la poésie d’E. E. Cummings, n’est 

pas sans relation avec le concept d’objet (petit) a dont Elizabeth 

Roudinesco dit qu’il est "l’objet du désir (qui) s’identifie à la jouissance 

pure, à ce qui se détache du symbolique et du signifiant pour "chuter" 

au risque de revenir dans le réel sous forme hallucinatoire" (Dictionnaire 

de la psychanalyse, 741). 

 "i" n'est d’ailleurs pas la seule lettre à entretenir des affinités 

électives avec l'écriture chez E. E. Cummings. "e", qui, pour la raison 

biographique que l’on devine, forme un couple dialectique avec i, 

émerge imperceptiblement du déluge littéral. Les quatre "e" agencés 

géométriquement aux quatre coins de la deuxième strophe de "dim" 

font figure de parafe, en même temps qu’ils manifestent ce qu’avec 

Jacques Lacan on pourrait appeler le "ça voir" de la lettre.  

ALFANDARY, Isabelle 

Université Paris-X Nanterre 
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