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Que fait la fiction politique ?
Reagan le storyteller

Que fait ’homme politique Ronald Reagan dans un colloque
intitulé « que fait la fiction »? N’est-il pas déplacé d’introduire la
politique dans un séminaire littéraire ? Ce qui justifie peut-étre un tel
déplacement, c’est d’abord l’intitulé de la question : dire « que fait la
fiction ? » c’est ne pas dire «qu’est-ce que la littérature ? », en
remplacant I’étre par le faire et la littérature par la fiction. En passant
de l'étre au faire, on passe de l'ontologie & ce que Barbara Cassin
appelle la logologie, de la régulation aristotélicienne du langage a son
décloisonnement sophistiquel. A une réflexion en termes de catégories
et de statut se substitue un brouillage potentiellement scandaleux de
ces mémes catégories : ainsi, passer de l’étre au faire conduit au
scandale sophistique de la fiction qui fait que ’on trouve de la fiction la
ou on ne devrait pas, dans des domaines tels que ’histoire, le droit ou
la politique. Ce premier glissement de 1’étre au faire est inséparable
d’un second, de la littérature a la fiction. La fiction littéraire n’est qu’un
type de fiction parmi d’autres : il existe des fictions juridiques (voir les
personnes morales ou les études de Kantorowicz sur la généalogie du
fisc). Quant aux fictions politiques, rappelons que Benedict Anderson,

I'un des meilleurs spécialistes contemporains du nationalisme, définit

1 Barbara Cassin, L’Effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995.

153



Que fait la fiction politique ? Reagan le storyteller

la nation comme une communauté politique imaginée, c’est-a-dire une
fiction.

Parce que le discours reaganien est a mi-chemin entre politique
et fiction, entre history et story et que son caractére ouvertement fictif a
fait scandale, il me semble qu’il n’est pas sans rapport avec notre
question, qui tourne autour de la fiction comme régime de discours
sophistique. Or comme le rappelle B. Cassin, la sophistique « contraint
lamour de la sagesse a manier le baton ». Manier le baton revient a
examiner ’acte d’accusation, qui fait de Reagan un sophiste et consiste
a poser la question « que fait la fiction ? » comme on dirait « que fait la
police ? ». On verra alors que cette accusation a des conséquences
catastrophiques : elle conduit, par un retour de baton, a une
conception sophistique de la politique qui permet de mieux comprendre
ce que fait la fiction reaganienne.

1. Le scandale : Reagan le sophiste

Commencons donc par manier le baton en donnant la parole a
l'accusation. Reagan est accusé de préférer l'illusion aux faits, la fiction
a la réalité, le simulacre d'une Amérique de série B a ’Amérique réelle,
les cérémonies et l'apparat a la réalité du gouvernement. Le grand
communicateur, comme l’étaient les sophistes, est donc, comme eux,
accusé de mensonge, de fiction, de simulacre, d’imposture. Voici
quelques citations, qui étayent ces accusations :

— de mensonge :

[Ronald Reagan] played fast and loose with the facts of American
history because being the Great Communicator meant more to him than
being the public's educator. [...] By the close [of the year 1982] political
scientist James David Barber could remark that ‘Ronald Reagan is the first
modern president whose contempt for the facts is treated as a charming

idiosyncrasy 2

2 Michael Kammen, Mystic Chords of Memory: The Transformation of Tradition
in American Culture, New York, Knopf, 1991, p. 660.
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Cette derniére remarque revient a dire que le discours reaganien
est traité comme une fiction, au sens ou Genette et Schaeffer entendent
ce terme : «au-dela du vrai et du faux, [la fiction] met entre
parenthéses la question comme telle de la valeur référentielle et du
statut ontologique des représentations qu’elle induit »3. D’une maniére
générale, alors que les discours de Reagan, et en particulier son
premier discours d’investiture, promettent moins d’Etat (‘government is
not the solution’, ‘it is my intention to curb the size and influence of the
federal establishment’), Reagan renforce I’Etat et fait exploser le déficit
budgétaire, alors qu’il n’a pas de mots assez durs pour stigmatiser
‘those who practice terrorism’, il négocie avec les autorités iraniennes
pour retarder la libération des otages américains et met en place un
trafic d’armes contre les otages dont largent servira a financer
illégalement les contre-révolutionnaires du Nicaragua, lors du célebre
Iran-Contra scandal. La liberté prise avec les faits va jusqu’a 'anecdote
célébre du soldat Martin Treptow, qui, contrairement a ce qu’affirma
Reagan dans son premier discours d’investiture, n’était pas enterré au
cimetiére d’Arlington. Comme lindique son biographe Lou Cannon,
Reagan avait été prévenu de l'inexactitude de I’anecdote mais avait tenu
a la garder car elle était ‘too theatrically imposing to blemish it with all
the facts™.

— de fiction

Dans son livre Ronald Reagan, The Movie, Michael Rogin donne

de nombreux exemples de la confusion entre l'acteur et I'homme

politique :

[Ronald Reagan] is a man whose most spontaneous moments —
‘Where do we find such men?’ about the American D-Day dead; ‘1 am
paying for this microphone, Mr. Green,’ during the 1980 New Hampshire
primary debate - are not only preserved and projected on film but also turn
out to be lines from old movies. [...] Responding to the charge that Reagan

confuses the world depicted in movies with the world outside it, the

3 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction, Paris, Seuil, 1999, pp. 210-211.

4 Lou Cannon, President Reagan: The Role of a Lifetime, New York, Simon and
Schuster, 1991, p. 100.
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presidential aide explained that cinema heightens reality instead of
lessening it. 5

Le reproche est double : non content de puiser son inspiration dans des
vieux films de série B parfois ridicules (une affiche de campagne,
intitulée Bedtime for Brezhnev, recyclait habilement Bedtime for Bonzo
dans lequel Reagan et le singe Bonzo tenaient la vedette), Reagan place
la fiction au dessus de la réalité politique. Quant a la fonction politique
de ce recours a la fiction, elle est analysée par Richard Slotkin :

The mythographers of the Reagan Revolution sought to overcome the
‘malaise’ of the 1970s — the breakdown of public myth that prevented
consensus on purposeful action in both domestic and foreign affairs —by
substituting for the distressing memories of ‘the Sixties’ a fictive replica of a
simpler time: the ‘Happy Days’ when the Cold War was young and the
world was divided between an ‘evil empire’ and a TV-pastoral, ‘Leave It to
Beaver’ America that a few good men could save by fighting dirty wars.®
La fiction est ici condamnée car elle conduit a un aveuglement
idéologique, au sens traditionnel que Marx a donné a ce concept dans
lIdéologie allemande : celui d'une illusion qui inverse la réalité, sur le
mode de la camera obscura.

— de simulacre

Tout comme le sophiste mime le philosophe, le discours
reaganien est accusé de mimer le discours rooseveltien, d’en étre le
simulacre : ancien démocrate, Reagan veut séduire une partie de
I’électorat ouvrier, les fameux Reagan Democrats pour refaire en sens
inverse, c’est-a-dire en réduisant le rdle de I'Etat, ce que FDR avait
réussi a accomplir en temps de crise: «As historian William
Leuchtenburg put it, Reagan’s attempt to appear as a ‘latter-day
Franklin Roosevelt’ was so contrary... to reality that one might register

Michael Rogin, Ronald Reagan, The Movie, and Other Essays in Political
Demonology, Berkeley, University of California Press, 1987, p. 7.

®  Richard Slotkin, Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier in Twentieth-
Century America, New York, Harper Collins, 1992, p. 643.
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it as the greatest sleight-of-hand of modern American history, save for
one thing. No one believed it more sincerely than Ronald Reagan. »’
Reagan limposteur se réclame abusivement du New Deal.
Ajoutons, pour compléter le portrait a charge, le soin particulier
apporté aux cérémonies officielles, au rituel et a la communication, qui
achéve de faire de Reagan un sophiste, dont la politique de 'apparence
se révele apparence de politique, comme le suggére le jugement de

W. R. Mead :

The American president has two jobs: he is the head of government
and head of state, Mrs Thatcher and the queen. Reagan was a very bad
Thatcher but a very good queen.8
Reagan est un illusionniste, tout juste capable d’inaugurer les
chrysanthémes. Comme les sophistes, le grand communicateur est un
spécialiste de l’epideixis, discours cérémonial de louange ou de blame
qui consiste a « montrer devant », & en mettre plein la vue?. A cet égard,
le premier discours d’investiture du nouveau président peut a bon droit
étre qualifié de chef d’ceuvre sophistique, tant il en met plein la vue, a
l'aide de la télévision. Mélange inédit de discours politique traditionnel
et de visite guidée des monuments officiels, le discours est une suite
d’histoires toutes plus rassurantes les unes que les autres (pour la
premiére fois dans l’histoire de la cérémonie, le nouveau président
s’exprime sur le coté ouest du Capitole afin de pouvoir s’arréter sur
chacun des principaux monuments du Mall), vraisemblables a défaut
d’étre vraies (I’anecdote du soldat Martin Treptow prend quelques
libertés avec les faits), et se termine sur cet appel peu banal a la
suspension of disbelief : « And after all, why shouldn’t we believe that :

we’re Americans ».

7 David Green, The Language of Politics in America: Shaping Political
Consciousness from McKinley to Reagan, Ithaca, Cornell University Press,
1987, pp. 257-258.

8  William R. Mead, Mortal Splendor, The American Empire in Transition, Boston,
Houghton Mifflin, 1987, p. 206.

9

Barbara Cassin, L’Effet sophistique, op. cit., p. 199.
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On le voit, la ressemblance avec les sophistes est a peu preés
compléte. Comme eux Reagan préfére la fiction a la réalité, I'imitation
au modele, le show épidictique a l’efficacité gouvernementale : Reagan
et les conservateurs sont a Roosevelt et aux liberals ce que les sophistes
étaient aux philosophes. La cause est donc entendue : Reagan est
coupable de sophisme et de démagogie : son usage scandaleux de la

fiction doit étre condamné.

2. Tous sophistes ? La politique comme sophistique

L’ennui, c’est que, comme toujours avec la sophistique, les
arguments se renversent facilement. I est donc temps, au terme de ce
réquisitoire, de renverser les roles en donnant la parole a la défense.
Car l'accusation de sophisme a des conséquences catastrophiques : de
méme que la critique sophistique fait de l'ontologie un récit, une
performance logologique, la fiction reaganienne, en se proclamant
fiction fait de tout discours politique et donc également de l'orthodoxie
liberal un grand récit. Tout comme le relativisme sophistique met en
crise le discours philosophique, le relativisme reaganien dissout la
prétention de vérité du discours liberal rooseveltien hérité des années
trente et achéve de déstabiliser une idéologie déja sérieusement
discréditée depuis la guerre du Viétnam et le scandale du Watergate.

Un premier indice de ce retournement nous est donné par
I'identité des accusateurs : ceux qui, accusant Reagan d’étre un
démagogue, jouent dans cette controverse le réle du philosophe,
gardien de la vérité et des vraies valeurs de ’Amérique sont les gardiens
du temple liberal auquel s’attaque Reagan. Il est en effet frappant de
remarquer que les accusations émanent d’universitaires spécialistes de
FDR ou d‘intellectuels et de journalistes proches des théses liberal ou
radical. Ce qui est en jeu dans cette lutte entre Uliberals et
conservateurs, c’est la définition authentique de ’Amérique et du réve
ameéricain. Il est facile dés lors de reprendre chacune des accusations et
de les retourner a ’envoyeur. Pour ce qui est du mensonge, il est clair
que le discours reaganien n’en a pas le monopole. Dans son second
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discours d’investiture, exemple typique du consensus des années
cinquante, Eisenhower affirme :

We cherish our friendship with all nations that are or would be free.
We respect, no less, their independence. And when, in time of want or peril,
they ask our help, they may honorably receive it; for we no more seek to
buy their sovereignty than we would sell our own. Sovereignty is never

bartered among freemen.

Ces déclarations sont celles d'un président qui a autorisé des
interventions militaires, par exemple au Honduras, ainsi que des
interventions indirectes, par CIA interposée, pour se débarrasser du
gouvernement iranien.

De méme, pour ce qui est de la fiction : le discours liberal mis en
place par Franklin D. Roosevelt emprunte ses topoi au corpus puritain
des jérémiades de John Winthrop et du Pilgrim’s Progress de John
Bunyan. Ainsi le second discours d’investiture de FDR en 1937 reprend
en l'adaptant aux années trente la rhétorique de Bunyan : I’homme
liberal progresse vers la Cité céleste américaine, c’est-a-dire le welfare
state, en évitant les embulches et en repoussant les tentations. Quant
au discours d’investiture de Lyndon B. Johnson en 1965, il adapte a
Amérique des années soixante la vieille rhétorique puritaine du
covenant. Reagan n’innove donc pas en ayant recours a la fiction.
Simplement, il passe de John Winthrop & John Wayne, de Bunyan a
Bonzo, d’une culture littéraire & une culture plus populaire.

Quant a l'accusation de détournement d’héritage, elle peut
également étre renvoyée au fondateur de la tradition liberal. Dans les
années trente, FDR a détourné le mot liberal de son sens traditionnel
pour lui donner son sens moderne interventionniste en politique
étrangere et en politique intérieure. Un tel détournement déclencha les
protestations véhémentes d’Herbert Hoover, qui se voulait le gardien de
la vraie tradition liberal :

We do not use the word ‘liberal.” That word has been polluted and
raped of all its real meanings. [...] Liberalism was founded to further more
liberty for men, not less freedom. Therefore, it was militant against the

expansion of bureaucracy, against socialism and all of its ilk. The
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conservatives in America are akin to the nineteenth century liberals of
England. Lenin’s instructions on propaganda included the deliberate
distortion of accepted words and terms and Lenin has surely had his way
with the word ‘Tliberalism.” The Socialists and Communists daily announce
that they are ‘liberals.” They have nested in this word until it stinks. Let
them have the word. It no longer makes sense. 10
Il n’existe pas de vraie tradition liberal mais une lutte constante pour
s’approprier une étiquette politique et la redéfinir. Reagan n’a donc pas
le monopole du simulacre et de l'imposture. Dans les années quatre-
vingt, le grand communicateur se réclame de FDR tout en stigmatisant
les liberals, un peu comme FDR s’était approprié I’étiquette liberal tout
en stigmatisant son représentant Herbert Hoover : en somme, Reagan
fait a Roosevelt ce que Roosevelt fit & Hoover.

On voit donc que si Reagan est un sophiste, tous les hommes
politiques sont sophistes, car aucun n’est exempt des reproches quon
lui adresse. Ce qui conduit a une conception sophistique du discours
politique. Tout discours politique utilise les deux positions de la
sophistique, qui résultent en creux de la régulation aristotélicienne du
langage autour de 1’équivalence entre sens, essence et référence : la
premiére position est le signifiant sans sens stable qui meéne a
I’'homonymie, la seconde est le sens sans référence qui meéne a la fiction
et au palimpseste. D’une part, le discours politique joue sur le
signifiant, redéfinissant sans cesse les termes essentiels, America,
liberal, democracy : c’est exactement ce processus que Barthes appelle
mythe dans Mythologies. D’autre part, le discours politique parle de ce
qui n’existe pas, crée sa propre réalité au moyen de fictions, de mots
qui ont un sens mais pas de dénotation. En fait, comme le rappelle
Barbara Cassin, les deux positions se rejoignent, au sens ou le discours
politique utilise des expressions telles que « la volonté populaire », qui
n’ont « aucune dénotation généralement acceptée». Comme tout
discours politique, le discours reaganien exploite les deux positions de

la sophistique. Il (re)crée un monde, un consensus, une nation en

10 ferbert Hoover, cité dans David Green, The Language of Politics in America:
Shaping Political Consciousness from McKinley to Reagan, Ithaca, Cornell
University Press, 1987, pp. 162-63.
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maniant ’homonymie et la fiction. La cause est donc entendue. Reagan
n’est pas plus coupable de sophisme que les autres hommes politiques,
qui ont tous recours a la fiction pour la bonne cause : réinventer

’Amérique, cette communauté politique imaginée, cette fiction.

3. Que fait la fiction reaganienne ?

Au terme de cette plaidoirie, le jury est perplexe. Une question
demeure toutefois sans réponse : si tout discours politique est
sophistique, quelle est alors la spécificité du discours reaganien, s’ily a
de la fiction dans tout discours politique, que fait la fiction reaganienne
que ne fait pas, par exemple, la fiction rooseveltienne ?

— elle entretient un rapport paradoxal a la fiction

Ce qui distingue le discours reaganien, c’est qu’il oscille entre
deux positions contradictoires : tantéot il affirme la supériorité toute
sophistique de la fiction, tantét il dénonce, au nom de la vérité et de la
morale, la fiction communiste, I’idéologie de ’empire du mal.

D’une part, on l’a vu, le discours reaganien affirme : ‘And after
all, why shouldn’t we believe that. We’re Americans.” Son caractére
ouvertement fictif rappelle les paradoxes de la seconde sophistique :
comme Lucien, Reagan retrouve, « réélaborant le vieux paradoxe du
menteur, le rapport a la vérité dans la revendication méme de la
fiction. »11 D’autre part, le méme discours recycle parfois les vieilles
oppositions datant de la guerre froide, dont l'exemple canonique fut
donné par Eisenhower en 1953 : ‘The enemies of this faith know no god
but force, no devotion but its use. They feed upon the hunger of others.
Whatever defies them they torture, especially the truth.” Le monde libre
représente donc la vérité, la morale et la religion contre le relativisme, le
mensonge, la trahison et lirréligion du communisme international, ce
nouveau sophisme. Comme Eisenhower avant lui, Reagan dénonce
I'idéologie, la fiction communiste au nom de la vérité et de la morale. Ce
qui est paradoxal, c’est que cette condamnation de la fiction politique
s’accompagne parfois d’'une réhabilitation de la fiction politique. On

11 Barbara CASSIN, op. cit.,, p. 491.
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retrouve les traces de ce rapport ambivalent & la fiction dans une
anecdote relatée par Peggy Noonan a propos de la rédaction d'une
allocution pour le président lors d'un voyage en Chine communiste en
1984. Le débat entre le speechwriter et le Département d’Etat portait

sur I’emploi de ’expression apparemment innocente ‘history is a river’:

“Look, 'history is a river' is not Communist propaganda, it’s poetry.
It’s not dialectic, it’s not literal, and you can’t apply those logical
standards.”

“So you concede it’s not logical.”

“I concede nothing, I concede it’s literature.” 12
L'auteur revendiquait un rapport littéraire au discours politique, qui
l'autorisait & employer l'expression imagée ‘history is a river. Au
contraire, en condamnant cette métaphore, le Département d'Etat
défendait la vision traditionnelle de I'Amérique, pays des libertés ou les
hommes choisissent leur destin, par opposition au communisme,
systéme déterministe et totalitaire. La question était la suivante
Reagan et ses speechwriters pouvaient-ils revendiquer un rapport fictif
au discours politique en employant une métaphore quand le
représentant du bien, de la vérité et de la morale rendait visite a ceux
qui torturent la vérité ? La réponse du Département d’Etat indiquait
sans ambiguité que la fiction n’était plus de mise au pays du mensonge
communiste.
— elle oscille entre louange sophistique de la fiction et dénonciation de
la fiction comme sophisme

En réalité, cette contradiction apparente disparait dés qu’on
passe du statut du discours reaganien aux effets qu’il produit et aux
stratégies rhétoriques dont il reléve ; la fiction revendiquée apparait
alors comme une arme rhétorique qui sert a dissoudre les certitudes de
I'idéologie liberal, elle sert le projet idéologique qu’on a appelé la
révolution Reagan : la mise en place d’une nouvelle idéologie dominante
conservatrice qui remplace l'idéologie liberal du welfare state. Quant a
la traditionnelle dénonciation de I’Empire du mal, elle dénonce le

12 Peggy Noonan, What I Saw at the Revolution, New York, Random House,
1990, p. 82.
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sophisme, la fiction, lidéologie communiste. Autrement dit, le discours
reaganien permet d’entrevoir la différence entre sophistique et
sophisme : si le discours reaganien, comme tout discours politique, est
sophistique, au sens ou il manie ’homonymie et la fiction, il se
revendique comme fictif contre la tradition liberal qu’il tente de
supplanter, mais il s’affirme vrai contre le sophisme communiste qu’il
cherche a stigmatiser. Revendication sophistique et dénonciation du
sophisme sont les deux stratégies que le discours reaganien emploie
« dans son différend avec ses deux adversaires »13.
— elle témoigne d’un différend avec ses deux adversaires

On peut a propos du discours reaganien reprendre la distinction
entre différend interne et externe que suggére Lyotard a propos de la
philosophie. Ce que Reagan met en place, c’est, a lintérieur des
frontieres des Etats-Unis, une nouvelle idéologie dominante américaine
qui utilise la fiction pour relativiser et remplacer l'orthodoxie liberal,
tout en continuant a lextérieur a dénoncer le communisme un-
American. Son rapport paradoxal a la fiction témoigne a la fois dun
différend interne au corps politique ameéricain, d'un changement de
régime de discours, d’idéologie dominante et d’un différend externe avec
I’Empire du mal. Pourquoi revendiquer la fiction ici pour la dénoncer
la ? A nouveau, tout est affaire de stratégie : il s’agit de manier le baton
ou le retour de baton. La sophistique est la stratégie du faible au fort, le
retour de baton conservateur contre l'orthodoxie liberal jusqu’alors
dominante dans un contexte de crise de confiance propice a la mise en
cause du grand récit liberal. A I'extérieur, au contraire, Reagan manie le
baton : la dénonciation du sophisme communiste a des airs d’exclusion
terroriste a l’encontre d'un adversaire idéologique bien mal en point
dans les années quatre-vingt. Que fait la fiction reaganienne ? Elle fait
un usage opportuniste de la fiction.

13 Jean-Francois Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1983, p. 11.
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Conclusion : que fait la fiction politique ?

Que nous apprend ce détour par la fiction reaganienne ? Que fait
la fiction politique ? Elle déconstruit le concept de fiction défini par
Schaeffer comme feintise ludique partagéel4 et fait resurgir le « concept
mal construit »15 d’idéologie. La définition de Schaeffer s’inscrit dans le
cadre d’une défense de la fiction contre les critiques contemporaines de
la mimesis qui reprennent la condamnation platonicienne de la fiction
comme leurre dangereux. Mais cette défense s’appuie sur la
délimitation aristotélicienne « qui fait de la pratique sophistique du
langage non plus un mime nocif de la théorie des idées - un
indiscernable chien-loup —, mais une pratique limite, et donc limitée,
délimitée, qui conforte par sa marginalité méme le déploiement éthico-
philosophique de la norme [...]»1®. Or le discours reaganien montre
I'inanité des oppositions qui sont au fondement de ce concept de
feintise ludique partagée, oppositions entre ludique et sérieux,
conscient et inconscient, irene et agon, fiction et mensonge. Par son
recours conscient, revendiqué, a la fiction, le discours reaganien
brouille la distinction entre fiction et non fiction, qui reste fondée sur
une conception intentionnaliste du sens. A mi-chemin entre la feintise
ludique et la feintise manipulatrice, entre la fiction sincére et la
propagande mensongere, ce discours ressemble par une ruse de la
raison a un jeu sérieux auquel joue un acteur a la fois manipulateur et
manipulé par un univers de croyances qui fonde la communauté
politique et que son intervention contribue a recréer. Pour rendre
compte des paradoxes de ce discours, qui sont ceux de l'idéologie, on
pourrait risquer l’expression paradoxale de feintise manipulatrice
partagée : manipulatrice et a ce titre justiciable d'une analyse
marxienne démystificatrice sur le modéle de I'Idéologie allemande qui
les confronte a une réalité qui ne se confond pas entierement avec le
discours, partagée et donc justiciable d'une analyse fonctionnelle,

14 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op. cit., p. 148.
15 Etienne Balibar, La Philosophie de Marx, Paris, La Découverte, 1993, p. 43.
16 Barbara Cassin, op. cit., p. 333.
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sociologique et historique, qui étudie comment ces fictions politiques
contribuent dans leur performativité a (re)créer cette réalité, c’est-a-dire
la communauté politique imaginée des Américains. Que fait la fiction
politique ? Elle nous invite a explorer les paradoxes de l’idéologie.

Luc BENOIT
Université Paris X
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