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Littérature de genre ou les 
aventures de l’archétype 

L’approche ici définie est sûrement théorique. Il ne s’agit 

pourtant pas d’élaborer un système, mais de proposer un type de 

regard critique sur l’écriture de narration, en particulier sur l’écriture 

populaire dans ses différents avatars génériques, mais aussi 

indirectement sur l’écriture élitaire, ce qu’on appelle la haute 

littérature. L’approche proposée sera donc comparative, intergénérique, 

s’intéressant plus aux fonctionnements textuels qu’aux contenus qui en 

résultent. L’idée principale étant que les invariants de récit s’inscrivent 

de façon relative selon les pratiques historiques, mais que seule la 

perception intuitive de leur présence nous permet de comprendre ces 

inscriptions historiques pour ce qu’elles sont vraiment. Je 

m’intéresserai aujourd’hui aux lieux et modes de manifestation les plus 

importants selon moi de ces invariants archétypiques. 

1. Lieux préférentiels d’actualisation de l’archétype 

J’emprunterai la conception particulière d’archétype narratif à 

l’étude que Charles Grivel a consacrée à la littérature populaire du XIXe 

siècle en France : Production de l’intérêt romanesque publiée en 19731 

                                                             
1 Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque, Mouton, The Hague, 1973. 
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pour l’étendre à des domaines qui ne sont pas directement les siens 

dans la définition qu’en donne le critique. Quant à la désignation 

« lieu », c’est une façon métaphorique de décrire la manifestation ou 

actualisation, c’est-à-dire la réalisation textuelle de l’archétype. Je dirai 

donc que les trois lieux textuels principaux de cette actualisation sont 

premièrement celui du déroulement du récit (sens premier selon Grivel), 

deuxièmement celui de la référence, c’est-à-dire le rapport à l’univers 

empirique, et troisièmement celui du personnage dans sa relation à la 

norme, donc de l’axiologie (sens dérivé et déplacé de la notion 

d’archétype, toujours selon Grivel). Je propose donc l’hypothèse que ces 

trois « lieux » (déroulement, référence et rapport du personnage à 

l’axiologie), sont les fondements qui nous intéressent en matière de 

fonctionnement de la littérature à formule ou littérature de genre, et 

peut-être aussi comme nous le verrons en conclusion de cette 

présentation en matière de littérature tout court. 

Qu’en est-il tout d’abord de l’archétype en matière de 

déroulement au sens propre défini par Grivel.  

Premier point : l’idée que le roman n’est que la variation infinie 

d’un Texte immuable (63), que le romanesque se perpétue tel quel sous 

ses différents modes et ceci aussi longtemps que ses données 

(archétypes) institutionnellement garanties demeurent inchangées (66). 

Deuxième point : le récit fonctionne comme réalisation d’un trouble 

attendu (79) et donc comme instauration indirecte d’un savoir déjà su 

(81). Au départ du récit, une promesse déniée qui impose le détour, le 

délai, le retard (90), le drame de l’inacceptable produit à partir d’une 

positivité imaginaire qui comprend cet inacceptable (187). Le roman est 

itératif ; il répète et enrichit le code archétype, figure élémentaire qui est 

« le ressort secret du drame » : « le bien, le bon, le vrai, le juste, l’espéré, 

le convenable, le naturel, l’ordinaire, en un mot l’entière positivité » 

(189). Conséquence : « L’aventure qui arrive au héros arrive en réalité 

au code » (191). Et cette formule clé de la démonstration de Grivel : « Le 

roman est donc l’aventure toujours éphémère (et toujours 

recommencée) 'arrivant' à l’archétype » (201). La vérité de la fiction est 

celle de l’archétype (255), un archétype qui vaut comme idéologème 

provoquant une lecture « barrée » (314) ou encore « obligée » (337). 
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 De cette première composante archétypique relèvent 

essentiellement la littérature populaire, en particulier le feuilleton dans 

son plein développement au XIXe siècle, mais aussi le conte dans 

l’analyse d’André Jolles et de Propp (le premier pour le jugement moral 

impératif relevant de la justice poétique, le second pour les fonctions 

que l’on retrouve dans l’approche d’un Claude Brémond par exemple 

dans sa Logique du récit de 1973). Retenant donc l’idée de l’archétype 

comme donné fonctionnel qui se prête à tous les remplissages d’époque, 

je l’étends aux deux autres composantes que sont la référence et le 

personnage. 

 La référence tout d’abord en relation avec la science-fiction dont 

l’apport principal à notre réflexion est de mettre évidence la composante 

hypothétique de toute création de monde de fiction. Au fondement 

générique du récit de science-fiction se trouve l’hypothèse qui instaure 

un monde parallèle, de quelque nature que ce soit, en le présentant 

comme vraisemblable. Cette hypothèse souvent centrée sur un 

néologisme ou une famille de néologismes décale et « débraye » le récit 

dans ses premiers moments. A l’intérieur de cet univers débrayé, tous 

les systèmes de récit peuvent se présenter, ce qui fait que la science-

fiction est un domaine d’écriture romanesque à part entière pratiquant 

avec la plus grande inventivité les sous-genres les plus variés. Pourtant, 

de même que le roman populaire n’est que l’aventure d’un système 

normatif axiomatique, le récit de science-fiction ne peut, comme 

négativité indirecte et décalage normatif, que renvoyer au système 

axiologique refoulé. La science-fiction est donc préférentiellement une 

méditation indirecte sur la norme et particulièrement sur la dualité, 

élément fondateur de l’archétype axiologique, comme le montre bien le 

titre du roman de Ursula K. Leguin : The Left Hand of Darkness. 

 Dernière composante, le personnage dans sa relation avec cet 

archétype axiologique. Le modèle générique de référence est ici l’épopée 

dans l’interprétation qu’en donne Lukacs lorsqu’il compare le héros 

épique au héros de roman2. Le premier selon lui est immature dans la 

mesure où son rôle est limité à la défense d’un donné de norme 

intangible et anhistorique : « Le roman est la forme de la virilité mûrie 

                                                             
2 Georg Lukás, La Théorie du roman, Gallimard, Denoel, 1995 (1920). 
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par opposition à l’infantilité normative de l’épopée […] » (66) ; « L’épopée 

façonne une totalité de vie achevée par elle-même, le roman cherche à 

découvrir et à édifier la totalité secrète de la vie » (54). La passivité du 

héros épique est donc une nécessité formelle par opposition à l’activité 

démonique du héros de roman (86) dont Lukacs trouve l’illustration 

parfaite dans le vers de Browning « ‘I go prove my soul’ […] mot 

admirable qui n’a contre lui que d’être prononcé par un héros 

dramatique » (84). Thèse contrastive bien connue et tout à l’avantage du 

roman. Je dirai au contraire qu’il reste toujours quelque chose de la 

composante épique dans le roman, ne serait-ce que dans la notion de 

« héros ». Selon Guy Bourquin, la notion de héros, aussi bien du point 

de vue de la pratique que de la langue, est une catégorie vide se prêtant 

à tous les remplissages axiologiques propres à la société en jeu. Le 

héros est seulement et uniquement celui qui est sous le regard des 

autres : « keenest to win fame » nous dit le narrateur de Beowulf, 

comme commentaire final sur la grandeur du héros disparu. Il n’existe 

qu’en tant qu’il est digne de louange, qu’en tant qu’il est l’incarnation 

du système de valeur en jeu (quel que soit ce système). En ce sens le 

héros épique est un héros axiologique. Le personnage de roman à 

formule, et peut-être bien du roman « main stream », me paraît relever 

beaucoup plus directement de ce type de relation entre lui et le donné 

axiologique présupposé dès l’instauration même du récit, que de 

typologies à fondement psychologique, donc mimétique, remontant à la 

théorie des humeurs du Moyen-Âge et de la Renaissance.  

Tels sont les trois lignes de force du récit à formule, et de sa 

résurgence toujours possible, comme un rapide tour d’horizon de 

quelques formes dominantes des pratiques contemporaines le prouve 

aisément. Pensons, dans le domaine du film ou de la narration 

télévisuelle, aux productions de genre telles que les séries policières et 

les séries de science-fiction qui nous ramènent aux deux premières 

composantes respectivement (promesse déniée et hypothèse de mondes 

autres). Pensons encore à la tradition du Western, aux séries filmiques 

centrées sur un personnage (James Bond, Rambo, Terminator, etc.), 

mais aussi à certains feuilletons tels que le défunt Dallas, qui tous 

relèvent peu ou prou de la dimension épique. Pensons enfin aux 

multiples récits qui appartiennent au domaine mixte de ce qu’on 
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appelle en anglais « romance », avec sa fiction composite mêlant 

invention masquée de réalité (à l’opposé de la science-fiction qui elle 

joue cartes sur table en ce domaine), la dimension épique de l’héroïne 

ou du héros parfait, et l’intrigue à mystère du roman populaire par 

exemple dans les « innocentes » séries telles que L’Instituteur ou Docteur 

Sylvestre dont les fondements seraient : la réparation d’un manque 

mettant en cause l’équilibre de la vie ordinaire (injustice ou maladie), 

l’héroïsme au quotidien d’un personnage central à la nonchalance 

imperturbable, le menace temporaire d’une mise en cause des valeurs 

selon le récit, et le départ final du chevalier solitaire sur sa monture 

mécanique (moto, Landrover), une fois la justice poétique restaurée, 

avec promesse implicite de nouvelles aventures à l’identique (roman de 

la route) ; et, dernière confirmation du profil « romance », dans les deux 

cas le mâle héros s’en va privé de la récompense suprême de l’amour, 

manque et déni qui le rendent plus chevaleresque encore son ascétisme 

imposé : héros solitaire qui comme tout héros épique n’a pas choisi de 

l’être.  

2. Formes d’actualisation 

Ceci pour les lieux textuels dominants de l’archétype en matière 

de littérature de genre. Qu’en est-il de cette triple contrainte et de 

l’équilibre relatif des trois composantes selon les pratiques génériques 

dominantes du récit à formule ? Considérons tout à tour le roman 

policier, le récit de science-fiction et le récit romanesque (« romance »).  

Dans le roman policier (Agatha Christie, ou pour remonter au 

fondateur, Wilkie Collins), l’élément constitutif premier est la force 

d’intrigue, que le point d’intérêt central soit la solution d’un mystère où 

la crainte d’un meurtre à venir comme dans le roman noir. En général 

construit à partir de la fin, ce type de récit utilise la composante 

psychologique comme un simulacre destiné à berner le lecteur aussi 

longtemps que possible. Il n’en reste pas moins que la dimension 

individuelle du personnage est susceptible de développements et de 

complexités qui établissent une sorte de pont avec le roman tout court. 

De même, la création d’un univers de fiction (comme dans l’exemple du 
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Troisième homme) est suffisamment libre de contraintes génériques 

pour se donner un côté documentaire paraissant retranscrire le réel 

empirique, qui là encore rappelle les capacités du roman. Ce n’est en 

général que dans la phase conclusive que le lecteur découvre que ces 

éléments contribuant au vraisemblalbe (psychologie des personnages et 

univers référentiel) étaient au service de l’intrigue, en particulier du fait 

des multiples fausses pistes qui sont autant de rappels et de mise en 

évidence de l’artifice générique premier et fondateur. 

Dans le cas de la science-fiction, les priorités sont différentes. Ici 

l’emporte le mode référentiel hypothétique qui accorde une liberté 

relative aux deux autres composantes que sont le déroulement et les 

personnages, surtout mais pas seulement lorsque ceux-ci sont 

humains. L’univers de fiction est fondé sur une hypothèse liminaire qui 

dans les récits contemporains n’a plus guère de lien direct avec la 

démarche originelle où le motif scientifique était le support dominant. 

La liberté la plus grande est celle de l’intrigue qui peut adopter toutes 

les formes du récit ordinaire, que cette intrigue soit de nature policière, 

fantastique, épique, etc. Alors s’inscrivent dans le genre les contraintes 

secondes propres à l’inscription générique de référence. Concernant le 

personnage, le jeu est moins ouvert, encore que dans l’exemple de 

récits comme Dune, ou The Left Hand of Darkness, la finesse et la 

complexité de la composition psychologique concernant le personnage 

central contribuent à établir une sorte de vraisemblable second au 

centre de l’intérêt créé par le texte. Il n’en reste pas moins que là encore 

l’effet de clôture rabat finalement ces données qui pourraient 

rapprocher le récit de science-fiction du roman ordinaire. C’est 

d’ailleurs un plaisir commun aux récits policier et de science-fiction que 

de nous donner l’illusion de maîtriser un univers de fiction dans son 

intégralité. Dans les textes les plus réussis, cet effet de globalité a 

quelque chose de poétique dans le sens où le récit devient le chiffre 

quasiment allégorique d’une méditation sur telle ou telle composante de 

la vie humaine.  

Par opposition aux deux genres précédents le récit romanesque 

paraît souffrir d’une triple contrainte, alors même qu’il semble se 

donner les dehors du roman « main-stream ». De ce point de vue, c’est 

peut-être en lui que joue le plus l’effet de reconnaissance-
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méconnaissance que décrivent Althusser et Charles Grivel ou Jean-

Marie Piemme3. Triple contrainte, donc. Tout d’abord, la dimension 

surhumaine des protagonistes les rapproche du héros épique, bien 

qu’ils aient toutes les apparences d’individus appartenant à la vie 

quotidienne. Par ailleurs, leur destin paraît se conformer aux schèmes 

fondateurs du conte puisque l’intrigue conduit nécessairement à 

l’avènement final de la justice poétique, surtout en matière de relations 

amoureuses. Enfin l’univers de fiction qui se donne tous les dehors de 

la réalité empirique la plus contemporaine (ceci est particulièrement 

frappant dans les feuilletons où le pire compliment qu’on puisse leur 

faire est de noter qu’ils semblent parler de la vie réelle), cet univers est 

en réalité aussi hypothétique que l’univers de science-fiction. 

L’hypothèse ici n’est plus dénudée et mise en avant, mais au contraire 

masquée et relèvant en définitive du simulacre. 

La première leçon qu’on puisse tirer de ces faits est que malgré 

les apparences, il est difficile d’établir une claire distinction entre 

l’univers de l’écriture de genre et celui de la haute littérature. Il s’agit 

tout au plus de degrés et d’intensité dans l’emploi de l’une des trois 

composantes de référence. Une observation centrale peut cependant 

être faite dans la lignée des remarques de Tzvetan Todorov dans 

Poétique de la prose, lorsque dans la partie appelée « Typologie du 

roman policier » il écrit : « Le chef-d’œuvre littéraire habituel, en un 

certain sens, n’entre dans aucun genre si ce n’est le sien propre ; mais 

le chef-d’œuvre de la littérature de masse est précisément le livre qui 

s’inscrit le mieux dans son genre. […] Le roman policier par excellence 

n’est pas celui qui transgresse les règles du genre, mais celui qui s’y 

conforme » (10)4. J’ajouterai aux remarques de Todorov que l’écriture à 

formule met en avant sa composante générique, l’exhibe dès les 

premières lignes, la donne à comprendre et à évaluer. Le lecteur de 

science-fiction ou celui de roman policier le sait bien qui attend les 

marques et les guidages génériques l’assurant qu’il est bien en territoire 

connu. Faute de quoi, il interrompt sa lecture. Au contraire, la haute 

                                                             
3 Jean-Marie Piemme, La Propagande inavouée, 10/18, Union générale 

d’édition, Paris, 1975. 
4 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Points, Editions du Seuil, 1971/1978. 
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littérature se dresse contre le donné générique, le déconstruit et surtout 

le masque tout en laissant quand même paraître certains des guidages 

concernant précisément l’intrigue, la référence et la construction du 

personnage, comme le montre aisément tout incipit et toute conclusion 

de roman « main-stream ». C’est toute la différence entre la dénudation 

mécanique du procédé dans le cas de la science-fiction ou du roman 

policier, et sa remotivation par la haute littérature, puis sa mise à 

distance, parfois même jusqu'à la distanciation brechtienne. Je ne 

suivrai pourtant pas Todorov lorsqu’il conclut qu’il y a ainsi deux 

pratiques opposées, le « grand » art, et l’art « populaire ». Je ne vois 

aucun intérêt à séparer ainsi ce qui dans la réalité de l’écriture est de 

nature beaucoup plus hybride qu’il ne le dit. L’intérêt d’une approche 

englobant toutes les modalités d’écriture de fiction est précisément de 

saisir cet ensemble comme un tout et de pouvoir ainsi retrouver dans 

les « grands » textes la présence pour ainsi dire archéologique d’un 

donné de base visible tel qu’en lui-même dans l’écriture dite populaire. 

Une deuxième série de remarques pourrait concerner la nature 

de la répétition. Dans son récent ouvrage Interpretation as Pragmatics5, 

Jean-Jacques Lecercle reprend la distinction capitale que Jean-

François Lyotard établit entre deux modalités sérielles principales, l’une 

appelée « en parallèle » la seconde « séquentielle ». Dans le premier cas, 

la dérive imitative se fait par retour à un modèle séminal premier. Elle 

se veut fidélité à un donné canonique qu’il s’agit de déformer le moins 

possible. Dans le second type dit « séquentiel », l’imitation se fait en 

chaîne, dans une sorte de dérive qui passant d’état successif en état 

successif ne se réfère jamais qu’au modèle précédent. Le premier type 

d’imitation est contraint dans son essence même, le second est au 

contraire orienté vers la reprise inventive. On voit donc que la 

distinction entre les deux modes d’écriture principaux se joue aussi sur 

ce terrain là, l’écriture dite littéraire relevant plus de la deuxième 

modalité, alors que l’écriture à formule appartient à la première. Mais là 

encore la distinction est moins claire qu’il n’y paraît, comme dans 

l’exemple du roman historique fondé par Walter Scott et où le modèle 

                                                             
5 Jean-Jacques Lecercle, Interpretation as Pragmatics, Macmillan Press Ltd, 

London, 199. 
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premier continue, aujourd’hui encore, de servir de référence 

paradigmatique. D’un pôle à l’autre peuvent s’observer toutes les 

variantes, mais les modalités de répétition sont très révélatrices quant à 

la pratique exacte du texte individuel. De même à l’intérieur de la 

catégorie générale du récit à formule, on peut noter que les deux formes 

de dérivation coexistent et que la prédominance marquée de l’une ou de 

l’autre explique le destin historique varié des trois sous-genres que sont 

les romans policier, de science-fiction et le récit romanesque. Alors que 

les deux premiers sont caractérisés par un foisonnement et une 

inventivité étonnante, le récit romanesque, lui, pris en tant que tel, a vu 

son aire générique se restreindre progressivement, du récit de 

chevalerie et « roman » dans les commencements de la littérature 

occidentale, au décrochement d’avec le récit dit réaliste à la naissance 

du roman (avec la distinction classique établie par Clara Reeve dans 

The Progress of Romance en 1785 entre « romance » et « novel »)6 pour 

finir dans la pure répétitivité mécanique du récit de cœur contemporain 

tel qu’il se perpétue dans les revues qui lui sont consacrées, et de son 

avatar dernier, le roman-photo. La triple pression générique équivaut 

chez lui à une triple dérivation en parallèle, le modèle premier étant à 

chaque fois une sorte de moule abstrait quasiment invariant, même si 

les contenus qui le concrétisent et lui donnent les apparences de la 

réalité vécue contemporaine (par exemple en matière de relations 

sexuelles) s’ajustent à la situation socioculturelle du moment par une 

sorte de mimétisme automatique. Dans le cas du roman policier et du 

                                                             
6  “‘The word Novel in all languages signifies something new. It was first used to 

distinguish these works from Romance, though they have lately been 
confounded together and frequently mistaken for each other … The Romance 
is an heroic fable, which treats of fabulous persons and things. –The Novel is 
a picture of real life and manners, and of the times in which it is written. The 
Romance in lofty and elevated language, describes what never happened nor 
is likely to happen. – The Novel gives a familiar relation of such things as 
pass every day before our eyes, such as may happen to our friend or to 
ourselves; …’” Quant à Scott, sa définition est la suivante : “‘The Romance is 
‘a fictitious narrative in prose or verse ; the interest of which turns upon 
marvellous and uncommon incidents’. The Novel is ‘a fictitious narrative, 
differing from the Romance, because the events are accommodated to the 
ordinary train of human events, and the modern state of society.’” Alexander 
Welsh, The Hero of the Waverley Novels, Princeton University Press, 
Princeton, 1992, pp. 8-9. 
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roman de science-fiction, l’emprise de la matrice première est 

suffisamment restreinte et sélective pour autoriser des variations 

proches de la série séquentielle quand bien même le donné générique 

fondateur relèverait selon mon analyse de la série en parallèle.  

On pourrait ajouter, pour compléter le tableau des modalités 

pratiques de mise en œuvre des lieux génériques, des remarques sur la 

nature même de l’acte de répétition. La répétition, tout comme le cliché 

dans un autre domaine, a mauvaise presse. Pourtant sans elle pas 

d’apprentissage, et pas de vie quotidienne. La notion d’apprentissage 

est capitale à cet effet. Dans l’apprentissage, celui d’une langue en 

particulier, la répétition est source de dépassement ; elle permet 

d’acquérir la compétence qui peu à peu autorise une pratique de plus 

en plus créatrice à la mesure des capacités d’invention de l’individu. 

Comme le montre bien Deleuze dans Répétition et différence, on peut 

concevoir deux formes de répétition qui là encore représentent deux 

pôles opposés entre lesquels s’établissent de façon variable, dans le 

moment de vie et dans le moment d’écriture, et ceci tout au long d’un 

texte, les pratiques individuelles. D’un côté une répétition à l’identique, 

de l’autre une répétition qu’on pourrait appeler vive, dans la mesure où 

comme le montre Deleuze elle n’est accessible qu’aux plus grands 

artistes dans le moment de leur plus grande maîtrise et inspiration. Il 

n’y a jamais rien de nouveau, mais pour dire ce jamais nouveau il faut 

toute la force de la conscience et de la maîtrise artistiques individuelles. 

Telle est la leçon centrale des recherches de Deleuze en ce domaine, 

recherches qui retrouvent sur ce terrain, les intuitions de Benjamin 

lorsque ce dernier parle de « l’image [comme] dialectique à l’arrêt ».7 La 

distinction entre écriture de genre et écriture dite littéraire est donc à 

replacer aussi dans ce cadre particulier. Si l’art ne progresse pas 

comme l’affirme T. S. Eliot, et d’autres avec lui, s’il n’y a jamais que 

répétition, on voit là encore que la distinction si impérative entre les 

types de pratiques d’écriture ne peut qu’empêcher de mettre au jour les 

composantes communes qui fonctionnent, ici dans le sens de 

l’ouverture, et là dans celui de l’enfermement. Ainsi en est-il par 

                                                             
7 Cité par Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, 

les Editions de Minuit, 1992, p. 138. 
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exemple de la notion de héros qui peut permettre de faire apparaître 

des correspondances ignorées ou méprisées. Et pourtant nous utilisons 

bien le même terme dans le cas du récit épique le plus préformé par des 

exigences génériques dominatrices et dans celui du roman où, comme 

chez Virginia Woolf, la saisie de la nuance de pensée et de sensation 

paraît finalement défaire l’archétype et vaincre le « tyran » dont elle 

parle dans « Modern Fiction »8. 

Au total, quelles leçons tirer de ce rapide parcours ? Trois, 

essentiellement. La première est que le domaine de l’écriture de fiction 

est unitaire, comme le sont tous les autres domaines touchant à la 

langue et à l’expression. Les mêmes processus y sont observables 

derrière les fonctionnements où états praxiques de surface divergents 

qui pourraient masquer cette dimension commune aux yeux de 

l’observateur non averti ou, au contraire, prévenu. Ce qui pourrait nous 

faire réfléchir à l’idée même de canon. Dérisoire me semble la tentative 

de certains de chercher à faire entrer tel ou tel « sous genre », tel que la 

science-fiction, dans les saint des saints de la « littérature ». Il y a 

mieux à faire : en particulier tirer les leçons d’une communauté 

d’appartenance, en montrant par exemple que la science-fiction dénude 

pour qui veut le voir une dimension commune à tout récit de fiction, à 

savoir l’invention hypothétique de la réalité. Dans la science-fiction 

cette invention est « débrayée », dans la roman ordinaire elle est 

mimétique. Elle n’en reste pourtant pas moins hypothétique des deux 

côtés avec toutes les conséquences que cela peut avoir et qu’on peut 

aisément observer, précisément dans la science-fiction.  

La deuxième leçon concerne ce que j’appellerai une sorte 

d’archéologie critique. Si tous les textes de fiction relèvent du même 

fonctionnement élémentaire, on peut chercher et trouver les traces des 

états premiers dans toute forme plus évoluée et plus « dérivée ». C’est 

bien l’approche d’un E. M. Forster et celle aussi d’un Thomas Hardy, le 

premier faisant remonter le récit au temps des cavernes et l’autre se 

proclamant « Ancient Mariner ». C’est tout l’intérêt d’un regard critique 

éclairé sur le récit à formule, récit plus candide et révélateur, que de 

                                                             
8  Virginia Woolf, The Common Reader I, “Modern Fiction”, The Hogarth Press, 

London, 1984, p. 149. 
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fournir ainsi des critères cliniques d’observation et d’appréciation sur 

les récits de la haute littérature. 

La troisième leçon est que tout écrit et que tout art se bat avec et 

contre la formule , et que ce combat n’est pas à concevoir en termes 

négatifs, mais comme le fondement même de la création. Et c’est là que 

la division, dès la fin du XIXe siècle en Europe, de l’écriture de fiction 

en deux domaines culturels antinomiques, produit ses effets les plus 

délétères. La solution en ce domaine est à chercher du côté de la 

répétition selon Deleuze, et ce n’est pas le moindre avantage de la 

littérature à formule que d’aider à réfléchir sur le statut réel d’une 

haute littérature qu’on définit faussement en opposition absolue à ces 

mécanismes selon moi premiers. 
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