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Violer, voiler, voir dans Time’s 
Arrow de Martin Amis. 

 Dans « violer, voiler, voir », violer ne concerne pas uniquement 

le viol, mais désigne également la violence en même temps qu’elle est 

effraction dans et action contre l’intégrité du corps d’autrui. Le choix 

du terme violer n’est pas innocent, dans la mesure où il renvoie par 

paronomase à un voiler et à un voir. Par le léger bougé des lettres 

entre violer, voiler et voir, je voudrais montrer que dans le roman de 

Martin Amis intitulé Time’s Arrow, les trois termes sont étroitement 

articulés à un donner à voir de la matérialité de la lettre qui emporte 

une part de réel.  

 La narration, qui relate la vie d’un homme depuis le moment où 

ce dernier s’apprête à mourir, à la fin des années 80, jusqu’à sa 

naissance, avant la deuxième guerre mondiale, suit la structure 

temporelle du retour en arrière, qui conduit à une réécriture à l’envers 

des actes les plus quotidiens, mais aussi de l’histoire elle-même. Le 

fait de se nourrir ou d’aller au toilettes est revisité par l’écrit qui en 

décompose les différents stades significatifs pour les enchaîner dans 

le sens inverse puis, à mesure que l’on remonte dans le temps et dans 

la vie du personnage, la narration finit par se situer, au chapitre 5, 

dans le camp D’Auschwitz, pendant la deuxième guerre mondiale. Et 

c’est là que la structure temporelle du roman s’avère tout sauf 

gratuitement ludique. Car la Shoah, qui n’est jamais nommée comme 

telle, est véritablement niée par le processus de réécriture à l’envers 
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qui fait du camp de concentration un haut-lieu de la résurrection des 

juifs, un vaste hôpital où les patients sont très vite guéris, une grande 

agence matrimoniale qui réunit avec succès les couples et les 

familles.  

 Je voudrais montrer que bien que le texte promette de donner à 

voir la Shoah, dans la mesure où il se situe à Auschwitz pendant la 

guerre, l’objet qu’il promet reste voilé, tout d’abord parce que ce qui se 

donne à voir est non pas un objet, mais la représentation d’un objet, 

en l’occurrence celle que privilégie la peinture futuriste, qui masque 

la violence réelle de la Shoah en la traitant sur le mode épique, ce qui 

a pour effet de représenter la Shoah sur le mode héroi-comique. La 

convocation du pouvoir de visualisation du lecteur a pour 

conséquence de masquer d’autant la vérité de l’holocauste, d’autant 

plus que la structure renversée de la narration produit un effet de 

miroir déformant sur ce qu’elle pourrait évoquer, à savoir l’horreur des 

camps. Je voudrais montrer que c’est dans ce jeu structurel auquel se 

livre le roman que tient son originalité et sa richesse littéraire. Au-

delà de la simple trouvaille stylistique, la structure temporelle 

renversée est le lieu d’une véritable pensée sur ce que c’est que 

d’écrire après la Shoah. Il semble bien en effet que le discours 

narratif de Time’s Arrow, en faisant du génocide une vaste entreprise 

philanthropique, s’exhibe pour mieux se dénoncer comme un 

discours négationniste, ce qui représente une percée dans la façon de 

traiter littérairement de l’abject, tout d’abord, et de l’innommable, 

ensuite. Ainsi, tout en annonçant au lecteur qu’il pourra prélever de la 

jouissance perverse à l’hallucination de l’extermination des juifs, en 

mettant en place toute une batterie de dispositifs scopiques, le texte 

refuse au lecteur l’objet d’horreur, ce qui n’a pas seulement pour effet 

d’exhiber la part d’investissement pulsionnel qui entre dans toute 

lecture (ce qui nous en dirait plus sur la psychanalyse que sur la 

poétique), mais ce qui, en faisant acte de révisionnisme, se met en 

scène comme abjection suprême. Mon but est de montrer en quoi ce 

révisionnisme structurel fait du texte amisien une configuration 

artistique par où s’interroge la littérature postmoderne. 
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I – Les dispositifs scopiques 

 Dès la page 8, Time’s Arrow1 promet au lecteur un donner à 

voir, puisqu’il se définit comme le film d’une vie qui passerait à 

l’envers : « It just seems to me that the film is running backward » 

nous dit le narrateur. Le texte livre donc ses propres clés de lecture, 

son mode d’emploi spécifique : il s’agira pour le lecteur d’assister en 

spectateur à ce que la narration lui projette. A la programmation 

explicite d’une spectature, ou lecture de ce qui se donne en spectacle, 

vient s’ajouter un effet de miroir, grand catalyseur d’image, dû à la 

position en regard du narrateur et du personnage principal. Les deux 

font la paire, puisqu’ils représentent respectivement l’âme (la voix 

narrative) et le corps (le protagoniste de l’action) d’une seule et même 

personne : Odilo Unverdorben, alias Tod Friendly, médecin allemand 

naturalisé américan, dont la participation active dans le génocide juif 

se dévoile peu à peu, au fil des indices, pour éclater au grand jour 

dans le chapitre 5 situé aux 2/3 du roman. La position en miroir du 

narrateur et du personnage principal est favorable à la circulation du 

voir qui peut emprunter le canal du regard porté par le narrateur sur 

les événements. 

 Le donner à voir qui s’ouvre ici est confirmé par le phénomène 

de focalisation qui passe par l’insistance du narrateur pour se 

représenter sous les traits d’un témoin visuel des activités du camp 

d’Auschwitz-Birkenau, et même d’un voyeur, lorsqu’il mentionne les 

orifices et les fentes auxquels il applique son oeil : « I would monitor 

proceedings through the viewing slit » (120), ou « All this I watched 

through a spyhole, under a workbench in a disused supply hut 

toward the birch wood » (118). Le dispositif scopique qui est ici créé 

par l’annonce d’un voyeurisme possible, s’appuie sur une 

cartographie du camp qui s’étale à perte de vue : « Auschwitz lay 

around me, miles and miles of it ». La spatialisation d’Auschwitz se 

dissémine d’ailleurs selon un certain nombre de surfaces planes qui 

sont autant de relais de l’écran sur lequel se projette la représentation 

d’une holocauste à l’envers. Ainsi, les façades des chambres à gaz 

                                                             
1 Amis, Martin, Time’s Arrow, New York : Vintage International, 1992,. 
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forment la toile de fond du décor d’un spectacle qui, bien que 

théâtralement codé, interdit toute catharsis : « Next, the facade of the 

Sprinkleroom, the function of whose spouts and nozzles (and 

numbered seats and wardrobe tickets, and signs in six or seven 

languages) was merely to reassure and not, alas, to cleanse » (121). Le 

plan séquence projeté sur les murs des bâtiments du camp est lui-

même encadré dans l’espace circonscrit d’un chapitre.  

 Le resserrement du regard porté sur l’holocauste autour du 

chapitre 5, en lui donnant un cadre rigide, contribue à faire du film 

que la narration prétend projeter, un ensemble de citations de 

tableaux futuristes. L’impression de déjà-vu que ressent ici le lecteur 

vient d’un traitement textuel assez transparent des thèmes chers à ce 

mouvement artistique. Dans ce chapitre 5, par exemple, la machine 

est célébrée sur le mode héroïque, sous forme d’une moto rutilante 

pour laquelle le narrateur nourrit une grande passion, puisqu’il ne 

cesse de la regarder « in a fond fever ». La technique au service de la 

violence est également exaltée, qui confère au personnel du camp un 

pouvoir véritablement démiurgique : « the air felt thick and warped 

with the magnetic heat of creation » (120). La dynamique que les 

futuristes privilégiaient dans leurs œuvres se retrouve dans 

l’inscription d’une vitesse excessive et triomphale : « The motorbike I 

found earlier, wedged into a ditch. Oh how I soared out of there, with 

what vaulting eagerness, what daring...». La description de la moto, 

faite sur un mode épique, constitue un emblême de l’univers 

métallique et technique du camp, en cela tout à fait comparable à 

« l’objet-image » promu par le second futurisme constitué autour de 

Marinetti. Le texte procède d’ailleurs avec la lumière comme le faisait 

cet artiste, puisqu’il la place au centre de la création de la dynamique 

visuelle : « The trash and the wreckage was now shivering with fire. 

[...] I turned slowly away and felt the rush and zip of violently 

animated matter, velocity and fusion sucking up the shocked air » 

(119). On peut même dire qu’une véritable grammaire de la vitesse se 

met en place, lorsque la syntaxe du chapitre 5 devient fiévreuse et 

passe sans transition de l’évocation du camp aux relations du 

narrateur avec sa femme, tandis que la fin du chapitre s’emballe, 

emportée par l’effet d’hypotypose produit par le présent de narration.  
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 Si l’on peut donc parler de la production par le texte d’un effet 

d’adaptation cinématographique de l’esthétique futuriste, le ou les 

tableaux dont on reconnait des fragments citationnels sont 

perceptibles essentiellement sous forme de lignes d’énergie textuelle, 

due à l’obsession futuriste pour la dynamique, plus que dans leur 

surgissement en tant que tableaux. C’est par cette énergie qui vient 

chatouiller l’affect du lecteur, qu’écriture et peinture semblent 

communiquer : « Like writing, paintings seem to hint at a topsy-turvy 

world in which, so to speak, time’s arrow moves the other way. The 

invisible speed lines suggest a different nexus of sequence and 

process » (T, 87). Le système sémiotique de la peinture futuriste, 

organisé en dynamique, vient enrichir et rendre possible la 

représentation d’une Shoah renversée où la violence de la technique 

devient « garant » du divin en l’homme.   

 Mais, alors même que l’intégration des thèmes futuristes dans 

le tissage du texte semble promettre du voir, l’objet de ce voir est 

pourtant maintenu à distance.  

II – Voile sur le voir 

Le voir est constamment ramené au spectaculaire, à la re-

présentation : « another deracinating spectacle: marks and pfennings 

– good tender – stuck to the wall with human ordure » (117). L’objet 

qui est promis au voir dans Time’s Arrow, à savoir la Shoah elle-

même, est replié sur sa représentation à l’envers, ce par quoi le texte 

tisse en creux un discours sur la Shoah comme irreprésentable. 

Ainsi, tout en annonçant qu’il dispose les diverses composantes d’un 

dispositif scopique, le texte laisse son donner à voir sans objet autre 

que le vide d’objet de la représentation. Car en définitive, ce que le 

texte donne à voir, c’est l’absence d’objet. D’ailleurs, tout en insistant 

sur la qualité visuelle de ce qu’il fait scintiller pour le lecteur, le 

narrateur en signale également le caractère limite : « What tells me 

that all the rest is wrong ? Certainly not my aesthetic sense. I would 

never claim that Auschwitz-Birkenau-Monowitz was good to look at » 

(120). Le donner à voir du texte est donc celui d’une absence, celle de 
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la Shoah, puisque du fait du renversement de la flèche du temps par 

la narration, les juifs ne sont plus exterminés mais ressuscités par 

milliers, Auschwitz devenant une gigantesque agence matrimoniale où 

les familles ne sont plus séparées mais où, au contraire, les couples 

se rencontrent, et où les expérimentations médicales sur les patients 

ont pour effet de les rajeunir et de les guérir. Programmé par l’appel 

de fond fantasmatique effectué par les dispositifs scopiques et la 

simple mention du nom d’Auschwitz dans le contexte de la deuxième 

guerre mondiale, le donner à voir de l’horreur du camp de 

concentration est pourtant celui d’un objet voilé. Ce qui est ici exhibé 

est le mécanisme du désir lui-même, en tant qu’il se soutient d’un 

manque. Si Time’s Arrow entretient des relations plus que privilégiées 

avec la peinture, on peut donc dire que c’est dans la mesure où celle-

ci porte un savoir sur l’inconscient, puisque dans le roman d’Amis, 

comme dans les toiles des grands peintres contemporains, « il ne 

s’agit plus d’accomplir le désir en le leurrant, mais de le décevoir 

méthodiquement en exhibant sa machinerie » (Lyotard, 76)2. 

 C’est du moins ce que suggère la thématique du rêve qui 

replace l’image hallucinatoire de l’horreur qui serait le produit d’un 

donner à voir de la Shoah dans son contexte phantasmatique, dont le 

texte souligne le caractère trompeur : « I recognized Room 1 from my 

dreams. The pink rubber apron on its hook, the instrument bowls and 

thermoses, the bloody cotton, the half-pint hypodermic with its foot-

long needle. This is the room, I had thought, where something mortal 

would be miserably decided. But dreams are playful, and love to 

tease and poke fun at the truth... » (T, 127). L’interprétation que le 

lecteur pourrait faire de cette image de laboratoire que le texte fait 

surgir est soigneusement contrôlée par une mise en garde (« dreams 

are playful ») contre l’interprétation pulsionnelle qui y verrait 

l’évocation d’une chambre de l’horreur où « something mortal would be 

miserably decided ». Enjoint par le texte à se méfier d’une pratique de 

type fétichiste de la lecture, qui hallucinerait l’horreur à partir de ses 

propres fantasmes, le lecteur est guidé de manière pédagogique vers 

                                                             
2 Lyotard, Jean-François. Des dispositifs pulsionnels, Paris : 10/18, 1973, 

Christian Bourgois, 1981. 
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une autre lecture, de type logique cette fois, fondée sur l’induction de 

l’horreur du nazisme par la négation de la négation qu’en fait le texte. 

Grâce à sa structure temporelle renversée, c’est donc vers un travail 

sur le réel que le roman conduit le lecteur. 

III – Faire voile pour aborder aux rives du réel 

 Par cette entreprise qui vise à rendre le lecteur conscient de 

l’innommable de la Shoah, tout en le mettant en garde contre toute 

tentation de type négationniste, le texte indique  que la Shoah n’est 

pas ce qu’il entend donner à voir, puisque cette dernière est de 

dimension soustractive, et ne s’appréhende qu’au prix d’un travail de 

déduction logique. Or cette déduction n’est possible que parce que la 

narration s’est donnée à lire comme porteuse d’un reste, qui a guidé le 

lecteur dans son entreprise.  

 L’opération lectorale de soustraction déductive est guidée par la 

production d’un effet d’objet en marge du donner à voir, et qui, pour 

cette raison, est source d’angoisse pour le lecteur, qui y fait 

l’expérience de l’horreur. Quel est donc cet objet qui nous affecte tant, 

à la lecture de Time’s Arrow ? Il s’agit du corps objectivé, dont la 

réduction au tout-organique fait signe vers le passage d’une violence 

inouïe. Ainsi qu’en témoignent les survivants des camps de la mort, la 

torture réduit l’homme à un morceau de chair sanguinolante, et c’est 

parce qu’elle nous fait vivre notre propre mort qu’elle est 

insoutenable. Ainsi que l’écrit Jean Améry dans Par-delà le crime et le 

chatiment, (p. 69)3 : « hurlant de douleur, l’homme torturé et brisé par 

la violence(...) n’est plus qu’un corps et absolument rien d’autre.(...) 

La torture est la plus effroyable de toutes les célébrations du corps ». 

Alors même que l’écriture à l’envers semble forclore l’horreur du 

donner à voir, c’est par le surgissement dans le texte d’un corps-

déchet en proie au devenir-inhumain, que le lecteur est mis en 

présence de l’irreprésentable. Ce « dé-corps » produit de la 

                                                             
3 Améry, Jean. Par-delà le crime et le châtiment. Arles : Actes Sud, 1995. 
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décomposition organique, résidu de réel, de l’ordre de l’ordure et du 

déchet, met le lecteur en présence de « l’objet a » insymbolisable.  

 Son surgissement s’effectue à la faveur du travail de la 

métaphore, qui, par sa capacité de corruption langagière, rend le 

corps objectif et le soumet à un devenir-inhumain qui vient contredire 

le discours sur la résurrrection des juifs : « Already showing signs of 

life, patients were brought in one by one from the pile next door and 

wedged into the chair in Room 1 » (127). La métaphore du coin 

(« wedged ») produit un effet d’objet réel en convoquant un corps 

brisé, dont les contours épousent si étroitement ceux de la chaise sur 

laquelle il est assis, qu’il devient lui-même un double de cette chaise. 

Ainsi, la métaphore bâtit le pont qui doit franchir l’espace entre l’objet 

et le corps : « you can’t get a stethoscope to them. The bell bridges on 

their ribs. Their hearts sound far away » (122).  

 La réduction du corps à sa dimension purement organique 

passe également par sa géométrisation : « The slenderest patients, 

those whose faces are nothing more than a triangle of bone around the 

eyes » (T, 124). La réduction du corps à une figure géométrique le 

décompose en petites unités organiques détachables prêtes à être 

inventoriées par la science médicale : « In this new lab of his he can 

knock together a human being out of the unlikeliest odds and ends. 

On his desk he had a box full of eyes. It was not uncommon to see 

him slipping out of his darkroom carrying a head partly wrapped in 

old newspaper » (T, 133). Le comble de l’horreur est sans doute 

évoqué lorsque cette fragmentation du corps supplicié est complétée 

par sa vaporisation métonymique dans le décor, ce que traduit le 

traitement de l’espace par la métaphore organique : « Later in the dusk 

I entertain a perplexed perfecto as I walk back up the hill to the 

castle, to Schloss Harteim. Above its archways and gables the evening 

sky is full of our unmentionable mistakes, hydrocephalic clouds and 

the wrongly curved palate of the west, and the cinders of our fires. I 

can see a lock of snow-white human hair drifting upward, then joining 

the more elliptical and elemental rhythm of the middle air » (146). Le 

travail accompli par la métaphore objectivante est immense, puisque 

tout en faisant surgir l’horreur, il réussit à donner à l’entreprise de 

déshumanisation une allure épique, qui est la condition pour que 
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l’évocation du déchet remette en question l’entreprise négationniste : 

« So nobody thanks me as, with a hypodermic almost the size of a 
trombone and my right foot firmly stamped on the patient’s chest, I 

continue to prosecute the war against nothing and air » (135).  

 Ce travail d’ordre figural est renforcé par celui de la métaphore 

animalière. Ce sont les insectes géants auxquels les fours crématoires 

sont assimilés qui permettent de faire surgir la vérité sur leur 

utilisation abjecte. De même, les personnes déportées, comptées 

comme du bétail par le narrateur lorsqu’elles arrivent au camp sous 

forme de « flocks and herds » (118) évoquent le devenir-animal propre 

au milieu concentrationnaire. Ce donner à voir de l’animalité en nous 

est d’un genre nouveau puisqu’il est de nature figurale, et se prolonge 

par une instrumentalisation du corps qui devient l’outil de sa propre 

douleur : « With the syringe there were two ways to go, intravenous 

and cardiac. [...] Cardiac: the patient blindfolded with a towel, his 

right hand placed in the mouth to stifle his own whimpers, the needle 

eased into the dramatic furrow of the fifth rib space. Intravenous: the 

patient with his forearm on the support table, the rubber tourniquet, 

the visible vein, the needle, the judicious dab of alcohol » (128).  

 Le corps, objet parce que tout-organique, se réduit même à une 

lettre sans épaisseur, chutée du signifiant mais gardant néanmoins 

une part de réel, par un processus qui apparaît comme 

l’aboutissement logique de la réduction des suppliciés à leur corps : 

« I shouted at these coat hangers and these violin bows, at these 

aitches and queries and crawling double-U’s, ranked like tabloid 

expletives» (116). Transformés en « queries », les corps meurtris 

évoquent la tentative monstrueuse d’écrire avec le réel, puisqu’ils 

portent dans leur chair même un point d’interrogation sur le pourquoi 

de la Shoah auquel ils constituent leur propre réponse. C’est du côté 

de cette lettre qui emporte du réel et qui provoque donc du jeu dans le 

symbolique, que sont données les clés les plus sûres attestant que 

c’est bien de la Shoah que le texte entend traiter, sous couvert de la 

réécriture ludiquement renversée. Que le langage lui-même soit la 

situation où se produit le bougé figural qui donne à voir l’objet 

d’horreur, cela est un savoir porté par le texte, losqu’il rebaptise le 

camp d’Auschwitz « anus mundi », ou lorsqu’il donne à la polysémie 



Violer, voiler, voir dans Time's Arrow de Martin Amis 

270 

langagière la possiblité de jouer, en mettant dans la bouche des 

officiers du camp qui s’apprêtent à fêter leur 500000° déporté, des 

phrases comme : « we toasted them far into the night » (123), ou en 

faisant des jeux de mots macabres : « human beings want to be alive. 

They are dying to be alive» (135). Tous ces exemples convergent pour 

prouver que le texte d’Amis porte l’intuition d’un plus-de-sens qui 

vient jouer au sein même du langage.  

 La structure temporelle inversée du roman d’Amis vise à 

montrer que l’horreur consiste à nier le surgissement de cet objet, en 

le ramenant constamment au sens. En d’autres termes, Time’s Arrow 

ne représente pas la Shoah, il la présente, en lui faisant 

systématiquement rendre sens. Et cette assignation de la Shoah au 

sens est le corrélaire logique de sa réécriture à l’envers. Car 

l’holocauste renversée est un chef d’œuvre de rationalité. Les 

médecins nazis y jouent leur vrai rôle de médecin, puisque lorsque 

les déportés sortent de leurs laboratoires, après quelques piqûres de 

phénol, ils se portent beaucoup mieux qu’avant d’y être rentrés. Les 

chambres à gaz sont elles-mêmes soumises à une logique inflexible, 

ce qui autorise le narrateur à formuler des objections de « bon sens » à 

la disposition des corps à leur entrée dans les fours crématoires : « 

Thence to the Chamber, where the bodies were stacked carefully and, 

in my view, counterintuitively, with babies and children at the base of 

the pile, then the women and the elderly, and then the men. It was my 

stubborn belief that it would be better the other way round, because 

the little ones surely risked injury under that press of naked weight ». 

En réécrivant la Shoah de façon à ce qu’elle soit parfaitement sensée, 

c’est-à-dire « entirely intelligible » (121), le texte produit un univers 

monstrueux car sans-reste, puisque tout est passé à la moulinette de 

la rationalité qui débusque une raison derrière chaque exaction 

commise, et qui fait converger toutes les significations vers le sens 

voulu d’une Shoah révisée. L’univers concentrationnaire devient celui 

d’un monde dévoré par le signe, l’onomastique du personnage 

principal étant révélatrice à cet égard, puisqu’Odilo Unverdorben 

signifie en allemand l’innocent, le pur, le droit, l’inaltéré, et que ce 

nom propre éminemment signifiant continue à produire du sens alors 
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même qu’il est remplacé par celui de Tod Friendly, qui constitue sa 

nouvelle identité.  

 La géométrisation des corps des prisonniers, dont nous avons 

vu qu’elle faisait surgir le déchet dans le texte, est aplatie contre un 

signifiant, celui de Muselmänner, dont le narrateur fait remonter 

l’étymologie à Muslim, d’après la ressemblance qui existerait entre les 

musulmans en prière et les corps des prisonniers, anguleux à force 

de privation. Le corps-déchet par excellence qu’est le cadavre, 

omniprésent dans le camp, est lui aussi ramené au signe linguistique, 

puisque la mort fait littéralement langage, même si ce langage est un 

ensemble vide : « The dead look so dead. Dead bodies have their dead 

body language. It says nothing.» (T, 120). La Shoah, définie désormais 

en terme de style, est elle-même ramenée à une forme sémiotique 

vide, et sans contenu : « the offense was unique, not in its cruelty, nor 

in its cowardice, but in its style » (168).  

 L’horreur suprême du roman est donc, en ramenant la Shoah au 

sens, de lui attribuer un pouvoir poiétique, c’est-à-dire d’adhérer à la 

pensée de ceux qui étaient à l’origine de la mise en œuvre de la 

solution finale : « The world, after all, here in Auschwitz, has a new 

habit. It makes sense » (T, 129). En représentant une holocauste à la 

rationalité sans faille, le texte exhibe l’illusion de la tentative qui 

consiste à nommer l’innommable en faisant l’économie de l’événement, 

à réduire le réel au signe, à voiler frileusement l’Autre du signe. Le 

roman d’Amis fait donc véritablement événement dans la configuration 

littéraire de ces 20 dernières années, dans la mesure où il nomme le 

drame d’une écriture postmoderne qui tend à réduire le réel au tout-

signe, c’est-à-dire au simulacre. 

Conclusion 

 Le roman d’Amis parcourt le chemin qui sépare ce qu’Alain 

Badiou appelle une conception classique des rapports de l’art à la 

vérité, dans laquelle « l’œuvre a pour fonction de faire s’évanouir, 

dans son apparat formel, la scintillation indicible de l’objet perdu, par 
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quoi elle s’attache le regard de celui qui s’y expose»4, à une 

conception de l’art comme procédure de vérité. Time’s Arrow peut en 

effet être considéré comme l’instance locale d’une vérité de type 

artistique, puisque ce roman pense la situation littéraire 

contemporaine pour qui se pose le problème de la faillibilité du signe, 

qui porte l’intuition d’un objet réel mais qui le ramène au donner à 

voir de la re-présentation, par angoisse d’une rencontre avec lui. Le 

roman d’Amis s’identifie de façon explicite comme une enquête sur la 

vérité de l’écriture littéraire, qui prend la forme d’une tentative de 

penser le destin du signe dans un monde menacé par l’exploitation de 

ce qu’Amis appelle « the reptilian part of the mind ». Ainsi, on peut 

dire que Time’s Arrow fait événement au sens où l’entend Badiou, 

dans la mesure où il rend obsolètes les configurations antérieures 

concernant le donner à voir, en faisant surgir non pas l’objet, ni son 

absence, mais l’oppressant manque de manque que représente le 

surgissement dans le texte du corps-déchet-lettre, support de réel. Le 

roman ne cherche pas à effectuer une thérapeutique du désir du 

lecteur. Il montre que le simulacre de Shoah qu’il construit peut être 

support de vérité, puisqu’en en faisant un lieu privilégié de la 

circulation du sens, il stigmatise l’horreur d’une fiction sans reste. Ce 

faisant, le roman pense l’écriture comme traversée de l’imaginaire, 

ainsi que le montre la progression entre les deux évocations qui 

clôturent la narration : la fameuse photo du ghetto de Varsovie en 

1941, et le traitement symbolique de l’autoroute construite sous le 

Reich et parfaitement intégrée dans le paysage allemand, symbole de 

la banalité du Mal absolu.  
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4 Badiou, Alain, Petit manuel d’inesthétique. Paris : Seuil, 1998. 


