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Le théâtre anglais contemporain 
et la musique : quelques 
tendances 

Le couple musique/théâtre que l'on retrouve, de façon 

significative dans de nombreux sigles éducatifs (Royal Scottish 

Academy of Music and Drama, par exemple), ne forme pas un ménage 

sans nuage. Ce sont PAROLES et MUSIQUE, les deux personnages 

éponymes de la pièce de Beckett1 qui synthétisent le mieux la relation 

jalouse de ces amants pervers. Après une compétition pour gagner les 

faveurs et l'intérêt de leur maître commun, au nom révélateur de 

CROAK, PAROLES et MUSIQUE finissent par s'accorder sur le mode du 

... "soupir".  

Qu'elle s'inscrive dans une relation au texte supplétive ou 

conflictuelle, la musique introduite au théâtre accroît dans tous les cas 

la richesse signifiante de la représentation, puisque trois discours 

simultanés sont présentés aux spectateurs: le texte, la partition, la 

mise en scène. Il faut donc jongler avec un paramètre supplémentaire. 

La musique dans la dramaturgie contemporaine, tout particulièrement 

en Angleterre, répond-elle à une fonction organique, ou n'est-elle que 

fioriture? Est-elle langage subalterne, inféodé, dans un système 

hégémonique du texte ou du visuel (un système qui privilégierait les 

                                                             
1 in Comédie et actes divers, Paris, Minuit, 1972. 
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chansons, ou à l'inverse, la danse, plutôt que musique instrumentale)? 

Pour finir, pièce contemporaine et musique sont-elles seulement 

compatibles? 
Pour tenter d'apporter quelques éléments de réponse à ces 

questions, je commencerai par envisager la musique comme stratégie 

dramatique, ce qui me permettra de faire le point sur la santé de la 

musique de scène dans le théâtre post 1960-70. Je m'interrogerai 

ensuite sur la fonction sémantique et métaphorique de la musique dans 

le "fringe", en d'autres termes, sur la musique comme outil politique. 

Enfin, j'essaierai de voir en quoi la musique peut se lire comme système 

scénique présidant à la composition théâtrale, depuis les prises de 

positions d'Artaud, appliquées par Ted Hughes, jusqu'à la symbiose 

totale et l'éclosion de genres nouveaux et osmotiques tels que le théâtre 

musical ou le théâtre-danse. 

1. Musique, silence, participation 

Comme le dit Barthes dans "Musica Practica"2, "il y a deux 

musiques (...): celle que l'on écoute et celle que l'on joue". Barthes 

constate alors que la musique que l'on joue a plus ou moins disparu de 

notre société au profit de celle que l'on écoute. La scène de théâtre, 

reflet de la société, a suivi, au cours des siècles la même évolution. 

Progressivement, le spectateur entre dans l'ombre, au sens propre 

comme au sens figuré. L'électricité a permis de dissocier radicalement 

les espaces (salle/scène) et de faire le noir sur les spectateurs, de les 

changer en ce "quatrième mur" dont déjà Molière parlait en son temps. 

De même, la musique jouée sur scène a engagé le spectateur dans le 

processus difficilement réversible de l'ère du silence. 

Les dramaturges "mainstream" (Simon Gray, Michael Frayn, Alan 

Bennett, entre autres) entretiennent ce silence si indispensable au 

mode théâtral qu'ils ont choisi. Le théâtre "mainstream" assène sa 

vision du monde et demande l'adhésion sans réserve du spectateur. Le 

produit proposé est ainsi sans brêche où la pensée du spectateur serait 

susceptible de s'engouffrer : chaque pause du texte, chaque espace 
                                                             
2 "Musica Practica" in L'Obvie et l'obtus, Paris, Seuil, 1982, p. 231-35. 
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interstitiel, est immédiatement relayé par de la musique de scène. Il 

s'agit à l'évidence d'une musique non participative, d'une musique 

"bouche-trou". Cette musique dite d'accompagnement est le signe 

caractéristique du "Deadly theatre" dont parle Peter Brook dans The 

Empty Space3. En revanche, les dramaturges "fringe" (John Arden, 

Edward Bond, Howard Brenton, Caryl Churchill, etc.) souhaitent mettre 

à mal cette conception pluriséculaire d'un théâtre fondé sur la 

séparation hermétique entre les acteurs (actifs) et les spectateurs 

(passifs). Ils s'élèvent contre le cliché de la majorité silencieuse, des 

masses muettes de la génération télé, contre le "do I dare?" de Prufrock, 

en d'autres termes, contre ce silence pesant du public qui, seul, permet 

de créer la tension nécessaire au théâtre naturaliste. D'aucuns le 

dénoncent en le re-présentant sur scène : ils s'en amusent, s'en 

moquent, en usent et en abusent dans une ultime tentative pour le 

désactiver. C'est le cas de Beckett dans Fin de Partie : 

Un temps.   

NAGG : Notre ouïe n'a pas baissé.  

NELL : Notre quoi ?  

NAGG : Notre ouïe.4 

D'autres le revendiquent, l'expliquent, en font leur mode de 

fonctionnement. C'est le cas de Harold Pinter et de ses silences 

légendaires, ou plus encore de l'américain Bob Wilson qui, avec 

Deafman Glance (1972)5, crée le premier "opéra muet". Le silence y est 

structuré, rythmé, mesuré, scandé. 

De leur côté, les dramaturges dits socio-politiques, pour la 

plupart d'obédience marxiste, invitent le spectateur à rompre ce silence 

par la participation. Ils écrivent pour changer le monde. La musique est 

alors réintégrée comme langage propre et comme instrument essentiel 

de stimulation du public. Ces dramaturges ont bien compris que, 

                                                             
3 Peter Brook, The Empty Space,1968, Harmondsworth: Pelican, 1972. 
4 Samuel Beckett, Fin de Partie, Paris, Seuil, 1957, p. 30-1. 

5 Le Regard du sourd s'appuie sur l'oeuvre de Bruno Bettelheim, La Forteresse 
vide, et tente de pénétrer l'univers autistique. 
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comme l'affirme George Steiner dans Langage et silence,6 c'est la 

musique, et non plus le livre, qui est la pierre de touche de la culture 

moderne et laïque. Sur scène comme dans le réel, la musique est le 

medium privilégié de la communication dans une société où le verbal – 

le livre par exemple – est en faillite.  

 

Les dramaturges politiques voient, en effet, dans la musique au 

théâtre un des terrains privilégiés de l'"Inter-Action"7 entre les 

spectateurs et les acteurs. Ils souhaitent créer une expérience 

esthétique collective et la musique se voit impartie d'une mission d'éveil 

auprès du spectateur. La musique de théâtre doit donc alerter le 

spectateur au lieu de le rendre passif comme c'est le cas de la musique 

de concert, dite "musique narcotique" par Bertolt Brecht :  

Un simple coup d'oeil sur ses auditoires, et l'on comprend combien il 

est impossible d'employer à des fins politiques et philosophiques une 

musique produisant de tels effets : ce ne sont que rangées entières 

d'hommes et de femmes plongés dans une curieuse ivresse, d'êtres 

complètement passifs, perdus dans une contemplation intérieure, et de 

toute évidence, gravement intoxiqués. Leurs regards fixes et hagards 

montrent l'impuissance et la docilité dont ces êtres font preuve face à des 

sentiments qu'ils ne contrôlent pas. La sueur qui perle sur leur front révèle 

l'épuisement où mènent de pareils excès. Le plus mauvais film de gangster 

traite davantage ses spectateurs en êtres pensants.8  

L'objectif de Brecht, et de ceux qui s'inscrivent dans son sillage, 

est de réactiver cette musique éducative dont il dit qu'elle est à l'agonie, 

"alors qu'à certaines époques on a pu utiliser la musique pour lutter 

contre les maladies". Brecht en fera un des outils dramaturgiques 

essentiels de la pièce épique et de la pièce didactique.  

La musique que je baptiserai "interactive", pour l'opposer à la 

musique narcotique, a une longue histoire. La musique et l'action 

                                                             
6 George Steiner, Langage et silence, Paris, Seuil, 1969. 
7 Nom du groupe "fringe" d'Ed berman. 

8 Bertolt Brecht, Ecrits sur le Théâtre I,, trad. J Tailleur, G. Delfel, B. Perregaux 
et J. Jourdheuil, Paris, L'Arche, (1963) 1972, p. 460-1.  



Elisabeth Angel-Perez 

191 

parlée sont en effet des partenaires égaux dans la "tragoedia" 

(=†chanson du bouc) grecque. Au Moyen Age, la musique est 

indissociable des représentations théâtrales, puisqu'il s'agit de rassurer 

la congrégation de fidèles sur la domination de l'harmonie divine, 

contre la cacophonie du Malin. A l'époque élisabétaine, la scène doit en 

partie son immense popularité aux airs bien connus qui émaillent les 

pièces. C'est à la Restauration que les choses se gâtent. Une double 

tendance se fait jour. D'une part, le développement d'une véritable 

scénographie, due à l'invention du manteau d'Arlequin – le "proscenium 

arch" – oriente le théâtre plus vers le visuel que vers l'auditif. Certains, 

comme Shadwell, le déplorent. D'autre part, un fossé se creuse entre le 

théâtre et le rituel populaire : on va passer, d'un mode actif – sur la 

scène élisabéthaine, les chansons font appel à la participation des 

spectateurs – à un mode passif. Dans Music of the People, Edward Lee 

nous renseigne sur le comportement de Charles II au théâtre – "He 

could bear no music to which he could not beat time" –, ce qui l'amène 

à une conclusion éclairante :  

Charles' attitude also implied the creation of a listening class out of 

people who were originally participants. 'Beating time' is the action of a 

member of the audience, whereas many of the musical creations of the 

previous age were meant to be enjoyed largely by taking part in the 

performance9. 

On commence à deviner le comportement de l'amateur de 

concerts moderne. La fin du XVIIème voit en effet se développer la 

musique comme spectacle en soi. Le triomphe de l'opéra10 réduit la 

musique de scène et ses compositeurs à un rôle subalterne. Au théâtre 

elle devient la parente pauvre du texte. C'est aussi cette évolution, 

fâcheuse pour le théâtre, que John Gay dénonce, dans The Beggar's 

Opera. 

                                                             
9 Edward Lee, Music of the People.Folksong and Music Hall. London, Routledge 

and Kegan Paul, 1982. 

10 Le théâtre a bénéficié du développement relativement tardif de l'opéra en 
Angleterre, puisqu'ainsi, des compositeurs de tout premier choix – Purcell, 
par exemple – ont continué à composer de la musique de scène dite 
"incidental music" bien plus longtemps que sur le continent. 
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Cependant, même si le succès du "ballad opera" de Gay est 

immense, la tendance au développement parallèle – et non plus 

concommittant – de la musique de scène et de la musique-tout-court 

(musique-spectacle) ne peut plus s'inverser. La musique de scène 

devient durablement support du mot, medium essentiellement non 

autonome. A la fin du XIXe siècle, tous les efforts d'Oscar Wilde, avec 

ses pièces-opéras Vera et Salomé désavouées par l'Angleterre, ne 

suffiront pas à renverser la vapeur11. On assite au mieux au triomphe 

d'un genre nouveau : l'opérette ("Savoy opera") où excelleront, Gilbert 

and Sullivan. Au début du XXème siècle, bien des tentatives sont 

entreprises pour remédier à cet état de fait : à Munich, celles de Arthur 

Schnitzler ou Frank Wedekind, avec notamment Earth Spirit et 

Pandora's Box, deux pièces refondues plus récemment par Peter Barnes 

dans Lulu, 1971, une pièce musicale tragique ; à Paris, dans les 

cabarets expressionnistes ou dadaïstes12 (et notamment au "Chat 

Noir"), c'est la mode des saynètes ou des tableaux vivants (voir les 

pantomimes musicales et pièces musicales de Tzara et de Cocteau dans 

les années 1920 telles que Le Boeuf sur le toit ou Les Mariés de la Tour 

Eiffel
 

qui mixent musique classique, musique contemporaine et 

théâtre); les entreprises futuristes sont également très en vogue à Paris, 

à Londres, à Milan avec les drames d'objets ou de lumière de Marinetti 

(le Bruitisme est né de cet effort pour trouver un nouveau langage 

théâtral: "Le Roi Bombance, Les Poupées éléctriques) ou avec les 

synthèses théâtrales de Gertrude Stein.  

Ce n'est pourtant qu'avec Brecht que la musique au théâtre va 

échapper à son rôle d'accompagnement pour fonctionner à nouveau 

comme un instrument dramaturgique autonome. Dans sa volonté de 

réactiver la musique éducative, Brecht met l'accent sur la nécessité de 

créer une musique participative, fondée sur la reconnaissance par le 

spectateur des classes sociales présentées sur scène : c'est ce que 

Brecht nomme la musique "gestuelle". La musique devra figurer le 

                                                             
11 Vera or the Nihilists est jouée à New York en 1883, tandis que Salomé est 

donnée au théâtre de l'Oeuvre à Paris et doit attendre 1905 pour être créée 
en Angleterre.  

12 Voir Annabelle Melzer, Dada and Surrealist Performance, Baltimore, John 
Hopkins, 1976. 
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"gestus" social. Qu'est-ce que le "gestus" ? Le mot combine "gesture" et 

"gist", le geste et l'esprit, et synthétise un concept théâtral nouveau qui 

s'appuie non pas sur le geste isolé mais sur l'ensemble du 

comportement social: ainsi la langue peut être "gestuelle", de même que 

la musique ou la gestuelle "dès lors qu'elle repose sur le "gestus"13. 

Brecht s'explique clairement sur ce point dans "Sur la musique 

gestuelle"14 : 

Tout gestus n'est pas un gestus social. L'attitude d'un homme qui 

écarte une mouche n'est pas au premier abord, un gestus social ; celle qu'il 

prend pour se défendre contre un chien peut en être un, pour autant qu'elle 

exprime, par exemple, la lutte qu'un homme mal vêtu doit mener contre des 

chiens de garde. 

Le gestus social est donc un code de représentation à l'interface 

du psychologique et du social. Il ne conduit jamais à une 

"marionnettisation" du personnage. Au contraire, le comportement 

social est intégré par le personnage qui lui imprime un peu de son 

idiosyncrasie psychologique et le retravaille de l'intérieur15.  

 L'invention de Brecht dans le domaine de la pratique de la 

musique gestuelle est le "song". Le song se place à l'antithèse de la 

musique introspective du "musical" par exemple. Le "song", dont on 

étudiera la fonction dans le contexte britannique, est l'anti-narcotique. 

Il suscite la prise de conscience par le biais d'airs populaires qui 

invitent le spectateur à la participation. Les "songs", composés par Kurt 

Weill, pour l'Opéra de Quat' sous – "La Complainte de Mackie-Le-

Surineur", par exemple – en sont l'exemple parfait . 

Brecht réactive donc cette musique participative qui n'était qu'un 

vieux souvenir. Il reconnaît explicitement sa dette envers le Moyen Age 

anglais et l'Angleterre élisabéthaine et son influence sur les 

dramaturges britanniques n'en sera que renforcée. Ceux-ci reviennent 

aux sources nationales de leur littérature et Brecht fait office 
                                                             
13 Bertolt Brecht,Les Ecrits I, p. 462. 
14 Ibid., p. 463. 

15 Voir l'article éclairant de Patrice Pavis, "Mise au point sur le Gestus", Voix et 
images de la scène, Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires de Lille, 1985, 
p. 83-92. 
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d'intercesseur en ce domaine. Ce sera là une des grandes tendances du 

théâtre des années 60, le théâtre socio-politique avec pour chef de file 

John Arden. 

Les dramaturges des années 60 décident que le "nouveau 

théâtre" doit se construire sur le principe réssuscité de l'inter-action. 

Pour cela, la musique leur semble à première vue un outil parfait. 

Cependant, aujourd'hui, trente ans plus tard, devant l'échec plus ou 

moins constaté d'un tel théâtre – les années Thatcher ont sonné le glas 

de la majorité des compagnies "fringe", le public quitte la salle lors des 

pièces de Barker ou de Bond – la question qui se pose est celle de la 

compatibilité de la pièce moderne, avec ses enjeux politico-critiques, et 

de la musique. Comme le dit JAQUES (à AMIENS) dans As You Like It, il 

y a un divorce entre chanter et plaire : "I do not desire you to please 

me, I do desire you to sing" (II, 5). 

Les tentatives d'Edward Bond pour trouver un nouveau medium, 

baptisé "music drama", sont exemplaires à cet égard. Avec le 

compositeur allemand Hans Werner Henze, Bond crée un nombre de 

pièces musicales qui seront au mieux, des demi-succès : en 1976 We 

Come to the River ; en 1977, Orpheus, A Story in Six Scenes ; en 1979, 

The Cat. Aucune de ces pièces ne seront reprises (parfois elles ne seront 

même pas jouées en Angleterre, ni même publiées). Cependant, si 

l'oeuvre commune de Bond et de Henze mérite de retenir l'attention, 

c'est parce qu'elle rejette l'idée d'un théâtre musical où la musique ne 

serait que le commentaire de l'action. Bond et Henze aspirent à 

l'élaboration d'une synthèse originale de théâtre et de musique, une 

sorte d'opéra qui ne serait pas élitiste mais au contraire ouvert aux non 

initiés, aux jeunes et aux petits budgets : 

The Opera house may seem remote from the street. But art isn't an 

ego-strip-tease in an ivory tower. The nature of art in our times is controlled 

by the man in the street ... the artist must show people, related to their 

society and time, in such a way that they are given the reassurance of the 

rationality which is at the centre of art. 

(Royal Opera House programme:We Come to the River, 12. 07. 1976) 
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Si le théâtre musical de Bond est original, ce n'est pourtant pas 

parce qu'il serait le premier opéra prolétaire – l'école du "verisme" en 

Italie à la fin du XIXème siècle avait produit les pionniers du genre16– 

mais parce qu'il se présente comme le successeur direct du théâtre 

poétique que T.S. Eliot et Auden avaient tenté de faire revivre. La quête 

qui anime Bond dans son théâtre musical synthétise l'esprit de 

l'ensemble de son œuvre : accéder à une plus grande immédiateté du 

sens. Bond croit en une orchestration complexe du verbal, du musical 

et du physique, bien plus qu'au minimalisme d'un Beckett et, après lui, 

d'un Pinter, ou qu'à la pyrotechnie verbale d'un Stoppard. Face à cet 

échec patent, Bond abandonnera l'idée d'un fonctionnement osmotique 

et symbiotique de la musique au théâtre et son recours à la musique, 

bien que systématique, ne sera plus "que" d'inspiration "brechtienne", 

comme dans Restoration (1981), on y reviendra. 

Force est de constater que la seule forme de théâtre musical qui 

fonctionne dans les années 1960 sur la scène londonienne est le 

"musical"17. Alors que la pièce contemporaine propose une réflexion 

critique sur la société, le "musical" épouse à bras le corps. Toute la 

société et ses valeurs. S'il fonctionne, c'est précisément parce qu'il se 

déleste, en apparence du moins, de son poids critique. Le musical 

reflète la société mais ne réfléchit que rarement sur elle. La pièce 

moderne, elle, fait les deux à la fois. Les spectacles qui combinent 

popularité et constat ou dénonciation socio-politique brutale ne sont 

pas légions. En Grande-Bretagne, c'est Joan Littlewood et ses 

collaborateurs du Theatre Workshop qui parviennent le mieux à 

articuler théâtre politiquement engagé et "musical" divertissant et 

populaire. Oh What a Lovely War (1963) expose les horreurs de la 

Grande Guerre à grand renfort de chansons entraînantes, de fanfare et 

de gaité. Le festif se mêle au politique et à la condamnation acerbe. 

John MacGrath et sa compagnie 7:84 (7% de gens détiennent 84% des 

richesses du pays) s'inscrivent dans la lignée de Littlewood. Avec The 

                                                             
16 L'opéra devient celui du prolétariat rural ou urbain, avec notamment des 

oeuvres comme Cavaleria Rusticana de Giovanni Verga, 1884. 
17 L'ironie du sort veut que le "musical" américain – Lady Be Good de Gershwin 

en 1924 ou Oklahoma de Rodgers et Hart en 1943 – et l'oeuvre de Brecht se 
soient développés pendant la même période!  
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Cheviot, The Stag and the Black Black Oil (1981), McGrath tente de 

recréer une forme de fête populaire écossaise ("ceidlidh") dans un 

spectacle qu'il décrit lui-même comme "an assembly of songs, stories, 

scenes, talk, music and general entertainement" dont l'objectif se définit 

ainsi : "to tell through it the story of what had happened and is now 

happening to the people"18. Les acteurs y entraînent les spectateurs 

dans des chants et des danses où la frontière traditionnelle 

acteurs/public s'élimine pour faire place au concept de "communauté 

théâtrale". 

Les tentatives de cette nature ne sont cependant qu'événements 

isolés. L'équilibre entre le "populairement divertissant" et le 

"politiquement sérieux" est, à l'évidence, délicat. Le dramaturge Steve 

Gooch est bien conscient de la difficulté de l'entreprise lorsqu'il s'attèle 

à l'écriture de The Women Pirates Ann Bonney and Mary Read 19. Il 

constate avec cynisme que : "The form which the more penetrating 

portrayals of how we think and feel about society have taken – 

including Tennessee Williams, Samuel Beckett, Arthur Miller and 

Edward Bond – don't exactly lend themselves to a song and a dance."20  

Pourtant, si les dramaturges persistent dans leur utilisation de la 

musique sur la scène, c'est qu'ils investissent cette dernière d'un rôle 

qui n'est pas récréatif. La musique sur la scène contemporaine anglaise 

cherche à recentrer les problèmes posés. Sa fonction est sémantique, 

son mécanisme, métaphorique. 

2. musique et politique 

La musique au théâtre est le moyen privilégié d'un dépassement 

du réalisme. Verbale, vocale ou instrumentale, la musique au théâtre a 

toujours pour fonction d'arracher le théâtre au quotidien, au 

circonstanciel et au conjoncturel, d'en faire non l'instrument de 

                                                             
18 John McGrath, The Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil. London: Eyre 

Methuen, 1981 p. x. 
19 Steve Gooch, The Women Pirates Ann Bonney and Mary Read, London,. Pluto 

Press, 1978. 
20 "Brecht and the Broadway Beat", in Gambit n° 38 (1981), p. 24. 
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l'observation ou de la reproduction d'une "actualité" – mais le vecteur 

d'un regard synthétique sur une situation ou un personnage.  

Le théâtre est par étymologie un art de la vision plus que de 

l'oreille (Theatron = endroit où l'on voit un spectacle. L'art du 

dramaturge et du metteur en scène est donc proche de celui du 

magicien : il s'agit de faire apparaître l'invisible. Peter Brook souligne 

bien l'aide substantielle que peut apporter la musique dans ce domaine: 

"A musician is dealing with a fabric that is as near as man can get to an 

expression of the invisible"21. Dans son chapitre sur "The Holy theatre", 

qu'il définit comme "The Theatre of the Invisible-Made-Visible", il 

préconise l'utilisation de la musique, parce que, dit-il : "through the 

concrete in music we recognize the abstract" (p.47) .  

L'adéquation entre musique et harmonie sociale existe dès les 

premières formes de théâtre vernaculaire. Le théâtre médiéval oppose 

déjà l'harmonie – comme discours divin, c'est-à-dire socialement 

stabilisant – à la cacophonie – comme discours du malin, c'est-à-dire le 

chaos social. Le Moyen Age affirme qu'au commencement était le verbe 

("Ego sum alpha et omega"), mais paradoxalement semble avoir compris 

que les mots n'ont jamais le privilège de la communication directe. Ils 

sont besogneux alors que la musique, elle, est révélation. "D'un côté le 

cheminement, de l'autre l'éblouissement", dit Georges Banu dans Le 

Théâtre ou l'instant habité22 . Dans la Secunda Pastorum (la 2ème pièce 

des Bergers du Cycle de Towneley), le méchant – Mak– est 

immédiatement identifié comme perturbateur social parce qu'il ne sait 

pas chanter "who is that pypys so poore?" (122. v. 195). Cette 

péréquation entre la musique et l'harmonie sociale perdure jusque dans 

le théâtre "mainstream" d'aujourd'hui. La musique y stigmatise 

toujours le festif, la conciliation, bref, le retour à l'ordre. 

Sur ce point, le "fringe" se dissocie radicalement du "mainstream" 

et c'est précisément cette musique angélique que parodie Peter Barnes 

dans Noonday Demons (1969). L'action se passe en l'an 392 de notre 

ère dans une caverne en Egypte. St Eusebius, un ermite du désert, y vit 

avec, pour seul horizon, une montagne constituée de ses propres 

                                                             
21 Peter Brook,The Empty Space, p. 19. 
22 Georges Banu, Le Théâtre ou l'instant habité, Paris, L'Herne, 1993, p. 106. 
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excréments. St Eusebius s'inflige toutes les ascèses – il ne se nourrit 

que de sept olives noires par jour – et il est bien persuadé que c'est là le 

moyen le plus sûr de comprendre la musique des anges: "Angels have 

cometh unto me and their face shone with a double glory, and my face 

was as the sun. And lo, i spake unto them, sweetly in the language 

o'angels. 'Eeeeeeepphh – Zingggeeee – Yaaaanngg' I said. And they 

answered, 'Eeeeeeepphh – Zingggeeee – Yaaaanngg' to you too."23 

 Barnes est bien conscient que de tous temps la musique a 

métaphorisé l'invisible. Cependant, les enjeux ont changé. Si, à travers 

les siècles, la musique est utilisée sur scène afin d'exprimer le 

consensus, la réconciliation ou la pause psychologique ("l'aria 

psychologique", dirait Michel Butor) qui doit émouvoir le spectateur, les 

dramaturges contemporains, eux, font basculer la musique dans le 

domaine de la révolte et de la contestation. L'harmonie se brise, 

puisque la société va mal. Le langage des anges (tel que l'exprime St 

Eusebius) n'est plus intelligible dans un monde où règne la politique 

des démons. Ce que la nouvelle musique exprime c'est la dissonnance, 

le mal-être et non la béatitude. St Eusebius est "possédé" par la vérité 

de la discordance. Le diable – la vérité – est en lui quand midi 

approche : "It's temptation time, folks!", annonce-t-il par la voix du 

pauvre St Eusebius qui ne se reconnaît plus : 

 ST EUSEBIUS jerks bolt upright. From now on he speaks with two 

totally different voices : his old, crabbed, dry voice and a new one which is 

lighter in tone, glib and edged whith a Cockney whine. (New voice) 'Ello-

'ello-'ello. Yes, yes, yes, yes, YES. It's me. I've arrived and to prove it I'm 

here. (Singing) 'S wonderful, 's marvellous, 's awfully nice – paradise! This 

is Able Charlie Baker. Able Charlie Baker testing 1,2,3,4. Oedipus loves 

Mum, Electra loves Dad, Leda loves Swans. Come in Able Charlie Baker. 

Come in Able Charlie Baker. Great news. NO Easter this year. They found 

the body!24  

                                                             
23 Peter Barnes, Noonday Demons, Collected Plays, London, Heinemann 

Educational, 1981, p. 157. 
24 Ibid. 
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Barnes réintroduit les maux de la société actuelle par ce diable 

anachronique (on est au 4ème siècle!) qui se prend pour Charlie Parker 

et fredonne des airs de Gershwin. 

Dans le théâtre moderne, la cacophonie satanique, saccadée et 

grotesque, est un mal nécessaire, à lui seul porteur de la révolution qui 

permettra de retrouver une société plus juste. La musique, dans sa 

fonction de métaphore scénique, passe du domaine socio-moral au 

socio-politique. De la musique des anges, on passe à la politique des 

démons. 

La musique se fait donc le vecteur d'un sens politique nouveau : 

les dramaturges contemporains ne se contentent pas de s'en servir 

comme d'une technique, ils en font même leur sujet de prédilection, 

grâce à son caractère intrinsèquement théâtral. 

L'ouverture de Scott of the Antarctic or What God Didn't See, de 

Howard Brenton, confronte le public avec les deux rôles métaphoriques 

de la musique. Brenton nous place d'entrée de jeu dans cet état 

d'harmonie éthérée qui caractérise le théâtre "mainstream". Les vers 

utopiques de Browning "God's in his heaven", "All's right in the world", 

mis en musique, constituent une toile de fond sonore de plus en plus 

intense :  

KING: Lord, hear our intercession ...  

The king's voice repeats that as the church music swells. He repeats the 

prayer again. The music is very loud...the din becomes intolerable ...25.  

A ce moment là, le diable, à califourchon sur sa bruyante et 

symbolique moto, fait irruption sur la scène au son de la chanson bien 

connue des Rolling Stones "Sympathy for the Devil". L'invisible par 

excellence devient visible, le moral, politique : Brenton voit dans Dieu, 

et surtout dans l'Eglise, l'assurance détestable d'un ordre établi, plutôt 

qu'un pôle moral. Le diable, c'est le révolutionnaire potentiel qui 

remporte l'adhésion sans réserve du public. 

En effet, dans les années 60, la forme la plus populaire de la 

musique moderne est ce que l'on appelle, au sens large la Rock Music. 

Or c'est précisément le rock qui a remplacé le théâtre dans sa mission 

                                                             
25 Howard Brenton, Scott of the Antarctic, Bradford, Bradford UP, 1971, p. 74. 



Le théâtre anglais contemporain et la musique : quelques tendances 

200 

interactive: réduit au silence dans les théâtres conventionnels, privé de 

communion idéologique et le plus souvent artistique, le public déserte 

progressivement les salles de théâtres pour les salles de concert. Selon 

le principe des vases communicants, au fur et à mesure que le théâtre 

perd sa musique, la musique gagne en théâtralité. On se souvient des 

premières performances d'Elvis Presley comme de véritables danses 

rituelles; son costume est d'une importance primordiale : pantalon 

moulant, banane, blouson de cuir. Avec les Teds et les Mods, point 

culminant de cette tendance, le spectacle du rock se ritualise (les 

Rolling Stones) et à force de pure répétition, il devient cliché : "By 

January 1968, the Who were pure vaudeville: 'Smashing guitars used 

to be real anger; it isn't anymore. It's theatrical melodrama', déclare un 

Mod dont le fils s'appelle "Tommy"26. Dans les années 70, les Punks et 

leur musique détruisent ce spectacle, et en créent un autre : "Rotten" 

remplace "the Pose". Enfin les Skins, puis les "Ravers" et enfin les 

"Zippies" font ressurgir la réalité dans sa négativité engluante. 

Les dramaturges contemporains ont bien cerné ce changement 

de comportement social qui oriente le public plus vers la musique que 

vers le théâtre. Ils ont saisi que les nouveaux types populaires sociaux 

viennent désormais de la musique et que les musiciens se constituent 

en personnages de théâtre par excellence, en personnages presque 

sursémiotisés. Ainsi, les dramaturges contemporains sont nombreux à 

transposer ces nouveaux types au théâtre : ce sont des mods27 qui 

lapident le bébé dans Saved d'Edward Bond ; c'est un punk qui est le 

héros de la pièce de Steven Berkoff Greek, et enfin ce sont des Skins qui 

peuplent la scène de Oi For England de trevor Griffiths. Le type du 

rebelle au théâtre émerge de son appartenance "musicale". 

Dans Oi for England, Trevor Griffiths montre que les Skins, avec 

leur tenue spartiate – crâne rasé, Dock Martens, pantalon paramilitaire 

à bretelles sur T-shirt blanc – détruisent la "musique spectaculaire" 

pour créer un spectacle musical. Le "Oi" est la musique des Skinheads. 

Ce nouveau spectacle donne la juste mesure du costume comme signe 

                                                             
26 Julie Burchill et Tony Parson, The Boy Looked at Johnny : The Obituary of 

Rock and Roll, London, 1987, in Gambit n°38 (1981). 
27 Edward Bond, Saved. Bond : Plays I . London, Methuen, 1977, p. 37. : 

"brown suit, suede shoes and black tie". 
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théâtral : le costume skinhead ne souffre ni d'indigence du signe, ni de 

littéralité, ni de surindication (les mods), ni d'inadéquation, ni d'aucune 

des maladies repérées par Roland Barthes dans "Les Maladies du 

costume de théâtre"28. S'inscrivant à merveille dans le "gestus" 

brechtien, le costume skinhead est un argument politique : il est "assez 

matériel pour signifier et assez transparent pour ne pas constituer ses 

signes en parasites" (Barthes, p. 61). Somme toute, le skin se constitue 

en personnage de théâtre en pleine santé et justifie ainsi le choix, par 

Trevor Griffiths, du naturalisme comme langage dramatique, 

particulièrement adapté au medium télévisuel.  

On constate donc dans le "fringe", une tendance à utiliser la 

musique comme medium privilégié du discours politique dissident ou 

rebelle. Master Class de David Pownall (1983) et Every Good Boy 

Deserves Favour de Tom Stoppard (1977) proposent respectivement 

l'illustration de cette tendance et sa parodie. Master Class met en scène 

entre autres Staline, Prokofiev et Chostakovitch. La pièce décortique la 

dialectique marxiste en montrant les efforts de Staline pour 

"perfectionner" les créateurs, autrement dit pour les faire entrer dans la 

norme. La pièce s'inspire directement d'un épisode historique. En 1948, 

à la suite d'un congrès rassemblant la majorité des compositeurs 

soviétiques, un décret paraît qui met à l'index de nombreux 

compositeurs et notamment Chostakovitch et Prokofiev dont la 

musique, d'après Jdanov (l'idéologue du parti qui traque le 

"cosmopolitisme") "révèle de façon évidente des tendances musicales 

antidémocratiques, étrangères au peuple soviétique et à ses goûts 

artistiques. L'esprit de cette musique fait écho à la mode bourgeoise, 

moderniste et américaine."29. Staline et Jdanov opposent à cette 

musique aliénante les harmonies de la musique romantique de Rimski-

Korsakov ou Tchaïkovski. Là encore, deux musiques, l'harmonie de 

l'ordre établi contre la cacophonie de la nouveauté et de la subversion. 

 Every Good Boy Deserves Favour de Tom Stoppard, sous-titrée A 

Play for actors and an orchestra, se déroule dans un hôpital 

                                                             
28 in Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 53-62. 

29 propos rapportés dans Master Class, trad. Michel Vuillermoz et Guy 
Zylberstein. Paris, Quatre Vents, 1993, p. 9. 
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psychiatrique de l'ex-République Soviétique. Ivanov30 dont on nous dit 

qu'il est un véritable fou et Alexander, un dissident, partagent la même 

cellule. Ivanov vit dans l'illusion qu'il a pour mission de diriger un 

orchestre et de tenir le triangle. Il en veut à son compagnon de cellule 

dont la toux chronique vient interrompre à tout moment la "musique". 

La musique, au début mentale pour Ivanov et inaudible pour le 

spectateur, devient progressivement sonore tant et si bien que toutes 

les scènes où paraît Ivanov sont musicales. Le medecin chargé de le 

soigner, et dont on apprend qu'il est lui-même violoniste dans un 

orchestre à ses moments perdus, a toutes les peines du monde à faire 

admettre à Ivanov que seul, son orchestre à lui est réel :  

DOCTOR (Slapping his violin, which is on the table) But there is no 

orchestra. (Ivanov glances at the violin). I have an orchestra but you do 

not.  

IVANOV: Does that seem reasonable to you?  

DOCTOR: It just happens to be so. I play in an orchestra occasionally. it is 

my hobby. It is a real orchestra. Yours is not. I am a doctor. You are a 

patient. If I tell you you do not have an orchestra, it follows that you do not 

have an orchestra. If you tell me you have an orchestra, it follows that you 

do not have an orchestra. Or rather it does not follow that you have an 

orchestra.  

IVANOV: I'm perfectly happy not to have an orchestra.  

DOCTOR : Good.  

IVANOV: I never asked to have an orchestra.  

DOCTOR : Keep saying to yourself, 'I have no orchestra. I have never had 

an orchestra. I do not want an orchestra'.  

IVANOV : Absolutely.  

DOCTOR :'There is no orchestra'.  

IVANOV : All right.  

DOCTOR : Good.  

IVANOV : There is one thing you can do for me.  

                                                             
30 Est-ce un prolongement du Nicolaï Alexéivitch Ivanov de l'Ivanov de Tchekov? 



Elisabeth Angel-Perez 

203 

DOCTOR : Yes ?  

IVANOV : Stop them playing. 31 

La musique est traitée par Stoppard comme une écriture et elle en a 

l'ambiguïté. Elle exprime à la fois la dissidence par rapport à la norme 

(Ivanov symbolise le dissident et sa musique le langage interdit) et la 

par-odie (le contre-chant) du théâtre et de l'illusion qui lui est attachée : 

la musique n'est, en principe, qu'un phénomène mental pour le fou 

Ivanov, une illusion qui, semblable à l'illusion théâtrale, nous prend au 

piège de son artificialité! 

La musique au théâtre est d'essence métaphorique : écriture au 

service d'un propos qui la dépasse, elle fonctionne sur un mode non 

auto-référentiel, non index sui. Dans la pièce de Stoppard, la musique 

fait office de langage clandestin qui vient courtcircuiter le langage 

verbal. Stoppard décompose le double impact de la musique: impact 

gestuel d'abord (l'orchestre se contente de faire mine de jouer), puis 

gestuel et sonore. La syntaxe de la gestuelle, aussi riche que la syntaxe 

de la phrase, coordonne attitude (les musiciens en habit), geste (ils se 

saisissent de leur intrument et font mine d'en jouer) et indication 

(l'instrument)32 . Seul le son du triangle résonne de temps à autre. 

Puis, graduellement, l'orchestre fait masse, le son est puissant et son 

pouvoir de persuasion devient proportionnellement de plus en plus fort. 

La musique est l'incarnation théâtrale hypertrophiée d'un langage 

gestuel pensé au niveau non plus de l'individu mais du groupe (valeur 

collective de l'orchestre à l'unison). De même que les athlètes de 

Jumpers passent leur temps de scène à rebondir "de concert" sur un 

trampoline, les musiciens, par la pratique uniformisée d'une même 

gestuelle, affirment leur appartenance à une idéologie adverse au 

système de la langue de bois. Dans ses pièces politiques, Stoppard est 

préoccupé par la nécessité de trouver des codes, des systèmes de 

signes, autres que le langage verbal, dont la mission serait d'entériner 

l'appartenance de certains personnages à une commununauté de 

pensée. Autrement dit, Stoppard est toujours en quête d'un gestus qui 

                                                             
31 in Squaring the Circle, London, Faber and Faber, 1984, p. 107-8. 

32 voir J.-L. Barrault "Le problème du geste" in Les Cahiers Renault / Barrault, 
2ème année, 7ème cahier, 1954. 
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lui serait propre : les bonds dans Jumpers, le Dogg language dans 

Dogg's Hamlet, Cahoot's Macbeth remplissent cette fonction. Dans Every 

Good Boy Deserves Favour, c'est la musique qui est le "gestus" des 

personnages. 

Ici la musique, dans sa production sonore et dans la gestuelle 

qui lui est attachée, est re-présentation scénique du discours politique 

et du discours sur le théâtre. Elle est critique et métacritique. Elle 

devient, sous la plume de Stoppard l'outil du parfait petit post-

moderniste. 

3. "Composition" théâtrale : la musique comme 
système scénique 

Parce que la musique est cadence – "tempo" – elle est également 

intégrée au spectacle pour sa capacité à mettre en rythme et donc en 

structure.  

Le théâtre socialiste anglais, d'inspiration essentiellement 

brechtienne, utilise la musique comme "métronome"33. Des jalons 

musicaux, le plus souvent sous forme de chansons, sont posés à 

intervalles plus ou moins réguliers et viennent interrompre le rythme 

narratif de la pièce. Ces chansons empruntent beaucoup, on l'a vu, à la 

technique dramaturgique du "song" brechtien. Même s'ils n'obéissent 

plus aussi strictement aux conditions de leur mise en scène décrites 

par Brecht – à savoir le "strict isolement des numéros musicaux" 

(l'exécution des "songs" était régulièrement précédée d'un changement 

d'éclairage34) – les "songs" du théâtre anglais contemporain sont 

néanmoins toujours rupture de rythme.  

 Les chansons qui cassent la trame narrative de la pièce 

prennent ainsi le plus souvent la même valeur que les passages en 

vers. Réservées, en règle générale, aux moments privilégiés du texte 

                                                             
33 Bertolt Brecht, Les Ecrits I, p. 469. 
34 "L'orchestre était illuminé et sur l'écran du fond de la scène apparaissait le 

titre de chaque numéro, par exemple (...)'Par une petite chanson, 
Mademoiselle Polly Peachum avoue à ses parents effarés qu'elle a épousé le 
bandit Macheath', et les comédiens, pour chanter, changeaient de place. " 
Les Ecrits I, p. 454. 
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(prologue, épilogue, moments charnières), les chansons s'inscrivent 

dans une esthétique du sermon : les "songs" contiennent la 

substantifique moëlle, alors que l'action parlée l'illustre (comparable à 

l'art de la prédication où le "prothème" est illustré par le reste du 

sermon ; ici, pour ainsi dire, le reste de la pièce sert d'"exemplum"). 

Dans Sergeant Musgrave's Dance de John Arden, les "songs" 

synthétisent le thème de la pièce : la chanson de Sparky (Acte I, scène 

1) annonce la fin de la pièce: "Court martial, court martial, they held 

upon me, And the sentence they passed was the high gallows tree".  

Les "disciples" de John Arden utilisent également le "song" de 

cette façon: Caryl Churchill, dans les plus brechtiennes de ses pièces – 

Cloud Nine (1978), Fen (1983) – ponctue le texte de quelques chants, 

véritables synthèses didactiques. Les "songs" interviennent donc aux 

moments-clé de la trame narrative et instaurent un autre rythme qui 

consiste soit à dilater un moment particulier de la pièce – les chansons 

sont alors des arrêts-sur-image – soit à condenser un moment trop long 

pour la temporalité subjective de la pièce. Dans Restoration (1981) de 

Bond, les chansons sont à lire parfois sur le mode de la dilatation 

temporelle, de l'inflation, parfois sur celui de la concentration ou du 

raccourci technique.  
Les chansons de Restoration sont comparables à des "soliloques 

publics"35. Leur nature est telle que ces chansons font sortir le 

personnage de son "rôle", et contribuent à en faire le représentant 

métonymique de tout un groupe social, voire de tout un peuple dans sa 

dimension historique:  

THE SONG OF LEARNING (FRANK)  

For fifty thousand years I hammered and toiled  

All that I made was taken away from my hands  

For fifty thousand years I ran factories for men of wealth  

That's how I learned to run a factory for myself.36 

                                                             
35 in Philip Roberts "The Search for Epic Drama: Edward Bond's Recent Work in 

Modern Drama XXIV, 4 (1981), p. 462. 
36 Restoration. in Edward Bond : Plays 4. London, Methuen,1992. 
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La vision insolite et globalisante de la temporalité que Frank 

exprime dans sa chanson, ainsi que les multiples anachronismes du 

texte de Bond, permettent aux personnages de transcender leur statut 

scénique (car la pièce ne s'intéresse pas à l'individu mais au groupe) et 

de faire pénétrer le spectateur dans la tragédie universelle de l'histoire 

humaine. 

Structurel, didactique, le rôle du "song" est d'amuser en 

montrant. Leur ambivalence est l'illustration même de ce que Brecht 

appelle le théâtre dialectique : le "song" permet d'introduire de l'épique 

(narré) dans du dramatique (joué). Il y a donc surenchère d'illusion, 

spectacle dans le spectacle ; pourtant, les "songs" viennent briser le 

rythme du spectacle, sa convention (les chanteurs s'adressent au 

public en position frontale 37), et donc l'illusion. Toute la dialectique 

brechtienne repose bien sur ce qu'il faut à la fois créer et détruire 

l'illusion comme principe dramaturgique; en effet pour la détruire, 

encore faut-il l'avoir créée. Une interruption du rythme est toujours 

porteuse d'un sens nouveau, en tous cas, elle n'est jamais anodine.  

La musique, c'est le rythme. Or, au théâtre, tout est rythme, 

c'est-à-dire représentation du temps dans l'espace. A l'intérieur du 

cadre narratif de la fable, s'organisent les rythmes spécifiques de tous 

les systèmes scéniques (éclairage, gestualité, musique, costumes, etc.). 

Le rythme est l'instrument même de la lecture du texte et du jeu de 

l'acteur (pauses, soupirs, débits, "tempo" du texte parlé). Faire le choix 

d'un rythme, c'est faire un choix herméneutique. Henri Meschonnic, 

dans sa Critique du rythme38, a bien montré que "le rythme du texte 

poétique n'est pas "au dessus" du sens syntactico-sémantique mais 

qu'il le constitue". Or, au plan théâtral, les données physiologiques dont 

disposent les acteurs, les contraignent à penser un texte théâtral 

comme mise en rythme. Les rythmes cardiaque et respiratoire sont des 

rythmes à deux temps. Les metteurs en scène comme Mnouchkine, 

Vitez ou Bob Wilson essaient de retrouver dans le souffle des acteurs, 

dans l'alternance des silences et du texte, cette dualité des rythmes 

biologiques. Leur travail sur le rythme a pour objectif de changer la 

                                                             
37 "open technique" selon l'expression de J.W. ROBINSON. Medieval English 

Dramaturgy. Ph D, Glasgow University, 1961. 
38 Henri Meschonnic, La Critique du rythme, Paris, Verdier, 1982. 
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perception du texte (impression de jouer "faux") : faisant éclater la 

linéarité du texte, il empêche tout processus d'identification 

psychologique. Théâtraliser l'émission vocale de l'acteur permet de 

donner à voir la mécanique pulsionnelle, rhétorique du texte. 

On assiste avec Vitez, et maintenant avec son école, à un travail 

de désémantisation du texte par le rythme. C'est ce que le dramaturge 

Howard Barker a bien compris. Père du concept du Théâtre de la 

Catastrophe – "the Catastrophic Theatre" – il annihile le sens en 

laissant au texte la possibilité de se scander différemment. Dans Hated 

Nightfall (1994), c'est, de façon révélatrice, DANCER qui prononce une 

des premières répliques :  

DANCER : This will not be my decision the decision comes from elsewhere 

rather far away by telephone no not by telephone (Pause) 

By telegram and this decision is irrevocable so please don't entertain hopes 

of reprieve no messenger will arrive no stained rider on a lathering horse 

etcetera no and further more I am the one who (pause) 

I volunteered (Pause)  

No one persuaded me or appealed to higher principles (Pause)  

I think with a rifle (Pause)  

No a knife (Pause)  

A rifle or a knife (pause)  

I have a knife whereas a rifle I should need to borrow so what I can borrow 

it (Pause) 39. 

Ce travail exprime bien une rupture épistémologique. Patrice 

Pavis, dans son article sur le rythme40, fait remarquer qu'après un 

moment d'hégémonie du visuel au théâtre, on en vient à chercher un 

autre paradigme de la représentation théâtrale. "Ce paradigme", dit-il, 

"est celui de l'auditif, du temporel, de la structuration rythmique qui 

imprime un sens spécifique aux énoncés". 

Cette évolution, à l'origine davantage liée à la mise en scène, a 

été "récupérée" par quelques drmaturges: c'est le cas, outre-Manche de 

Howard Barker et, outre-Atlantique, de Sam Shepard et de David 

                                                             
39 Hated Nightfall. London, John Calder, 1994, p. 1. 
40 Patrice Pavis, Dictionnaire du Théâtre, Paris, Messidor, 1988. 
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Mamet avec leurs dialogues aux syncopes réminiscentes du Rockn' roll. 

Dans ce théâtre-là, la musique envahit toute la composition théâtrale ; 

elle commandite toutes les techniques de fabrication, depuis 

l'enchaînement des scènes, jusqu'au sens des phrases. La musique 

peut devenir structure globale, système englobant auquel rien 

n'échappe. La pièce devient une partition à chiffrer. Alors qu'on peut 

deviner un tel souci dans les "ballad-plays" de John Arden (Armstrong's 

Last Goodnight, par exemple, construite sur la Ballade de Johnny 

Armstrong), c'est surtout Harold Pinter qui témoigne dans toute son 

oeuvre (et non pas seulement de façon épisodique) de cette conscience 

de la pièce comme partition à chiffrer. 

 Contrairement à la pièce-bien-faite – "well-made-play" –, qui 

fonctionne sur le mode symphonique ("sun"=avec; "phônê"= son) 

puisque la pièce s'oriente inexorablement vers le bouquet final où 

convergent tous les personnages, les pièces de Pinter obéissent au 

mode rhapsodique (patchwork de chants cousus ensemble). Dans les 

pièces de Pinter, il n'y a jamais de réunification finale. Dans la très 

récente Moonlight, trois instances de paroles se juxtaposent sans 

qu'aucune com-munication, convergence, ne parvienne à s'établir. 

Bridget, une jeune fille de seize ans, apparaît, seule, dans le prologue et 

l'épilogue ; dans le corps de la pièce à proprement parler, elle ne 

prononce qu'une seule réplique lors d'un retour en arrière. Cette 

réplique entérine la sortie de l'enfance et le passage à l'âge adulte, senti 

comme castrateur et individualiste: "... shut up! Both of you!" (p.33), 

dit-elle à ses frères, remarque qui a pour effet de rendre Fred aux seuls 

livres qu'il possède – des livres "illisibles" – et de déclencher le départ de 

Jake. Toute recontre symphonique est désamorcée tant pour ces frères 

et soeurs que pour leurs parents : Andy et Bel retrouvent bien de vieux 

amis, mais Andy ne se souvient plus du passé : "The past? What past? I 

don't remember any past. What kind of a past did you have in mind? ... 

I was a civil servant. I had no past. I remember no past. Nothing ever 

happened."41 A quoi bon essayer de faire converger les existences, 

puisque le temps nous anéantit: Andy est mourant, "on the way out" 

comme le dit Bel. L'existence est cyclique (Bridget ouvre et conclut la 

                                                             
41 Moonlight, London, Faber, 1993, p. 70. 
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pièce). Tous les hommes sont en orbite dans leur vie et il y a bien peu 

de chances pour que leurs existences changent de trajectoire et se 

croisent un jour. Les seules harmonies auxquelles on peut aspirer se 

réduisent, comme le dit Maria, à "se lier d'amitié avec une ou deux 

vaches". Dans une dernière tentative, Bel, la mère, se saisit de cet objet, 

symbolique s'il en est, qu'est le téléphone et appelle la teinturerie où 

travaillent ses fils.  

BEL: your father is very ill.  

Jake: Chinese laundry? (silence)  

Bel: your father is very ill.  

Jake: Can I pass you to my colleague?  

(Fred takes the phone)   

Fred: Chinese laundry? (Pause)  

Bel: It doesn't matter.  

Fred: Oh dear madam, absolutely everything matters when it comes down 

to laundry.  

Bel: No. It doesn't matter. It doesn't matter. (silence. Jake takes the phone, 

looks at it, puts it to his ear. Bel holds the phone. Fred grabs the phone.)  

Fred. If you have any serious complaint can we refer you to our head office 

?  

Bel: Do you do dry cleaning ?  

(Fred is still. he then passes the phone to Jake.)  

Jake: Hullo. Can I help you?  

Bel: Do you do dry cleaning? (Jake is still. Bel puts the phone down. 

Dialling tone.)  

Jake: Of course we do dry cleaning! What kind of a fucking laundry are 

you if you don't do dry cleaning? 42  

Dans Moonlight, la communication se résume à cette musique 

monocorde et lancinante : le "la" du téléphone de l'abonné absent. C'est 

donc bien la rhapsodie qui l'emporte dans cette pièce où le temps 

inscrit des destins à jamais parallèles. 

De l'intrusion de la musique dans le théâtre comme système 

autonome à l'adéquation musique/théâtre, on ne saurait aller plus loin 

                                                             
42 Ibid., p. 73-75. 
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dans ce domaine qu'Antonin Artaud dont les prises de position nous 

renvoient à une ère d'avant la division des sons, à l'union primordiale et 

matricielle entre paroles et musique dans la naissance du bruit: le 

"théâtre de la cruauté" doit rééduquer l'oreille du spectateur en lui 

apprenant à se débarrasser de l'approche rationnelle pour retrouver 

l'oreille intuitive et les sens: 

Si la musique agit sur les serpents ce n'est pas par les notions 

spirituelles qu'elle leur apporte mais parce que les serpents sont longs, 

qu'ils s'enroulent longuement sur la terre, que leur corps touche terre par sa 

presque totalité; et les vibrations musicales qui se communiquent à la terre 

l'atteignent comme un massage très subtil et très long; eh bien, je propose 

d'en agir avec les spectateurs comme avec les serpents qu'on charme et de 

les faire revenir par l'organisme jusqu'aux plus subtiles notions. ... C'est 

pourquoi dans le "'théâtre de la cruauté" le spectateur est au milieu tandis 

que le spectacle l'entoure.43 

Dans le spectacle qu'Artaud tente de définir, la musique qui se 

dégage des cris, bruits ou sons vaut pour sa "qualité vibratoire". Les 

rythmes piétinent, de façon incantatoire. On sort, avec Artaud, d'une 

utilisation "occidentale" de la parole. 

Dans ce langage, la musique est à la fois partie prenante et outil 

technique : "il faut trouver des moyens nouveaux de noter ce langage, 

soit que ces moyens s'apparentent à ceux de la transcription musicale, 

soit qu'on fasse usage d'une manière de langage chiffré. ... D'autre part, 

ce langage chiffré et cette transcrition musicale seront précieux comme 

moyen de transcrire les voix"44.  

La plus proche application des principes dramaturgiques 

d'Artaud tels qu'ils s'expriment dans "Le Théâtre de la Cruauté" se 

trouve peut-être dans les tentatives théâtrales de Ted Hughes et Peter 

Brook : Oedipus (une adaptation de l'Oedipe de Sénèque) et surtout 

Orghast45. Orghast se déroule à l'intérieur du corps de Prométhée 
                                                             
43 Antonin Artaud, "En finir avec les chefs-d'oeuvre" in Le Théâtre et son double, 

Paris, Gallimard, 1964, p. 126. 
44 Le Théâtre et son double, p. 145. 

45 Il ne reste de ce spectacle que quelques bribes et notes publiées dans A.C.H. 
Smith, Orghast at Persepolis, London, Eyre Methuen, 1972. 
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enchaîné et espère recréer "the empty space", un langage original dans 

lequel les mots ne renverraient plus à des réalités extérieures mais se 

signifieraient eux-mêmes. Tout comme Debussy soutient que la 

musique moderne doit retrouver le son d'avant l'organisation du son en 

musique, l'objectif de Hughes, à l'instar de celui d'Antonin Artaud, est 

de débarraser l'homme du code linguistique et de préparer son intellect 

à accepter des sons purs, plus directs (intuitifs) et davantage chargés 

de sens que les signes d'un système rationnel. 

OOOL NEEEE-YAGH  

OOOL O NEEEAAR NEEY-AGH  

OOOOOL O BOH  

BYOOOOSHD  

BIKK OGH  

NEEEY AGH AGHAAAAR (Orghast, p. 116-17) 

On retrouve ici le pouvoir quasi hypnotique du rythme 

incantatoire dont parle Artaud. Ce type de théâtre demeure, à 

l'évidence, marginalisé. 

 

Le théâtre qui s'est amorcé durant les années 60 est tout entier 

absorbé dans une entreprise d'auto-définition. La pièce de théâtre naît 

de la redéfinition même du théâtre à l'intérieur de chaque pièce (théâtre 

de l'auto-engendrement), phénomène post-moderne par excellence. Loin 

du vieux mythe wagnérien de l'art total, ce théâtre tente de se situer à 

l'endroit où les arts se confrontent. Peut-être est-ce cette recherche qui 

conduit les metteurs en scène à circuler fréquemment du théâtre à l'art 

lyrique, du théâtre à l'opéra (Deborah Warner, Patrice Chéreau, Giorgio 

Strehler, Jorge Lavelli, Bob Wilson).  

Les metteurs en scènes se trouvent alors aux prises avec d'un 

côté la concentration du mot et de l'autre la dilatation du son. Ils 

doivent jongler avec "ce corps perçu et traité comme double" dont parle 

Georges Banu dans L'Acteur qui ne revient pas (1993). 

Le théâtre moderne – et en particulier le théâtre contemporain 

anglais fait sortir les musiciens de la fosse, leur donne une place sur la 

scène et reconnaît ainsi la théâtralité essentielle de la musique. Contre 
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l'adage bien connu "prime le parole, dopo la musica", le théâtre 

politique contemporain est les deux à la fois. Le dramaturge anglais 

répond de façon affirmative à la question de savoir s'il existe pour lui 

un langage aussi commode, suggestif et "théâtral" que le langage des 

mots.  

Il semble qu'on s'oriente vers un art expérimental de polyvocité, 

vers un théâtre qui traite à égalité tous les éléments: le texte, la 

lumière, le son, les accessoires, les acteurs. Les couches de signes se 

superposent ou se juxtaposent en collage. Les exemples les plus 

frappants de cette recherche de la polyvocité sont le théâtre musical de 

Bob Wilson (Einstein on the Beach, 1976, Edison, 1979 en l'honneur de 

l'inventeur de l'ampoule éléctrique) ou encore le théâtre-danse de Pina 

Bausch, spectacle avec narration où le théâtre est réinjecté dans un art 

non verbal. 
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