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Avant-Propos

Une sonnerie percante, l'appel sonore : "Le thédatre va commencer !”
me tirérent du doux sommeil dans lequel javais sombré : les grondements
des basses se mélaient — un roulement de timbales — des coups de
trompette — un la clair tenu par un hautbois — les violons qui s'accordent :
je me frotte les yeux.

Le narrateur du Don Juan d'E.T.A. Hoffmann est ainsi tiré de son
sommeil par une musique confuse «'konfuse Musik"» qui semble
émaner de 1'hotel méme ou il est descendu. Le garcon parait, et lui
explique que 1'hoétel est relié au théatre par un petit corridor qui part de
sa chambre méme, et méne a la loge 23, celle des étrangers. Ce soir, on
donne le Don Juan de Mozart. Le narrateur ne se fait pas prier. Bientot,
le voila qui assiste aux premieéres mesures de l'ouverture.

Le texte allemand, a l'évidence, tente d'imiter les instruments de
musique de l'orchestre qui s'accorde avant la représentation, a grand
renfort d'allitérations et d'effets sonores. Mais précisément, cet homme
qui se faufile dans l'étroit corridor, lui dont la chambre donne
directement — mais secrétement — acceés au théatre ou il va pouvoir
assister a l'opéra, pourrait bien étre une figure janusienne du musicien
et de 1'écrivain qu'était lui-méme Hoffmann. Une fois la représentation
donnée, il retourne subrepticement dans la loge, & minuit, pour y
écrire, dans le théatre déserté. Le vertige s'empare du lecteur : de quel
Don Juan s'agit-il ici ? Celui de Mozart, ou de Hoffmann ? Ce texte
musicalement attaqué débouche sur la musique du texte de l'opéra
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chanté. Mais dans la loge, a minuit, le narrateur écrit... peut-étre le
Don Juan de Hoffmann, a moins qu'il ne récrive celui de Mozart et Da
Ponte a sa maniére... comme le fait Hoffmann.

Ce texte qui s'enroule sur lui-méme tel un ruban de Moebius
pourrait bien métaphoriser un passage périlleux, difficile,
problématique. Ou plutdét un aller et retour : entre la chambre et la
loge, entre le texte lu et le texte entendu, entre deux formes de
musiques — ou de textes. Cette forme d'emboitement des genres
pourrait se dire autrement : musique en textes. Tout l'art de Hoffmann
consiste ici a imiter, dans sa phrase inaugurale, les accents et les
accords de l'orchestre, tout en laissant clairement entendre que le texte
n'est pas de la musique, et ceci pour une bonne raison : pour aller
entendre la musique, il faut prendre le corridor secret. Sauf que rien
n'est simple ici. Non seulement le narrateur va entendre les phrases de
l'opéra : il s'étonnera, dans son ravissement, que I'on entende ainsi de
l'italien dans une ville d'Allemagne, preuve que ce passage est aussi
affaire de traduction, de voyage d'une langue a l'autre. Mais il choisira
aussi cette loge pour écrire.

Les échos d'une telle problématique ont retenti pendant deux
années consécutives, dans le séminaire Tropismes 1993-1995. Les
derniers doutes qui pouvaient planer sur la question "les anglicistes
sont-ils musiciens ?" y ont été définitivement levés. La salle E 302 a vu
en effet défiler des chercheurs non seulement savants dans leur
domaine - il est vrai trés propice, de Shakespeare a Pynchon, de
Browning a Forster, de James a Joyce, de George Eliot ou Oscar Wilde
a Auden ou Britten, aux réflexions sur la présence de la musique dans
les textes anglais — mais souvent musiciens eux-mémes, capables de
jouer de la flate ou du piano. Traducteurs, aussi, c'est-a-dire obsédés
par les questions de passage, comme pour les livrets d'opéras de Mozart
traduits en anglais. D'ou le retournement de la question initiale :
"Mozart était-il anglophone ?"

Tentant, comme le recommandait Barthes dans "Le grain de la
voix", d'échapper au dilemme "prédicable"/"ineffable", ils n'ont en
réalité cessé, tels des "voyageurs enthousiastes" a la Hoffmann, de
creuser ce passage entre texte et musique, entre musique et texte, tout
en sachant qu'ils oscillaient entre la présence de la musique en
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littérature et son absence fondamentale, entre la réalité dun
phénoméne textuel — grain, langue, voix, métre pour la poésie — et
I'illusion hoffmanienne qui pourrait faire entrer dans la loge méme de
I'écrivain ni plus ni moins que Donna Anna. Cette illusion est bien sur
dangereuse pour la musique : la cantatrice, chez Hoffmann, meurt de
cette rencontre entre deux mondes plus éloignées qu'ils n'en ont l'air.
"Peut-on parler de la musique ? Peut-on, vraiment, écrire sur elle sans
"théoriser" et susciter cet ennui que l'art, justement, nous permet de
fuir ?" se demande Luc Ferry en écho a Barthes. Les auteurs de ce
volume ont cherché a concilier l'impossible, musique et littérature,
plaisir et théorie, silence et parole, en empruntant tous les passages
secrets possibles.

J.-P. N.



