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ans son Introduction & la littérature fantastique, Todorov af-
firme une chose étrange :

Dans le cas du merveilleux, les éléments surnaturels ne provoquent
aucune réaction particuliére, ni chez les personnages, ni chez le
lecteur implicite. Ce n’est pas une attitude envers les événements
rapportés qui caractérise le mervetlleux, mais la nature méme de ces
événements':

Mon étonnement est bien siir rhétorique, ce que Todorov a voulu
dire par 14, c'est que le lecteur et les personnages ont des certitudes en
ce qui concerne les événements apparemment surnaturels qui se produi-
sent : ils savent dans ce cas que les apparences ne sont pas trompeuses.
Néanmoins, je ne trouve pas sa formulation trés heureuse, puisque les
événements dont il parle sont, justement, de telle nature qu'ils provoquent
chez les personnages et, indirectement, chez le lecteur des réactions
extrémes. Dans son introduction & The Lord of the Rings, Tolkien déclare :

The prime motive was the desire of a tale-teller to try his hand at
a really long story that would hold the attention of readers, amuse

1 Tzvetan Todorov, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil 1970,
p- 59.
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them, delight them, and at times maybe exclte them or deeply move
them. [...]

As for any inner meaning or "message”, it has in the intention of
the author none. It ts neither allegorical nor toplca.l.2

Cette déclaration d'intention apparait faussement modeste a la
lumiére de ce qu'il déclare dans son célébre essai "On Fairy-Stories", écrit
en 1938, c'est-a-dire a peu prés au moment ot il mettait The Lord of the
Rings en chantier. En effet, dans cet essai, que 'on doit considérer comme
I'exposition de sa propre poétique, il établit que la fonction d'un conte de
fées qui se respecte est trlple3 : il est censé permettre de recouvrer la
santé et une "vision claire des choses" (Tolkien attire l'attention sur
I'ambiguité du terme "recovery” en anglais), il doit également permettre
de s'évader et enfin il doit apporter la consolation. Ce sont surtout la
premiére et la derniére fonctions qui m'intéressent ici. Il définit la premiére
de la maniére suivante :

Recovery (which includes return and renewal of wealth) is a
re-gaining — regaining of a clear view. I do not say "seeing things as
they are” and tnvolve myself with the philosophers, though I might
venture to say "seeing things as we are (or were) meant to see them”
- as things apart from ourselves.*

En d'autres termes, nous nous approprions le réel et, ce faisant,
nous ne le "voyons" plus, il s'affadit et perd son sens. En le re-présentant
sous des formes insolites le conteur le resémantise. Cette démarche fait
écho a une des fonctions essentielles du mythe, celle qui consiste a
régénérer le cosmos, usé en quelque sorte par I'écoulement linéaire du
temps, en réactualisant le temps de la création. Tolkien exprime cela de
maniére plus imagée en disant :

2 J.R.R. Tolkien. The Lord of the Rings. Londres : Grafton Books, 1991, p. 10.
3 J.R.R. Tolkien, Tree and Leaf. Londres : Unwin Paperbacks, 1982, pp. 57-69.
4 Ibid., p. 58.
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By the forging of Gram cold iron was revealed ; by the making of
Pegasus horses were ennobled ; in the Trees of the Sun and Moon
root and stock, flower and fruit are manifested lnglory

En réinvestissant les objets d'une charge émotionnelle et d'un sens,
on les sacralise ; d'ailleurs est sacré ce qui est séparé, et nous retrouvons
1a la terminologle de Tolkien ("as things apart from us"). Il s’agit donc de
révelller le sens du sacré qui sommeille en nous en réorganisant les
données référentielles, c'est-a-dire en faisant appel au merveilleux. Cette
redécouverte et la réanimation qui en résulte sont également induites par
la structure du récit lui-méme. Pour Tolkien le happyending est une
nécessité absolue car c'est par ce biais que le conte va pouvoir remplir sa
fonction consolatrice. Il n'est pas icl question du traditionnel - et rhéto-
rique - "ils furent trés heureux et eurent beaucoup d'enfants”, mais de ce
que Tolkien appelle I' "eucatastrophe” et qu'il définit come "the sudden-
joyous ‘turn’ "6, Dans sa description, l'effet de cette eucatastrophe - quand
elle est bien amenée et que le lecteur est réceptif — ressemble a s’y
méprendre a 'extase mystique : "a ﬂeet.lng glimpse of Joy, Joy beyond the
walls of the world, poignant as grlef‘

Ainsi, 11 apparait que son intention de "ravir, passionner et émou-
voir profondément" le lecteur déborde du cadre esthétique. Dans son
ouvrage Le Sacré, la bible - si Jose dire — de ceux dont les recherches
portent sur ce theme, Rudolph Otto établit une corrélation entre I'émotion
esthétique et ce qu'il appelle "le sentiment du ‘Tout Autre’ ", ou "le
sentiment numineux"®, Ces sentiments sont de nature différente mais ils
sont néanmoins assez proches, assez analogues pour qu'une résonance
se produise entre eux et la relation qu'ils entretiennent est, selon lui,
bilatérale et de nature analogique :

5 Ibid., p. 60.
6 Ibid., p. 68.
7 Ibid., p. 68.
8 Rudolph Otto. Le sacré. Paris : Payot, 1929, chap. 3et4.
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On ne ne peut chercher Uorigine [du sentiment numineux] dans
aucun autre sentiment et en ce sens 1l se soustrait a l'évolution. Il
est au contratre un sentiment d'une qualité spéclfique, mais qui,
présentant des analogies avec d'autres sentiments, peut les susciter
et les falre apparaitre, comme il peut trouver en eux les causes
occasionnelles de son ctpparttion.9

Nous retrouvons ces "causes occasionnelles" de I'apparition du
sentiment numineux dans I'expression "a fleeting glimpse of Joy". De plus,
sl pour Otto "tout sentiment esthétique profond a un caractére reli-
gleux''?, il semble que I'élément mervellleux soit le plus apte a refléter le
numineux : "Le merveilleux est a la fols vécu comme une théophanie et
utilisé par 'homme comme un langage apte a exprimer I'indicible”.!!

Mais, comme le dit Otto, le numineux n'est descriptible qu’ "en
notant la réaction sentimentale particuliére que son contact provoque en
nous"'2. En simplifiant sa pensée, je dirais qu'il se dégage deux tendances
de la vie sentimentale numineuse : le tremendum en réaction a I'ira
deorum!® qui peut prendre des formes démoniaques d'une part et le mirum

en réaction au mystére, au parfaitement incompréhensible, a

quelque chose qui ne rentre pas dans notre sphére de réalité mais
appartient a un ordre de réalité absolument opposé qui provoque
dans l'ame un intérét qu'on ne peut maitriser®.

Ces sentiments étant indescriptibles en eux-mémes, l'artiste aura re-
cours, dans le premier cas, a l'effrayant, au hideux, voire au répugnant,
ou, a I'opposé, au sublime ; et dans le second cas au miracle, au mysteére,
en un mot, au merveilleux. Tolkien combine ces deux tendances dans The

9 Ibid., p. 75.

10 Ibid., p. 12.

11 Michel Meslin. "Le merveilleux comme théophanie et expression humaine du
sacré", pp. 169-177 in Le sacré : études et recherches. Rome : Aubier
Montaigne, 1974, p. 169.

12 Rudolph Otto. Op. cit., p. 28.

13 Ibid., cf. § IV.

14 Ibid., p. 50.
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Lord of the Rings : l'architecture y est souvent grandiose (dans le cas
d'Orthanc elle est en plus mystérieuse et le secret de sa conception et de
son exécution se perd dans la nuit des temps), I'orque moyen est
passablement hideux, mais rien dans I'univers du lecteur ne peut égaler
en horreur l'araignée géante qu'il lance contre Frodo :

Most like a spider she was, but huger than the great hunting
beasts, and more terrible than they because of the evll purpose in
her remorseless eyes [...] clustering in her out-thrust head. Great
horns she had, and behind her short, stalk-ltke neck was her huge
swollen body, a vast bloated bag, swaying and sagging between her
legs ; its great bulk was black blotched with livid marks. But the
belly underneath was pale and luminous and gave forth a stench.
Her legs were bent, with great knobbed joints high above her back,
and hairs stuck out like steel spines, and at each leg’s end there was
a claw.'®

L'art de Tolkien consiste, entre autres choses, a faire passer le
lecteur de l'émerveillement a l'horreur & un rythme haletant, ne lul
permettant de souffler que pour le soumettre de nouveau a une autre série
de traumatismes, et ainsi de suite jusqu'a I'apothéose finale. Cela dit, ces
émotions fortes que Tolkien procure au lecteur et qui se situent - si I'on
en croit Otto — 4 mi-chemin entre le sentiment naturel et le sentiment du
numineux, il les fait éprouver aussi & ses personnages, et ce faisant, il les
désigne au lecteur. C'est donc aussi a partir de son identification avec les
personnages, par leur médiation, que ce dernier est amené a ressentir ces
émotions (émerveillement, horreur, fascination, etc.) qui le renvoient par
analogie au sentiment numineux'®, Ainsi, outre qu'il le suscite, Tolkien
représente le sentiment numineux en en décrivant les effets (donnant de
ce fait un autre sens a la remarque d'Otto selon laquelle le numineux n'est
descriptible qu'en termes de la réaction qu'il provoque). Et pour le
représenter — autrement dit, pour tenter de dire I'indicible - il invente ou

15 J.R.R. Tolkien. The Lord of the Rings. Op. cit., p. 752.
16 Rudolph Otto. Op. cit., p. 30.
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réinvente une chaine des étres en plagant les hommes, cette catégorie
incluant les hobbits, presque au bas de I'échelle.

Cette hiérarchisation correspond tout a fait aux cinq modes établis
par Northrop Frye dans Anatomy of Critictsm. Selon lui, si le héros est de
nature supérieure au lecteur et aux lois de la nature, le récit de ses exploits
est un mythe. Si sa supériorité sur le lecteur et les lois de la nature est
une question de degré, nous sommes dans le romance. Si cette supériorité
se limite au lecteur et ne s'étend pas aux lois de la nature, le récit
appartient au mode mimétique supérieur. Dans le cas ot il n'est supérieur
ni au lecteur, ni aux lois de la nature, le récit appartient au mode
mimétique inférieur. Et enfin s'il est inférieur au lecteur il appartient au
mode lronlque”. L'amalgame des différents modes dans The Lord of the
Rings est rendu possible par la structure éclatée du récit : la quéte se
subdivise, permettant ainsi une multiplication des héros. L'on peut ranger
dans la premiére catégorie des personnages comme Gandalf, Galadriel et
Sauron ; dans la seconde Aragorn et les Ents ; dans la troisiéme Faramir
et Frodo ; dans la quatrieme Sam, Merry et Pippin ; et dans la derniére
Gollum.
Bien entendu, ce qui ne simplifie pas les choses, le statut des
personnages n'est pas fixe : Frodo passe du mode mimétique inférieur au
mode mimétique supérieur, Saruman rétrograde du mode mythique au
mode mimétique inférieur, voire au mode ironique, etc.. Dans ce cadre
hétérogéne, les personnages qui représentent le lecteur — ceux qui corres-
pondent au mode mimétique inférieur — fournissent la toile de fond
"naturelle" sur laquelle va se détacher le surnaturel. Passant entre deux
statues gigantesques représentant deux rois mythiques et dont le narra-
teur nous dit qu'elles ont gardé leur “pouvoir”, Frodo réagit de la maniére
suivante : "Awe and fear fell upon Frodo, and he cowered down, shutting
his eyes and not daring to look up as the boat drew near"'8, En fait, la
réaction au surnaturel, le "sentiment d'état de créature" dont parle Otto
est partagé par tous les personnages dans The Lord of the Rings, mais il

17 Northrop Frye. Anatomy of Criticism. Princeton : Princeton University Press,
1973, pp. 33-34.

18 J.R.R. Tolkien. The Lord of the Rings. Op. cit., p. 413.
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n'est pas provoqué par les mémes stimull. Gandalf dit souvent de I'anneau
que son effet corrupteur est proportionnel a la stature de celui qui le
posséde. La méme équation s’applique a l'effet que produisent les mani-
festations surnaturelles sur les personnages : les habitants de Hobbitton
réagissent au feu d'artifice représentant un dragon avec la méme inten-
sité, ou presque que Frodo réagit aux statues ; mais le nain Gimli et T'elfe
Legolas, que ni les statues ni le faux dragon n'impressionnent, éprouvent
également ce "sentiment d'état de créature” face au Balrog :

"At! ai!” wailed Legolas. "A balrog ! a balrog s come !" Gtmil stared
with wide eyes. "Durin’s Bane !" he cried, and letting his axe fall he
covered his faz:e.19

Ainsi les tensions entre naturel et surnaturel sont, tour a tour,
calmées et intensifiées, et cette alternance contribue elle-méme a inten-
sifier la charge émotionnelle du merveilleux auprés du lecteur. Le surna-
turel provoque la méme réaction chez tous les personnages, mais la nature
du surnaturel varie en fonction de la place qu'occupe chacun dans la
hiérarchie des étre. Galadriel propose 4 Sam de regarder dans son miroir
magique dans les termes suivants : "And you ? For this is what your folk
would call magic, I believe ; though I do not understand clearly what they
mean"2° (rappelons que cette place n'est pas uniquement déterminée par
'appartenance a une race donnée).

Le principe analogique & I'ceuvre dans le récit, mis en valeur par
cette alternance de "vrai” et "faux” surnaturels, se trouve, bien sar, inscrit
dans l'écriture elle-méme : on ne rencontre pas une seule description
d'événement surnaturel qui ne soit introduite par une formule modali-
sante : le texte regorge de "seem" et "as if" qui parfois s’avéreront d’hon-
nétes comparaisons. Par exemple :

Frodo gazed fixedly at the red embers on the hearth... and he
seemed to be looking down into profound wells of fire. Hewas
th(mcmgofthea'acksquoomwzdtheten'oroftheﬂeryMountam

19 Ibid., p. 348.
20 Ibid., p. 381.
21 Ibid., p. 75.
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A d'autres moments ils reléveront du doute le plus rhétorique (par
exemple : "it was like a great shadow [...] and a power and terror seemed
to be in it and to go before 1t")22. Le texte tout entier s’en trouve pour ainsi
dire contaminé et acquiert une intensité exceptionnelle, car il baigne
constamment dans le sacré qui, selon I'expression de Paul Ricceur, est
"dramatique"?®, Seules quelques scénes avec les hobbits viennent appor-
ter un élément de dédramatisation sans pour autant rompre le charme,
car cette déflation délibérée se présente explicitement comme le lieu d'un
non-dit : Merry dit a Aragorn qui vient de le sauver de la mort : "But it is
the way of my people to use light words at such times and say less than
they mean. We fear to say too much."%*

Notons que I'hétérogénéité des modes et de la représentation
indirecte du surnaturel a également son pendant dans le style, ou plus
exactement, les styles : Tolkien passe d'une narration sur un ton quelque
peu condescendant (comprenant des apartés, comme s'il s’adressait a de
trés jeunes lecteurs) a une langue extrémement soutenue qui devient,
quand le surnaturel fait irruption, archaisante et, reconnaissons-le,
malheureusement parfois ampoulée. Ces ruptures de ton dans la voix
narrative apparaissent aussi dans le parler des personnages eux-mémes.
Tolkien a pris soin de donner un style particulier a chacune des races qui
peuplent son univers. Le parler des nains est un peu rude, celui des elfes
tend a étre poétique, celui des hobbits se rapproche le plus de la langue
du lecteur contemporain, etc.. Mais chacun des personnages a au moins
une fois, a l'occasion d'une confrontation avec les "réalités supérieures",
pour parler le langage d'Otto, la possibilité de s'exprimer dans ce style
archaisant qui marque I'irruption du sacré. La rupture se fait également
au niveau du mode langagier : quand le langage, disons, ordinaire ne
parvient plus a exprimer le sens du sacré, le langage poétique intervient
et la parole céde la place au chant. Au-dela de ces ruptures il ne reste que
le silence, le non-dit tonitruant : il est des choses si sacrées — qu'elles

22 Ibid., p. 348.

23 Paul Ricceur. "Manifestation et proclamation", pp. 57-76, in Le sacré : études
et recherches. Op. cit., p. 61.

24 J.R.R. Tolkien. The Lord of the Rings. Op. cit., p. 904.

198



Le sacré dans The Lord of the Rings

relévent du péle positif ou du pdle négatif de ce sacré que "T'on ne peut
pas toucher sans mourir'2® - qu'on ne peut pas en parler. Deux passages,
parmi tant d'autres, illustreront bien cet aspect bipolaire de I'i'nnomma-
ble : "And there were murmured hints of creatures more terrible than all
these, but they had no name."?6 ; a I'opposé, au cours de la scéne entre
Frodo et Galadriel, cette derniére lui montre son anneau — un des trois
anneaux elfiques — et dit : "yes, [...] it is not permitted to speak of it and
Elrond could not do so. But it cannot be hidden from the Ring-Bearer,
and one who has seen the Eye"27. Parallélement, a l'objet innommable
correspond le sentiment indicible éprouvé par le sujet : "But Sam lay back,
and stared with open mouth [...] between bewilderment and great joy, he
could not answer'?®, Ou au contraire, ce qu'on pourrait appeler la
révélation pentecotale. Voicl ce qui arrive au méme Sam confronté a
I'horreur de Shelob :

Even as Sam crouched, looking at her, seeing his death in her eyes,
a thought came to him, as if some remote voice had spoken. [..]

"Galadrtel I" he said faintly, and then he heard voices far off but
clear[...] Gilthoniel A Elbereth ! And then his tongue was loosed and
his voice cried in a language which he did not know...2°

Nous venons de voir que le recours a l'archaisme marquait
les manifestations surnaturelles et les moments ou1 le sacré affleurait
dans le texte. Ce n'est d'ailleurs guére étonnant puisque la mentalité
sacrée se caractérise, entre autres choses, par une nostalgle des origines,
pour reprendre une expression d'Eliade. Il me faut maintenant aborder
un autre aspect de la langue et de I'i'ndicible dans The Lord of the Rings,
celul des paroles et des langues elles-mémes sacrées. Otto parle du
"charme que posséde la langue sacrée, partiellement ou totalement

Roger Caillois. L'homme et le sacré. Paris : Gallimard, 1950, p. 19. En ce qui
concerne la bipolarité, cf. "La polarité du sacré", p. 58.

J.R.R. Tolkien. The Lord of the Rings. Op. cit., p. 57.

Ibid., p. 384.

Ibid., p. 987.

Ibid., p. 756.
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lncomprlse"ao. On peut supposer qu'il aurait aimé The Lord of the Rings.
Tolkien offre au lecteur des langues imaginaires d'une richesse syntaxi-
que, lexicale et graphique qui les place au-dessus de simples glossolalies.
Gandalf, citant la "malédiction de I'Anneau" dans le texte (i.e., dans la
langue - interdite — de Mordor), produit I'effet suivant :

A Shadow seemed to pass over the high sun, and the porch for a
moment grew dark. All trembled, and the Elves stopped thelr ears.
“Never before has any voice dared to utter the words of that tongue
in Imladrts, Gandalf the Grey," said Elrond, as the shadow passed
and the company breathed once more.3!

Icl, nous avons affaire a quelque chose de doublement indicible :
on n'a pas le droit de le dire, et I'effet produit si I'on passe outre I'interdit
reléve lui-méme de I'indicible. En d'autres termes, en devenant incompreé-
hensible, le langage lui-méme devient hiérophanie et se met a signifier
sur un autre plan, a un niveau que la langue ordinaire ne peut pas
atteindre. L'énoncé, dans ce cas est "performatif’ au-dela du contexte
linguistique : quand Gandalf dit "Saruman, your staff is broken"%?, le
baton de ce dernier se fend en deux. J'al mentionné plus haut le miracle
linguistique dont bénéficie Sam, j'ajouterai maintenant qu’'aprés avoir
prononcé I'incantation elfique, il trouve la force d'affronter Shelob et de
la vaincre, mais surtout il est rendu a lul-méme : "And with that he
staggered to his feet and was Samwise the hobbit, Hamfast's son again"®,

A ce propos, l'onomastique est trés importante dans I'ceuvre :
Faramir ne nomme jamais Sauron, il 'appelle "the Nameless" ou "the
Unnamed"**. Symétriquement a I'indicible, nous voyons poindre le vieux
mythe nominaliste selon lequel le nom est la chose : Galadriel, refusant
I'anneau, déclare "I pass the test, I will diminish, and go into the West,

30 Rudolph Otto. Op. cit., p. 102.

31 J.R.R. Tolkien. The Lord of the Rings. Op. cit., p. 271.
32 Ibid., p. 607.

33 Ibid., p. 757.

34 Ibid., pp. 694-697.
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and remain Galadriel'%® ; dans la langue des Ents, le nom d'un objet ou
d'un étre raconte toute son histoire. Mais, cette fois, c’est du trop dire que
nait I'indicible : pour nommer une colline, il faut I'avoir vue se constituer
et prendre autant de temps pour la dire qu'il lui en fallu pour se former ;
et I'on peut supposer que, le temps qu'on le fasse, elle s'est érodée. Par
allleurs, Tolkien semble avoir repris a son compte I'injonction "mais parle
donc" de Michel-Ange a son Moise ; en effet, tout dans son univers peut
parler : les arbres, les animaux, méme les pierres. Mais il n'est pas donné
a tous de comprendre. Cela m'améne a ma derniére partie, car quand je
dis "tout peut parler” je veux aussi dire : tout est susceptible de participer
a l'expression de l'indicible en devenant hiérophanie.

En effet, a I'intérieur du récit, du point de vue des personnages, ce
qui, pour le lecteur, reléve du merveilleux est vécu comme hiérophanie
(selon la définition d’Eliade, ce par quoi "quelque chose de sacré se montre
a nous")%. Cette révélation repose sur un paradoxe car, toujours d'aprés
Eliade, "en manifestant le sacré, un objet quelconque devient autre chose,
sans cesser d'étre lui-méme"’. Je me contenterai d'un seul exemple, mais
il est, pour ainsi dire, taillé sur mesure :

"Fear not !” said a strange voice behind him. Frodo turned and saw
Strider, and yet not Strider ; for the weatherworn ranger was no
longer there. In the stern sat Aragorn son of Arathorn, proud and
erect, guiding the boat with skilful strokes™®.

Ce processus métaphorique de débloublement peut étre consi-
déré comme la forme ultime de I'expression de I'indicible, car la hiéropha-
nie révele et dans le méme mouvement, dissimule. Par la volonté
quasi omnipotente et la liberté d'un auteur qui crée en prenant modéle
sur un Créateur®®, le numen investit I'Arbre Blanc et le transforme
en signe (l'ayant trouvé, Aragorn déclare : "the sign has been g;lven")‘o,

Ibid., p. 385.

Mircea Eliade. Le sacré et le profane. Hambourg ; Paris : Gallimard, 1965, p. 15.
Ibid., p. 16.

J.R.R. Tolkien. The Lord of the Rings. Op. cit., p. 413.

J.R.R. Tolkien. Tree and Leaf. Op. cit., pp. 56-57.
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mais il ne se manifeste justement que sous le masque de l'arbre en
question : on ne voit pas le vral visage du "Tout Autre". Pour Eliade, cette
transformation de I'en soi en signifiant dont le signifié est le Tout Autre,
I'inconnaissable, cette transformation, disais-je, est I'expression du désir
de l'homo religlosus de vivre, au moins par intermittence, au coeur du réel,
c'est-a-dire dans le monde du sacré. Mais dans le contexte dont parle
Eliade, celui du comportement religieux, cette transformation s'accomplit
dans le cadre du réel, dans ce que Tolkien appelle "the Primary World" en
opposition a I'univers représenté qu'il nomme "Secondary World"*?, elle
n'est pas vécue comme invention ou fiction, bien au contraire : elle est
I'expression d'une vérité absolue. L'entreprise de Tolkien est ardue parce
qu'elle se fonde sur un paradoxe : il s'agit d'exprimer ce qui pour lui est
la Vérité a travers le récit d'événements qui ne se sont pas vraiment
produits et qui n'auraient pas pu se produire ; un récit qui met en scéne
des personnages et des créatures qui n'ont pas vraiment existé et qui
n'auraient pas pu exister. Nous I'avons vu, The Lord of the Rings baigne
dans le sacré : un anneau confére I'invisibilité, finit par dévorer son
utilisateur et prend soin de lui-méme ; I'espace est hétérogéne, ponctué
de ruptures : certains lieux sont tabous, d’autres hantés ; les pierres et
les arbres peuvent s’animer ; les exemples pourraient ainsi étre multipliés
ad libitum (d'aucuns diraient ad nauseam). Bref, a plus d'un titre, nous
avons affaire a un mythe.

Un des aspects les plus intéressants a cet égard est la représenta-
tion du temps. Comme dans tout mythe digne de ce nom, le temps est
cyclique : "Always after a defeat and a respite, the Shadow takes another
shape and grows again"? dit Gandalf. Aragorn et Arwen sont — métapho-
riquement - des avatars de Beren et Luthien. Le probléme est qu'ils ne le
sont justement que métaphoriquement et que I'obscurité réapparait sous
une autre forme. En d'autres termes, le temps est également linéaire.
Parlant d'un livre de C.S. Lewis, Tolkien dit dans une de ses lettres : "I

40 J.R.R. Tolkien. The Lord of the Rings. Op. cit., p. 1008.
41 J.R.R. Tolkien. Tree and Leaf. Op. cit., pp. 40-41.
42 J.R.R. Tolkien. The Lord of the Rings. Op. cit., p. 64.
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found the blend of vera historta with mythos irresistible"*. Mais Tolkien
étalt un catholique fervent et un auteur chrétien et pour lui I'histoire vraie
c'était aussi - et surtout — I'Histoire Sainte. The Lord of the Rings est de
ce fait le lieu d'une tension entre Mythe et Histoire Sainte. Un intertexte
biblique transparait et s'oppose aux nombreux emprunts aux mythologies
germanique, scandinave et celte (par exemple : "They kicked [Gollum] and
he bit their feet'** ou "Gandalf, as if he were their esquire, knelt and girt
the sword-belts around them")*5. En écrivant The Lord of the Rings,
Tolkien semble avoir inversé ses propres valeurs. Paul Ricceur dit a propos
de cette opposition Mythe/Histoire Sainte :

... avec la fol hébraique la "parole” 'emporte sur le "numineux”.
Certes, le "numineux’ ne manque pas dans la révélation du buisson
ardent... Mails le numineux est seulement la totle de fond sur laquelle
se détache la parobe".46

C'est exactement le contraire qui se produit dans The Lord of The
Rings. Au terme de son analyse de cet intertexte biblique, Daniel Grotta-
Kurska :

The syllogistic substitute of natural order for Christianity is borne
out by Tolklen’s extenstve use of Christian elements tn The Lord of
the Rings, not in an allegorical manner, but more as familiar points
of reference that would mark Middle-earth as God’s world for any
Christian travelling through it.*”

Sur ce fond de parole se détache le numineux, le sacré -
qui ne s'oppose pas cette fois au profane, mais au saint. Je citerai de
nouveau Ricceur: "Une théologie du nom s'oppose a une hiéropha-

43 J.R.R. Tolkien. The Letters of J.R.R. Tolkien. Londres : George Allen & Unwin,
1981, p. 33.

44 J.R.R. Tolkien. The Lord of the Rings. Op. cit., p. 67.

45 Ibid., p. 991.

46 Paul Ricceur. Op. cit., p. 64.

47 Daniel Grotta-Kurska. J.R.R. Tolkien, Architect of Middle-Earth. New York,
Warner Bros., p. 139.
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nie de I'tdole"8, Cette contradiction est résolue par l'ouverture finale du
mythe sur I'histoire, comme si la notion méme de cycle était détruite en
méme temps que I'anneau. En effet, la destruction de ce dernier entraine
le départ de tous les elfes, et si le sort des autres créatures non-humaines
est le lieu d'un non-dit, il est trés clair que nous nous retrouvons seuls
occupants de la planéte. The Lord of the Rings est le récit d'événements
fondateurs, le récit d'un début - ou plus exactement, si on le resitue dans
I'ceuvre de Tolkien, de la fin du début. Autrement dit, c'est le moment
sacré par excellence. Voici ce qu'en dit Paul Ricceur :

L'untvers sacré est l'untvers qui émerge du chaos et qui & tout
instant peut y retourner. Le clel n’est ordre et la vie n’est bénédiction
que parce que le fond de chaos a été et doit sans cesse étre vaincu.*®

Mais aprés cette eucatastrophe si nécessaire - dont je pense
personnellement que c'est malheureusement un des moments les moins
bons du livre - le récit se termine sur une note éléglaque que je trouve
beaucoup plus poignante, peut-étre parce qu'elle scelle le passage du
sacré au saint que marque le départ des elfes et des magiciens. Un
événement dont la solennité réduit les personnages au silence.

But to Sam the evening deepened to darkness as he stood at the
Haven ; and as he looked at the grey sea he saw only a shadow on
the water that was soon lost in the West. There still he stood far into
the night, hearing only the sigh and murmur of the waves on the
shores of Middle-earth, and the sound of them sank deep into his
heart. Beside him stood Merry and Pippin and they were silent.>°

Comme tout ce qui a trait au sacré, The Lord of the Rings est placé
sous le signe de ce qu'Otto appelle la coincidentia oppositorum®! : ce qui

48 Paul Ricceur. Op. cit., p. 65.

49 Ibid., p. 61.

50 J.R.R. Tolkien. The Lord of the Rings. Op. cit., p. 1069.
51 Rudolph Otto. Op. cit., pp. 52-53.
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attire et fascine, inspire en méme temps la terreur et la répulsion ; ce qui
révéle, masque ; le langage en dit tant qu'il s'abime dans le silence et le
silence lui-méme en dit bien long ; des modes narratifs que I'on penserait
mutuellement exclusifs, cohabitent. Le projet de Tolkien ayant été d'ex-
primer le réel par excellence au moyen du fictionnel par excellence, il a
produit un "monstre" que je n'al que trop inadéquatement décrit, mais
dire I'indicible n'est pas a la portée du premier venu.

Marc Chémali
Université Paris X - Nanterre
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