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Du jeu linguistiqile -
exemples d’émergence
du non-dit dans le discours

Je voudrais ici, dans le cadre d'une préoccupation plus générale
pour les mécanismes langagiers de la fiction, envisager cer-
tains rapports entre le dit et le non-dit. Cela implique une théorie du sens
qui sera, ici, soutenue par I'analyse pragmatique. La pragmatique analyse
en effet et cherche a expliquer par un modéle rationnel les rapports entre
le dit et le non-dit, et une théorisation de ces rapports — ou a tout le moins
un repérage — a été proposée dans de nombreux textes. Je voudrais
esquisser, dans le cadre de I'analyse de la fiction, la fagon dont le langage
s'éloigne parfols de ces rapports déterminés, étudier la possibilité pour le
langage de construire ou d'évoquer d'autres relations entre le dit et le
non-dit, approcher les jeux qui se dessinent avec ces modéles rationnels.

On s'appuiera d'abord sur deux principes. Le premier est que le
non-dit est repérable ; c'est la I'un des sens du principe d'exprimabilité
de Searle. Le deuxiéme est que le non-dit permet la cohérence du discours.
Le cas particulier du présupposé est icl important, car il a une fonction
qui peut se résumer dans la "condition de cohérence"’.

L'enchainement entre énoncés se fait ainsi souvent, non pas a
partir de I'énoncé lui-méme, mais a partir de ses présupposés. Le non-dit

1 Voir O. Ducrot, Le Dire et le dit (Paris : Hermann, 1972).
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aurait une fonction de limitation du discours de I'Autre, et le dit mettrait
en jeu un non-dit sans lequel il n'y aurait pas discursivité mais simple
collection d'énoncés indépendants.

Le principe de repérabilité permet de toujours pouvoir déterminer
la nature du présupposé, et autorise la mise en relation du sens de la
phrase et de I'implicite. Le sens de la phrase correspond a la forme de
I'énonce, a sa nature a la fois syntaxique et sémantique, et puis un calcul,
un enrichissement survient, dans certaines conditions, qui permet de
repérer I'implicite?, selon le principe d'exploitation : blocage du sens
littéral, calcul d'implicatures par exploitation de maximes. On a alors une
repérabilité du non-dit, de I'implicite.

Ce qui améne a une théorle de sens, que je vais suivre icl chez
Sperber et Wilson® et chez Récanati®. Pour Grice le sens de la phrase
détermine, par convention, ce qui est dit. L'exploitation pragmatique
implique que les implicatures sont extérieures, méme si elles s'y combi-
nent, a ce qui est dit.

La théorie, comme I'ont montré les auteurs ci-dessus, doit en fait
étre enrichie et amener a distinguer trois niveaux de sens, trois niveaux
de constitution du sens. Le sens de la phrase fait passer a ce qui est dit
puis a ce qui est communiqué. Si je dis par exemple "He has read John'’s
book" je passe du sens de la phrase a ce qui est dit en fixant la référence
de 'He" de "John" et je détermine la relation qui existe entre John et le
livre (qui a été écrit par John ou bien qui lui appartient).

(1) : ce qui est ce qui est
sens de la phrase "dit" "communiqué"

Le probléme a partir de 14 est d’expliquer les passages. Le passage
de 1 a 2 se fait par désambiguation : détermination contextuelle, fixation

2 Voir Grice, "Logic and Conversation" (1975). Repris dans Studies in the Way of
Words (Harvard: Harvard University Press, 1989).

3  Relevance (Oxford : Blackwell, 1986).

4 "On the Pragmatics of What Is Said" in Proceedings of the Aristotelian Society.
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de la référence, et enrichissement (détermination de la relation entre
"John" et "book", détermination de laps de temps, etc.). Le passage de 2
a 3 correspond au stade des implicatures, c'est le passage de ce qui est
dit a ce qui est communiqué, c'est la reconnaissance du non-dit. Le sens
correspond donc a la coexistence de ce qui est dit et de ce qui est
communiqué®.

Je voudrais ici suivre I'ébranlement possible de ce schéma explicatif
pour m'approcher de la limite entre le dit et I'i'ndicible. Pour faire face &
l'aridité du discours théorique on rencontrera ici un médecin et un
caporal, quelques fortifications, un ceuf juché sur un mur, une petite fille,
des psychopathes et des cadavres (parfois les psychopathes fourniront
les cadavres).

Dans un article maintenant classique®, Sperber et Wilson combat-
tent I'idée traditionnelle de I'ironie selon laquelle le locuteur, dans des cas
d'ironie, veut faire entendre une idée opposée a la sienne. En fait, I'analyse
d'une série d'exemples montrerait qu'ill est difficile de considérer cet
"opposé”, difficile de considérer que le locuteur exprimerait nécessaire-
ment une "idée", etc. Dans les cas d'énonclation ironique, le locuteur veut
exprimer quelque chose & propos d'un énoncé, plutét qu'au moyen de cet
énoncé. Un énoncé ironique est en mention plutét qu'en usage, et le ton
ironique marque l'attitude du locuteur par rapport a la proposition
mentionnée. Dans l'ironie, selon Sperber et Wilson, le locuteur fait écho
a une proposition de maniére propre a manifester qu'il la désapprouve, a
cause du manque de vérité ou de pertinence de celle-ci.

Dans cette théorie, pour le destinataire, comprendre de tels énon-
cés c'est reconnaitre a la fois leur caractére de mention-écho et I'attitude

5 Comme le montre F. Récanati, il ne s'agit pas tant de passages que de niveaux
d'accessibilité ; j'ai choisi de présenter les processus sous formes de fleches
par commodité.

6 Poétigue, n° 36, 1978, p. 399-412.
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du locuteur vis-a-vis de la proposition qu'il mentionne . Toutes les ironies
sont alors interprétées comme des mentions a caractére d'écho : "écho
plus ou moins lointain, de pensées ou de propos, réels ou imaginaires,
attribués ou non a des individus définis." Par la mention, le locuteur veut
signifier le manque de justesse ou de pertinence d'un énoncé®.

L'ironie enfin a une cible : "c'est le mécanisme méme de I'écho qui
détermine la cible et non pas I'éventuel contenu critique de I'énoncé ou
la méprise du destinataire."

En littérature, il est peut-étre possible de retrouver les mémes
phénomeénes, de conserver l'idée selon laquelle I'ironie introduit un écho
o1 I'énoncé objet de I'ironie n'est pas nécessairement mentionné explici-
tement, mais joue le réle de toile de fond, d'arriére-plan. L'écho, plus ou
moins distant, peut avotr pour origine les paroles ou la pensée d'un
locuteur. Mais dans un texte littéraire il n'y a pas forcément de locuteur
direct, de situation de communication. Plus exactement, ce qui importe
n'est pas le destinataire, car ces phénomeénes relévent d'une compréhen-
sion, d'une lecture sur laquelle je ne veux pas ici me prononcer ; le
meécanisme, le fonctionnement, en est cependant linguistique.

Dans un exemple tiré de Tristram Shandy on pourra commencer a
voir le processus a l'ceuvre :

I know there are readers in the world, as well as many other good
people in it, who are no readers at all, - who find themselves il at
ease, unless they are let into the whole secret from first to last, of
everything which concerns you.

It is in pure compliance with this humour of theirs, and from a
backwardness in my nature to disappoint any one soul living, that

I have been so particular already.®

7  Cette théorie est liée a une conception cognitive du langage : "les faits rhétori-
ques sont des faits psychologiques". Voir aussi Relevance, pp. 237-43.

8 On voit ainsi la distinction entre le sens littéral et le sens figuré remplacée par
la différence entre mention et emploi.

9 TheLife and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, vol. I, ch. iv, éd. I. C. Ross
(Oxford : OUP, 1983) p. 7.
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Cette énonciation fait écho a une attitude possible du lecteur, a un
discours qui est ici mentionné, sur la volonté de tout savoir. Sy ajoute en
méme temps I'écho anticipé du discours de Tristram ("I have been so
particular”) puisque c'est ce sens méme du détail qui conduit a I'échec
I'entreprise narrative. Cet enchainement logique montre en méme temps
sa propre non-pertinence, de fagon ironique, par le jeu entre le narrateur
et le lecteur ("this humour") alors que le narrateur n'a encore rien dit.

Dans les cas les plus simples, on a donc présence de deux énon-
ciations dans le discours : une énonciation E1, implicite, et une énoncla-
tion E2, qui présente cette position comme intenable ou absurde.
L'énonciation E2 de Tristram peut étre prise a la lettre, mais on peut aussi
y voir la trace d'une énonciation E1 qui serait celle d'un lecteur ou du
lecteur-type.

Un deuxiéme exemple permet de développer cette idée :

...I know not what might have become of the garrison of Ghent, in
the mutiny for bread, in the year Ten. — Nor, replied Dr. Slop, ... —do
I know, Captain Shandy, what might have become of the garrison
above stalrs, in the mutiny and confuston I find all things are at
present. (I1I, xiii, 146)

L'énonciation de Slop introduit un écho du discours de Toby par
reprise de son langage, de sa chimére, a des fins ironiques. Elle mentionne
un possible énoncé de Toby, fictif, et s'en distancie par cette mention
méme qui le rend hétérogéne au discours de Slop. La chimeére, dans
Tristram Shandy, fonctionne en ce sens comme repére, identifie immeédia-
tement I'énonciateur d'un énonce.

Cet exemple particulierement clair de repérage est donc variation
sur un principe plus général qui poserait par exemple l'identite de
structures sémantiques entre I'énonciation ironique et des occurrences
(passées ou supposées) de I'énonciateur 9%

On constate d’'autre part des phénomeénes de superposition d'iro-
nie :

10 Cette analyse est tributaire d'une conception de la chimére comme langage figé.
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"Tis all fancy, an’please your honour — I fought just as well, replied
the corporal, when the regiment called me Trim, as when they called
medJames Butler - And for my own part, said my uncle Toby, though
I should blush to boast of myself, Trim, — yet had my name been
Alexander, I could have done no more atNamur than my duty - Bless
your honour ! cried Trim, advancing three steps as he spoke, does
a man think of his christian name when he goes upon the attack ?
Or when he stands in the trench, Trim ! cried my uncle Toby, looking
Sfirm - Or when he enters a breach ! said Trim.

(IV, xviii, 235)

Cet exemple montre I'application (ironique) de la théorie de Walter
Shandy sur les noms propres. La théorie est moquée par son insertion
dans un discours ot elle est en mention, oil, placée dans un contexte
différent (ici la chimeére de Toby et Trim), elle apparait comme ridicule.

En fait le phénomeéne est ici particuliérement intéressant puisque
Iironie porte d'une part sur la théorie de Walter que Toby et Trim ne
comprennent pas, et en méme temps c'est au sein de leur chimére que
cette théorie est raillée. Le premier niveau d'ironie emporte le discours de
Walter, placé dans une situation burlesque, et le deuxiéme niveau moque
le discours de Toby et Trim, tout aussi chimérique que celui de Walter.
L'ironie s'entretient ainsi a partir de niveaux différents d'énonciation.
Dans ces phénomeénes de superposition, et dans tous les phénoménes
dironie, la notion essentielle qui est en jeu est donc le repérage du
fonctionnement linguistique'’.

Le plus simplement, I'ironie met en jeu le concept de non-dit. Dans
tous les cas ou1il n'y a pas écho direct, voire immédiat, d'un énoncé, I'ironie
articule une problématique des rapports entre le dit et le non-dit. En fait,

11 La conception du langage sur laquelle s'appuie cette théorie est que le langage
a la possibilité d'exprimer dans une méme phrase, dans une méme énonciation,
plusieurs points de vue. Cela, la musique le sait et en use, dans le leitmotiv
wagnérien, par exemple. Mais ces points de vue ne sont pas nécessairement
attribués et attribuables a des sujets déterminés. La notion de repérage suffit
a rester dans le discours, méme s'il peuty avoir trace d'un énonciateur, ce qui
compte c'est I'énoncé.
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on voit se dessiner un mouvement ascendant qui ne fait plus du non-dit
un simple élément qui accompagne le dit et qui est repérable par calcul,
mais un élément essentiel que le dit porte au premier plan. Le discours
ironique, par essence, s'appuie sur le non-dit, ce que montrent les
marqueurs (contour d'intonation dans le discours moral, repérage séman-
tique, syntaxique, etc.). Sans non-dit, il n'y a pas d'ironie, le non-dit est
la condition du dit.

En fait le fonctionnement de l'ironie est peut-étre encore plus
complexe, car son essence tient dans son opacité. Dans I'ironie, il est
important, parfols, de ne pas pouvoir déterminer avec certitude des
instances énonclatives difféerentes'?. L'exemple de P.G. Wodehouse ou
d'Oscar Wilde vient ici a l'esprit, tant leur description des classes supé-
rieures de la société britannique correspond a une réalité. Qu'il s'agisse
de conversations au Drone'’s, de raisonnements de Bertie Wooster, ou
encore de sentences d’Algernon’?, le fait que ces expressions et énoncla-
tions puissent étre prises a la lettre — c'est-a-dire sans distinguer deux
instances énonciatives — ou au contraire comprises comme en mention
dans une énonciation d'ordre supérieur - le discours de Wodehouse ou
de Wilde - montre que la dimension d'ambiguité de I'ironie est essentielle.
De méme l'exemple célébre de la premiére phrase de Pride and Prejudice
laisse apparaitre la possibilité qu'un énoncé soit en usage ou en mention,
plus précisément montre qu'il peut étre en mention, mais étre néanmoins
compris comme étant en usage.

L'important, dans I'énonciation ironique, tient dans la présence
d'un premier filtre qui permet a I'énonciation d'étre soit sérieuse, soit
non-sérieuse. Parfois ce flltre peut étre absent et on pourra distinguer
deux instances énonclatives différentes. Mais par essence, le dispositif

12 Eagleton écrit, & propos d'O. Wilde : "it was never easy to tell whether his
effortless imitations of native cultural forms were practice or parody, faithful
homage or fifth-columnist sabotage”, TLS, janvier 1990.

13 "Lane's views on marriage seem somewhat lax. Really, if the lower orders don’t
set us a good example, what on earth is the use of them ? They seem as a class,
to have absolutely no sense of moral responsibility.” The Importance of Being
Eamnest in Complete Works (London : Collins, 1948), p. 322.
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énonciatif de I'ironie entraine une certaine dose d'indécidabilité. L'ironie
est alors la possibillité que I'énoncé soit en mention.

Les cas les plus complexes d'ironie font appel a la notion d'indéci-
dable, et le non-dit devient un élément fondamental dans la définition du
sens puisqu'll y a impossibilité de déterminer ce qui est communiqué. Le
blocage de I'exploitation ainsi que la présence du non-dit comme condition
du dit contribuent donc a définir la nature de I'ironie. Ce concept permet
ainsi d'approcher les limites du discours et suggere la complexité de la
détermination du sens dans les jeux entre dit et non-dit. Dans le schéma
proposeé, une interrogation, un doute porte alors sur la nature de ce qui
est communique.

() ce qui est ? ce qui est
sens de la phrase "dit" "communiqué”

1l s'agit de poursuivre les rapports de détermination simultanée du
dit et du non-dit dans I'élaboration du sens par le nonsense, a la
recherche, non pas d'une théorie du nonsense mais d'une pratique de son
fonctionnement.

L'exemple le plus frappant d'indécidable est siirement Humpty-
Dumpty lui-méme : est-ce un ceuf ? est-ce autre chose ? S'il sourit il
devient ceuf a la coque'®, sa ceinture est peut-étre un foulard'®. Cet objet
indécidable va donc, j'espére, m'aider & approfondir les rapports du dit et
du non-dit, les jeux avec la limite.

14 "If he smiled much more the end of his mouth might meet behind... and then
I don't know what would happen to his head ! I'm afraid it would come off ! ",
Through the Looking-Glass (ed. M. Gardner. Harmondsworth: Penguin, 1965)
p- 265.

15 "If only I knew which was neck and which was waist" (ibid., p. 266).

72



Du jeu linguistique

Humpty Dumpty bouscule la pratique du langage par divers pro-
cédés. Dans la conversation avec Alice, son comportement conversation-
nel est d’'abord mis en cause : "It wasn't at all like conversation, she
thought, as he never said anything to her." Humpty Dumpty viole ici
manifestement tout principe de coopération gricien. Il ne parle pas pour
dire quelque chose, mais parle pour dire, pour s’approprier I'espace de la
conversation. Lorsqu'il récite des poémes, I'accent est sur le sujet et non
sur l'objet : "As to poetry, you know, ... I can repeat poetry as well as other
folk, if it comes to that-"'®. La nature du langage ou du moins de la
pratique conversationnelle est donc déplacée et les schémas rationnels
d'analyse de la conversation remis en cause ; car ce qui compte, c'est le
jeu, les "riddles".

Ce jeu porte par exemple sur les actes de langage : "How old did
you say you were ? " demande Humpty Dumpty a Alice ; lorqu’elle lui
répond, prenant cette formulation pour une facon de demander son age,
Humpty Dumpty reprend, triomphant : "You never said a word like it | "

La fonction d'Alice est ict de montrer le fonctionnement rationnel
du langage auquel Humpty Dumpty s'oppose. Pour Humpty Dumpty,
contrairement a Alice, il n'y a pas de non-dit, pas d'implicitation : "If I'd
meant that, I'd have said it". La détermination pragmatique de ce qui est
dit est annulée, il ne saurait y avoir calcul d'implicatures ni enrichisse-
ment, Humpty Dumpty prend le langage a la lettre, refusant en quelque
sorte la distinction entre sémantique et pragmatique.

De méme, lorsqu’Alice lui demande : "Why do you sit here alone ? ",
cela veut dire, pour Alice, "if you're alone, why do you sit here ? ", et "all
alone" échappe a la portée de linterrogation. Mais Humpty Dumpty
répond avec sagesse : "why, because there’s nobody with me ! " Il annule
donc ce qui est dit, supprime la désambiguation, et modifie la portée,
transformant 1'énoncé en "as you're sitting, why are you all alone ? ""’.

16 Through the Looking-Glass, p. 273.

17 Cette ambiguité sur la portée, incidemment, est provoquée par le lien référentiel
figé. La comptine citée au début du chapitre est capitale car elle rappelle que
I'essence de Humpty Dumpty est d'étre assis. Le fait d'étre assis ne peut donc
tomber sous le coup de I'interrogation.
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On notera d'abord le jeu avec le sens de la phrase ; Humpty Dumpty
ne peut reconnaitre que du sens apparent, il n'existe pas de non-dit, la
seule logique du langage est une logique manifeste, qui s'attache a la
forme des enchainements et non a leur sens : "let's go back to the last
remark but one". Cela est impossible pour Alice ('I'm afraid I can't quite
remember it") mais Humpty Dumpty, lui, en est capable, puisque ses
régles de conversation tiennent a cette forme simple. Comme il n'existe
pas de non-dit, on peut revenir.

Humpty Dumpty joue d'autre part avec la référence. Le nom propre
par exemple n'est pas un désignateur rigide mais peut signifier : "what
does it mean ? " demande Humpty Dumpty. S'il ne veut rien dire il est
sans lien référentiel, et Alice n'est pas différentiable d'autres personnes :
"You're so exactly like other people"'®. Il procéde donc & un renversement,
puisque c'est en principe le nom propre qui garantit la désignation et non
son sens hypothétique : pour pouvoir utiliser les mots, Humpty Dumpty
abesoin d'une image qui serve de support, il a besoin d'une représentation
originaire. C'est-a-dire que le langage fonctionnerait par la médiation
d'une représentation qui serait son sens.

Le pronom de méme est utilisé de fagon littérale ; le vers du poéme
qu'il récite, "I sing this song for your delight", lui donne I'occasion de dévier
et d'ajouter "only I don't sing it". Cette littéralité a deux effets : d'une part
elle altére les niveaux de référence entre le poéme et le discours de
réference. D'autre part, le pronom personnel, méme dans le poéme,
désigne nécessairement la personne qui parle. Si "je" est dans le discours,
comme forme vide, alors Humpty Dumpty se met dedans et s'approprie
le discours.

Cette littéralité qui caractérise donc la logique du langage de
Humpty Dumpty supprime tout non-dit et en ce sens supprime une
certaine cohésion du discours. Le doute porte alors sur le passage du sens
de la phrase a ce qui est dit.

? ce qui est ce qui est
(3 sensdela phrase "dit" 'communiqué”

18 p. 276.
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Humpty Dumpty est en fait le meilleur exemple d'un phénomeéne
que l'on rencontre chez d'autres personnages du "looking-glass”. Le jeu
avec le possessif'®, avec les déictiques®, avec les actes de langage
indirects®!, avec le lexique®?, y sont trés répandus et font de ce monde un
monde de la littéralité, ou les conventions pragmatiques disparaissent.

Le role d'Alice est a cet égard important car elle sert de point de
référence ou de point d'ancrage. En effet, elle ne comprend pas : "I don’t
understand you ! It's dreadfully confusing" dit-elle a la Reine rouge. Elle
s'oppose a la théorie conversationnelle de celle-ci?®, est troublée ("puz-
zled") par les discours qu'elle entend.

Malis elle est aussi celle qui connait les régles. Pour Alice il existe
un fonctionnement du langage ordinaire par rapport auquel peuvent étre
repérés les écarts de Humpty Dumpty (ce qui explique aussi son décou-
ragement : "Then there's no use in speaking’). Elle est ce point rationnel,
ce point d'Archiméde qui permet de comprendre le langage de Humpty
Dumpty, dont elle connait les régles puisqu'elle est capable de le paro-
dier**.

On observe alors chez Humpty Dumpty un nouveau jeu de langage,
celul de la littérarité, celui du dit avec ses régles, celui du pouvoir®™. II
permet la prolifération du langage, par génération logique : un "un-
birthday present" est un cadeau qui n'est pas fait pour le jour de

19 La Reine rouge dit a Alice : "I don't know what you mean by your way, all the
ways about here belong to me" (p. 206).

20 'It"s jam every other day : to-day isn"t any other day you know." (p. 247).

21 "I begyour pardon ? " said Alice.

"It isn't respectable to beg" said the King." (p. 280).

Doit-on : "answer the door", peut-on : "knock on the door" (p. 328) ?

"But if everybody obeyed that rule... you see, nobody would ever say anything"

(318).

24 Auvers du poéme : "I'll try and tell you what I mean”, elle intervient par "Thank
you very much", interruption qui suitimmeédiatement le jeu de Humpty Dumpty
sur le pronom personnel (p. 273).

25 "The question is... which is to be master - that's all" (p. 269).
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l'anniversaire. Par génération illogique®® plus précisément. Coupé de ses
liens référentiels, le langage peut générer ses propres significations.

C'est en falt comme un langage privé que constitue Humpty
Dumpty, avec des sons que personne d'autre ne comprend mais que lui
donne I'impression de comprendre (“appear to understand"). L'une des
caractéristiques du langage privé est en effet qu'il n'y a pas de reconnais-
sance possible de I'objet, et Humpty Dumpty aborde cette problématique
en introduisant des objets privés et des sens privés. Il pousse en fait
Jusqu'a I'absurde la théorle, venue de Locke, selon laquelle la référence
proceéde par une identification de I'objet au mot qui le désigne, a partir
d'une représentation privée de celui-ci. Pour Humpty Dumpty, la signifi-
cation passe par un sens privé et 'annulation de la référence fait qu'il ne
reste plus que des sens privés. Il faut alors 4 Humpty Dumpty devenir
maitre du langage pour continuer a parler : "when I use a word, it means
Jjust what I choose it to mean - neither more nor less". Si Humpty Dumpty
rémunére la langue®’ et non plus seulement son défaut, c'est que tout est
permis. Etre maitre du langage c'est étre maitre de son langage, c'est étre
sujet d'un jeu de langage privé.

Et le jeu de langage de Humpty Dumpty est repérable dans sa
pratique, mais plus difficllement dans sa sémantique, le fondement de ce
qui est dit est supprimé, le sens de la phrase n'a plus cours :

4 ce qui est ce qui est
? "dit" "communiqué"”

Cette destruction raisonnée du dit est alors prolifération du non-dit qui
apparait au premier plan en suggérant, au moins, la possibilité d'un
non-dit radical.

Dans ce contexte réapparait le poéme de Jabberwocky, que Humpty
Dumpty peut expliquer : "I can explain all the poems that ever were

26 Voir les définitions de "glory" : "there"s a nice knock-down argument for you !
ou de "impenetrability" (p. 269).
27 "When I make a word do a lot of work like that, ... I always pay it extra" (p. 270).
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intended"” et cette herméneutique dumptyenne, fondée sur I'exploitation
radicale qui permet de générer des significations, est vidée de son sens.
Plus exactement I'indicible fait sens, et la possibilité d'un non-dit radical,
marquée par le jeu de langage privé, se trouve réalisée, de facon minimale,
dans le poéme qui annonce un non-dit radical, ou que Humpty Dumpty
y annonce.

Le nonsense repose donc les rapports du non-dit et du dit en
envisageant la possibilit¢ d’'un indicible radical, possibilité amenée par
un renversement pragmatique du sens. Soit :

@ ce qui est ce qui est

? "dit" "communiqué" (langage privé)
() ce qui est

? ? "communiqué" (exploitation HD)

Mais en méme temps, I'exploitation conserve toujours une rationa-
lité minimale, car elle suggére une repérabilité : syntaxe, conventions
pragmatiques sont encore 13, en creux, grace a Alice, grace aux comptines,
etc.?® Quand Alice, aprés avoir lu ‘Jabberwocky’ la premieére fois, dit :
"Somebody killed something : that's clear at any rate", ce qu'elle indique
précisément, c'est cette repérabilité minimale. Le jeu linguistique ébranle
la rationalité des rapports dit/non-dit, mais reste du coté rationnel. Ii fait
sentir peut-étre que le non-dit pourrait &tre radical (I'indécidable radical
comme condition de I'émergence de I'indicible) mais ne I'est jamais et reste
repérable comme jeu.

Le nonsense joue ainsi avec les limites du langage, suggére la
possibilité d’'un non-dit envahissant, montre cette apparition, mais laisse
la limite intacte, c'est Humpty Dumpty qui s'écroule et non le mur sur
lequel 1l était assis.

28 Voir J.-J. Lecercle, "Le Miroir et I'ourson” in Intertextes, n° 2, pp. 3-33.
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"l was Humpty-Dumpty, like Rothman had said, and I couldn"t
Jiggle around very much"?. Cette fixité de Humpty Dumpty est rappelée
au sein méme du roman policier, le personnage pris au piége n'a plus que
son monde privé de psychopathe ou1 se réfugier. La psychose du person-
nage de Jim Thompson me parait linguistiquement intéressante lorsqu'il
s'agit de traiter des limites et de jeux avec les limites du langage.

Je voudrais icl envisager, sur le mode ludique, ce rapport du dit a
I'indicible, tel que la fin de certains romans de Jim Thompson le met en
ceuvre. A la fin de Nothing More than Murder, on lit : "They can’t hang me.
I'm already dead. I've been dead a long, long time." Le personnage
principal du roman, le narrateur est ici impossible a atteindre car il est
d'une certaine fagon déja mort. Plus troublante est la variante littérale de
ce phénomeéne poétique, que l'on trouve a la fin d'autres romans.

1) "And it was like I'd signaled, the way the smoke suddenly poured
up through the floor. And the room exploded with shots and yells, and I
seemed to explode with it, yelling and laughing and ... and ..."*°. Le
narrateur est en train de parler et est interrompu par la balle qui le
transperce ; les derniéres phrases jouent alors le role de testament :
"Yeah, I reckon that's all unless our kind gets another chance in the Next
Place. Our kind. Us people."

2) Dans la derniére phrase, ici, le narrateur, vient d'étre descendu
par la femme qu'il aimait : "I kind of stopped all over"®!.

3) La fin du narrateur est ici suggérée de deux facons ; il est soit
chatré, soit défenestré : "I threw myself out the window"2.

4) Dans ce dernier exemple, la mort est une véritable vision de
l'au-dela :

29 Killer Inside Me (1952 ; rptd. New York : Quill, 1983) p. 83.

30 Killer Inside Me, p. 187.

31 After Dark, My Sweet (1955 ; rptd. Berkeley : Black Lizard, 1986), p. 131.
32 A Hell of a Woman (1954 ; rptd. London : Corgi, 1988), p. 173.
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And he was there, of course.
Death was there.

* * *

And he smelled good.*®

Dans tous ces cas "somebody had killed something", mais I'indicible est
causé par la référence impossible du pronom. La contradiction est
pragmatique puisque le présupposé contredit le posé dans une irréduc-
tible tension qui empéche le narrateur de dire sa mort. Dans ces derniéres
phrases on peut voir, me semble-t-il, un "dire I'indicible" que permet la
fiction mais qui a une incidence sur le genre du roman policier et sur
I'écriture de Thompson.

Si, comme le souligne Kermode®, la fin est effectivement ce qui
confere organisation et forme ("we use fictions to enable the end to confer
organisation and form on the temporal structure"), il faut bien constater
que la fin des romans cités pose un probléme. Le roman policier est, au
sens de Kermode, le modéle apocalyptique par excellence puisqu'il est
attente de la fin qui remettra tout en place. Mais la fin n'est pas
destruction, elle est retour au chronos, a la succession. Le modéle A.
Christie fonctionne ainsi par déplacement (il manque une piéce) et
affabulation. La fin est alors retour du méme.

Le roman américain, on le sait, procéde difféeremment. Il avance par
dépossession du personnage principal, par dépossession de son omni-
science. Celui-ci est néanmoins inclus dans le récit dont ii devient souvent
le narrateur, et ou il provoque les meurtres en avancant. La narration
fonctionne par sédimentation, I'écriture, parfois exagéréement paratacti-
que (voir Chandler), reproduit la marche de I'enquéte. Et la fin restitue,
méme incompléte, une forme de chronos, I'Apocalypse est immanente
plutét qu'imminente, que la piéce manquante reparaisse ou non (qui a

33 Savage Night (1953 ; rptd. London : Corgi, 1988) p. 176.
34 The Sense of an Ending, Oxford : OUP, 1966.
35 p. 45.
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tué le chauffeur dans The Big Sleep ?). La forme du roman policier est
donc essentiellement une forme close, dont les frontiéres sont clairement
poseées.

Chez Thompson I'indicible de la fin nous rapproche de I'Apocalypse,
de la derniére demi-journée de la Béte. La frontiére du récit, sa cléture
vole tout a coup en éclats et nous améne a une lecture pré-Apocalyptique :
la temporalité du roman policier américain disparait avec le franchisse-
ment de la frontiére de I'indicible.

In Apocalypse there are two orders of time, and the earthly runs to
a stop ; the cry of woe to the inhabitants of the earth means the end
of thetr time ; henceforth "time shall be no more."” In tragedy the cry
of woe does not end succession ; the great crises and ends of human
life do not stop time.*®

De cette méme fagon, la fin de Savage Night présente les archétypes
de I'Apocalypse. L'enfermement a I'intérieur : "We shut off all the rooms
but the kitchen", comme dans I'attente de la Révélation. La Bible, le texte
s'anime, les lettres se mettent en place et se réécrivent.

And the confettt was stacked in little piles all over the floor.
Arranged into letters and words :

And the Lord World so loved the god that It gave him Its only
begotten son, and thenceforth he was driven from the Garden and
Judas wept, saying, Verily I abominate onlons yet I can never refuse
them.

Le monstre est présent sous la forme de la femme qui marche a présent
sans béquille : "She'd tuck her dress up around the waist, so that it
wouldn't be in the way, and walk back and forth on one knee and that
little foot". Tout semble fini et pourtant il manque quelque chose : "the
last race was over, and I'd lost them all, but I still hung on". La Révélation
est annoncee : "l seemed to be on the point of finding something ... of
finding out something". La destruction commence, a la hache qui est la

36 Kermode, p. 86.
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faux de la mort maniée par la femme : "The axe flashed. My hand, my
right hand, jumped and kind of leaped away from me, sliced off clean.
And she swung again and all my left hand was gone but the thumb. She
moved in closer, raising the axe for another swing'. Enfin I'espace est
aboli : "The darkness and myself. Everything else was gone. And the little
that was left of me was going, faster and faster." Ne reste plus que la
derniére rencontre, avec la Mort.

L'imminence de I'Apocalypse est ainsi montrée, sur le mode fictif,
et son immanence suggérée par un mouvement de retour®’. La forme
temporelle de la fiction policiére se trouve détournée, la fin n'est plus
rétablissement du chronos, mais fin du temps de la Terre. Thompson
rejoint ainsi les interprétations millénaristes du livre de I'’Apocalypse qui
font de la fin du monde quelque chose de proche, car la fin du roman est
a la fois fin du temps et fin du langage. Le "I" qui devrait étre le point de
réference du texte, le point d'identification du lecteur ou sa figure
narrative, ce "I" explose et fait exploser la lecture.

Cet indicible de la fin améne alors a relire le roman par un
mouvement de rewour, ou la tradition se voit encore plus sérieusement
ébranlée. Car, dans la grande tradition du roman noir, Thompson est
aussi un écrivain réaliste : la description des petites villes de 'Oklahoma
ou du Texas, a I'atmosphére glauque®®, aux personnages de loser, per-
sonnages en apparence ordinaires® qui appartiennent au genre, comme
y appartient le mode de fonctionnement du récit. En effet le début des
romans de Thompson reste dans la ligne du roman noir, qu'il s’agisse de
faire évacuer une femme de Ia vilie ou d'un tueur qui doit remplir un
contrat ; mais I'événement qui motivait le récit est rapidement "annulé",
le contrat du tueur de Savage Night n'a par exemple plus de sens.

37 La fin de ces romans implique en effet un mouvement en arriére de la lecture,
comme un refuge.

38 'It was the kind of place, if they didn't let you spit on the floor at home, you
could go there and do it."

39 "Who would believe that you, this soft-spoken slip of a youth, was a murde-
rer ? "
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Car ces personnages fonctionnent a deux niveaux, combinent une
apparence ordinaire, parfois excessivement polie, et autre chose :

William ("Kid") Collins : Blond, extremely handsome ; very strong,
agile. Mild criminal tendencies or none, according to environmental
Jactors. Mild multiple neuroses (environmental) Psychosts, Korsakoff
(no syndrome) induced by shock ; aggravated by worry. Treatment :
absolute rest, quiet, wholesome food and surroundings. Collins is
amiable, polite, patlent, but may be very dangerous if aroused...*

Le personnage se définit alors a un niveau de surface, ainsi qu'a
un niveau plus profond. Mais cette derniére dimension, "intérieure”, finit
par prendre le dessus et a inverser la binarité, sinon a la détruire : "One
of those dreams in which everything turns out to be just the opposite of
what you thought it was"*! ; "it was like being asleep when you were awake
and awake when you were asleep". Perché sur son mur, le narrateur n'a
plus de repéres.

Et I'écriture de Thompson alterne entre ces deux possibilités, entre
un réalisme exacerbé qui se fonde sur les schémes du roman noir, et une
voix intérieure ('somewhere a volce seemed to whisper to forget it") que la
typographie en italiques isole. Dans cette oscillation, I'écriture se scinde,
se déchire, perd parfois le narrateur-énonciateur, joue la psychose sur le
mode narratif, dans une fin apocalyptique qui est aussi attente de cette
fin.

Les derniéres pages de A Hell of a Woman montrent bien cette
tension, sous la forme de lignes alternées, l'une en italiques I'autre non,
qui proposent deux interprétations difféerentes, deux textes concurrents,
le premier ot le narrateur se jette par la fenétre, I'autre ot il est chatre,
et le texte se déchire. L'indicible de la mort est ici insoutenable par
I'écriture, conduit a un indécidable radical. La déchirure de I'écriture
provoquée par I'indicible de la Révélation méne a cette écriture binaire qui
fait alterner réalisme et voix venue d'ailleurs ; dans un mouvement d'aller

40 After Dark, pp. 1-2.
41 After Dark, p. 42.
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et retour l'écriture se scinde et annonce la Révélation, mais la Révélation
imminente scinde en retour I'écriture.

Parce qu'll est énoncé, le non-dit brise les limites du langage et rend
présent l'indicible (de la mort). Le mouvement d'émergence possible du
non-dit que j'essayais de décrire touche ici a son terme, la limite ration-
nelle qui séparait le non-dit du dit et permettait a I'un de se nourrir de
l'autre n'est plus perceptible, et le lecteur de Thompson est seul, seul avec
le narrateur, a contempler des morts :

Lonesome, he said. The man said I looked lonesome. And I had all
kinds of company. All kinds. All dead. All jumping up n front of me
wherever I looked, all laughing and crying and singing in my mind.
All dead. And dll for nothing. (A Hell of a Woman, p. 161).
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