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Dubliners : une lecture
deleuzienne

Un mot du titre, qui augure mal de la suite: il n'y a pas de lecture
deleuzienne. Impossible d'adjectiver Deleuze, car dans l'opération,
dune part, on oublie Guattari, et d'autre part adjectiver Deleuze revient
a faire de sa philosophie un substantif, une substance, une essence, a
entrer dans un schéma arborescent - substantif-tronc, adjectifs-
branches, alors que Deleuze et Guattari écrivent a l'encontre de
l'arborescent, du substantif ou du territorial. Donc, simplement, une
lecture, un tableau, sans titre.

Dubliners est un titre qui oeuvre a sa facon contre l'arborescent, de par
ses possibilités topo/typographiques. Ce trés beau et trés intraduisible
titre constitue a la fois une histoire et une géographie, c'est-a-dire des
strates et une carte, a la fois organisme et corps sans organes. On
passe a coté du titre quand on traduit Dubliners par Gens de Dublin
ou Dublinois, et pourtant on ne sait pas traduire autrement ce titre!. La
traduction transforme le recueil de nouvelles en ce que Deleuze et
Guattari appellent un livre-racine, un livre classique, une belle intériorité
organiqueQ, c'est-a-dire une structure ramifiée et centrée, organisée sur

1 Lors de la discussion qui a suivi Roger Chazal propose plaisamment: (Traité)
Du Dublinois....

2 Mille Plateaux, Paris, Les éditions de Minuit, 1980, p. 11.
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un centre-ville et ses métastases. A cette vision centrée pourrait
s'opposer (le risque d'une telle opposition étant de retomber dans une
logique binaire) un autre systéme: 1'agencement collectif d'énonciation
(il n'y a pas de sujet d'énonciation), agencement machinique du désir (il
n'y a pas d'Oedipe) ou agencement rhizomatique (pas de racine, pas
d'arborescence, mais des rhizomes, de 'herborescent). La psychanalyse
devient schizo-analyse, la monadologie devient nomadologie, la
généalogie devient géologie et la représentation répétition.

A la fin de Mille Plateaux Deleuze et Guattari posent cette question: y-
a-t-il moyen de soustraire la pensée au modéle d' Etat, c'est-a-dire & un
modéle qui fixerait a la pensée "des buts et des chemins, des conduits,
des organes, tout un organon ?3 " Dubliners a sa facon pose la méme
question: peut-on le soustraire a une lecture de type organon ?

Au modeéle organon Deleuze et Guattari opposent "une pensée nomade
(...) qui ne se réclame pas d'un sujet pensant universel mais au
contraire d'une race singuliére". Cette tribu-race n'existe qu'au niveau
d'une race opprimée (...) Il n'y a de race qu'inférieure, minoritaire.*"

On tentera ici de lire Dubliners after the race, c'est-a-dire en dehors de
la course a l'interprétation liée a la représentation, mais plutét dans le
sillage d'une lecture tribale ou nomadique. Une chirurgie du titre
s'impose, une autre géographie, un autre découpage, l'idée étant de
passer de Dublin-ers a Dub-liners; de faire passer ailleurs la frontiére
du sens, d'oublier la capitale — le capital — pour une schize, une schizo-
analyse du livre, de ses lignes, ses doubles, son dubbing, ses doublures
et de doublages, machines a répétition, mises en série. A la lecture
dublinocentrique qui fait de Dublin une toile de fond ou un théatre ou
rejouer les mémes psychodrames oedipiens, l'idée est de substituer une
lecture d'ou disparaissent ville et centre-ville ou tout au moins leur
fonction centralisatrice et hiérarchisante, pour laisser place au désert —
désert en formation a la fin de The Dead. La nouvelle fait perdre divers
statuts a Gabriel Conroy qui passe par les divers degrés de l'angélique

3 Ibid, p.464.
4  Ipid, p.470.

130



Dubliners : une lecture deleuzienne

et du bestial, du barbare et du civilisateur (parmi lesquels son roéle de
découpeur de dinde, expert carver) mais il atteint ce qu'on pourrait
décrire comme un plateau a la fin de la nouvelle, ange-géometre qui
opere des relevés topographiques et dresse la carte d'un univers lisse.

Dubliners rassemble moins des histoires qu'une géographie ou une
géométrie. Un glissement se fait entre la premiére et la derniére page,
d'Euclide (le nom apparait) a Lucréce (semi-apparent dans l'obliquité de
la chute-clinamen). Passer d'Euclide & Lucréce peut aussi se décliner
comme un passage de la représentation a la répétition, du théatre
(oedipien et bourgeois) au cinéma.

Quatre nouvelles seront soumises au dublining — tentative de lecture
déterritorialisée, avec comme fil conducteur le char® de Mille Plateaux
dont The Sisters parle en d'autres termes : "one of them new-fangled
carriages that makes no noise that father O'Rourke told him about —
them with the rheumatic wheels".

L'engin joycien parait traversé de diverses ritournelles audibles chez
Deleuze et Guattari — la machine, systéme de flux et de coupures,
machine rhumatisante a écouler les humeurs. L'engin a pneumatiques
rhumatiques permet de glisser du pneuma platonicien au rheuma, du
souffle & une mécanique des fluides, de l'idéalisme a la matiére —rhéme
ou rhizome.

Le rhizome, terme emprunté a la botanique, désigne la tige souterraine
dune plante vivace qui pousse des bourgeons au dehors et émet des
racines adventives a sa partie inférieure. Deleuze et Guattari le
décrivent en ces termes:

"a la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte
un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits
ne renvoie pas nécessairement a des traits de méme nature; il met en jeu
des régimes de signes trés différents et méme des états de non-signes. Le

rhizome ne se laisse ramener ni a l'un ni au multiple (...) Il n'est pas fait

5 Voir appendice.
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d'unités, mais de dimensions, ou plutot de directions mouvantes. Il n'a pas
de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et
il déborde. A l'opposé d'une structure qui se définit par un ensemble de
points, (...) le rhizome n'est fait que de lignes (...) A l'opposé du graphisme,
du dessin ou de la photo, a l'opposé des calques, le rhizome se rapporte a
une carte qui doit étre produite (...). Contre les systémes centrés (méme
polycentrés), a communication hiérarchique et liaisons préétablies, le
rhizome est un systéme acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans
Général, sans mémoire organisatrice ou automate central (...). Un plateau
est toujours au milieu, ni début ni fin. Un rhizome est fait de plateaux. 6
Deleuze et Guattari empruntent le terme plateau a Gregory Bateson qui
l'emploie entre autres pour décrire les jeux sexuels et les querelles entre
hommes dans la culture balinaise, ot "un espace de plateau continu
d'intensité est substitué a l'orgasme". Les nouvelles de Joyce, la
derniére en particulier, élaborent un espace de plateau.

Dernier balisage théorique: "Toute la logique de l'arbre est une logique
du calque et de la reproduction. L'arbre articule et hiérarchise des
calques, les calques sont comme les feuilles de 'arbre. Tout autre est le

rhizome, carte et non pas calque”7 .

Les deux cartes de I'édition Penguin dans la Viking Critical Library®
sont des calques plutot que des cartes, au sens ou l'entendent Deleuze
et Guattari au début de Mille Plateaux :

Une carte est affaire de performance, tandis que le calque renvoie
toujours a une compétence prétendue (...). Le calque organise, stabilise,
neutralise les multiplicités suivant des axes de signifiance et de
subjectivivation qui sont les siens. C'est pourquoi il est si dangereux. Il

injecte des redondances et les propage(...). C'est pourquoi il est si important

6 Mille Plateaux, p.32.
7 Ibid, p.20.
8 Voir appendice.
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de rebrancher les calques sur la carte, de rapporter les racines ou les
9

arbres a un rhizome.
Ces deux cartes ou calques de l'éditeur (non de Joyce) stabilisent et
neutralisent d'emblée la lecture de Dubliners. Ces deux plans de ville
ne sont pas plans — on aura remarqué l'emboitement télescopique
dune carte dans l'autre et la quadrature du cercle qui en résulte, et
s'ajoute au schéma rosicruciforme qui impose a l'ensemble des
nouvelles une lecture canonique (la croix, le cercle) et biblico-
universitaire (la croix, le calice). On verra la une forét de symboles, un
paradis perdu a l'ouest (Phoenix Park), le Saint-Esprit a I'Est (Pigeon
House), a quoi s'ajoute une forét d'arbres dessinés a l'endroit des parcs.
Le seul élément qui pourrait faire rhizome serait ces canaux qui
désenracineraient la ville, mais ce sont encore des ramifications ou des
calques centrés, deux branches reliées a un tronc, voies d'eau
hiérarchiques qui restructurent et réorganisent les rivieres en voies
royales (Royal Canal et Grand Canal).
La seconde carte n'en est pas davantage une: elle reléve toujours de
l'arborescent. Il s'agit moins de la géographie que d'histoire, comme le
montre la légende des renvois chiffrés qui donne wune coupe
transversale de lappareil d'état : famille-patrie-police-chateau-
cathédrale-banque-université (tout particuliérement arborescente).

La carte ou les cartes ne sont donc pas la ou l'on croit. La premiére
carte rhizomatique rencontrée est le titre Dubliners. La seconde est The
Sisters.

Au menu, quatre cartes : The Sisters ou la carte de visite, Eveline et la
carte muette, A Painful Case et la carte des chemins de fer, The Dead et
la carte blanche — quatre nouvelles qui échappent rhizomatiquement
aux schémas d'analyse arborescents, et ot on tentera de mettre en fuite
rhumatique le pneumatique. On tentera de dresser la carte de ces
plateaux sans passer par le Dublinocentrique, a savoir le triangle
énoncé d'emblée: paralysis-gnomon-simony.

9 Op.cit.p.22.
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Les nouvelles se lisent a la fois comme Anti-Oedipes, exercices de
Répétition et Différence, et agencements de Mille Plateaux.

1 - The Sisters et la carte de visite

I1 s'agit bien de lire une carte dans The Sisters, mais une carte de visite
— bristol piqué sur un noeud de crépe, ou est inscrite la nouvelle
officielle de la mort du réverent James Flynn - the reading of the card
persuaded me that he was dead.l0  Cette phrase travaille
syntactiquement dans le sens rhématique, d'une part en rhématisant le
théme — on aurait pu s'attendre a I was persuaded; d'autre part en
faisant en sorte que ce rhéme-la soit singuliérement rhématique ou
rheumatique: the reading of the card évacuant le sujet de la lecture,
sujet par ailleurs collectif. Parmi les autres lecteurs du bristol se trouve
une partie non négligeable du lectorat et de la critique joycienne — two
poor women and a telegram-boy, soit, par fiction anticipatrice, la
critique féministe et Jacques Derrida.

Le bristol est épinglé et noué au heurtoir de la porte d'un magasin qui
porte le vague nom de Drapery, dans la vitrine duquel on lit d'habitude
l'affichette: Ici on réentoile les parapluies, guére visible ce jour pour
cause de volets tirés, mais la tout de méme. Il y a la un intertexte, ou
un interbristol, en tout cas une connection transverse entre le
parapluie réparable et le prétre hors d'usage, dont 1'un arréte les flux et
l'autre les met en branle. Le prétre tel qu'il est décrit plus bas semble
proche d'un mode de reproduction protozoaire par projection de spores
a tous vents, décrite comme "constant showers of snuff" .

Le texte met la carte de visite en rhizome, et égréne la mort du prétre
sur un mode qu'en termes derridiens on appelerait sans doute
dissémination — mais le mot renvoie encore aux semies et semailles par
trop sédentaires, guére nomades.

Le prétre absent et mis en biére est le grand nomade qui parcourt le
texte par toutes ses lignes de fuite. James in the box n'arréte pas de
sortir de sa boite, de laisser partout sa carte de visite, en particulier

10 Viking Critical Edition, Penguin Books 1976, p. 12.
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dans les lignes de fuite rheumatiques qu'il fait subir a certaines
phrases :

The duties of the priest towards the Eucharist and towards the secrecy of
the confessional seemed so grave to me that I wondered how anybody

had ever found in himself the courage to undertake them " 11

Autre exemple :In the evening my aunt took me with her to visit the house
of mourning"12.

Il y a la des retours qui ne sont ni des retours du méme ni des retours
du refoulé, mais des jeux de mots au sens mécanique du terme jeu, des
connections par lesquels le prétre devient I'élément nomade du texte, le
gilles (Deleuze), le joker dont le territoire est le méme que celui dont
réve le narrateur — some land where the customs were strange — |(...)
Persial3. La carte est percée, perforée, lisible par les trouées ménagées
par James, c'est-a-dire 1'6teur. Le texte se met en perse/perce dés la
premiére page, pleine de ces trous ou bifurcations en terre étrangere,
sous des dehors faussement balisés. 14

Pas de carte routiére mieux légendée que le premier paragraphe de The
Sisters. Une multiplicité de fléchages s'y dépose en strates épaisses et
surdéterminées: tout Freud ou presque, de la pulsion scopique au
deadly work ou travail de deuil, & quoi s'ajoute la géométrie
euclidienne (the Euclid) puis un triple fléchage — arbre a trois branches
qui réunit la faculté de meédecine, l'institution psychanalytique et
théologique (paralysis-gnomon-simony). Pourtant ces branches sont,
d'emblées, mortes: I'arbre herméneutique ainsi formé pousse sur un sol
a trous, bogland évidé comme une éponge de Sierpinskyl®, par la dérive
des pronoms - le premier it est impersonnel, le second renvoie a
window, le troisiéme a paralysis, le quatriéme aussi, encore qu'une
incertitude s'installe, et le cinquiéme pointe vers un glissement de

11 Ipid, p.13.
12 Ipid, p. 14.
13 Ipid, p. 14.
14 Voir le texte cité en appendice.

15 Voir le schéma de l'appendice. Elle est citée par Deleuze et Guattari a propos
des objects fractals, dans Mille Plateaux, p. 608.
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terrain entre name et being. D'emblée 1'6teur déjoue la pulsion scopique
du narrateur-lecteur.

Le titre de la nouvelle fonctionne aussi comme terrain mouvant ou se
déterritorialisant — titre nomade qui ne renvoie pas tant a la famille qu'a
la meute de soeurs présentes dans le texte — pour reprendre le concept
d'Elias Canetti cité par Deleuze.

A premiére vue la nouvelle appelle une lecture territoriale, c'est-a-dire
centrée autour du titre qui balise un terrain familier — on pensera aux
soeurs filandiéres, aux Parques, aux bonnes soeurs dont les prénoms,
Eliza et Nannie, cousent de fil blanc les deux faces du Dieu judéo-
chrétien, Elie ou Yahvé, Nannie ou la sainte chévre. On interprétera
alors la nouvelle comme un arrét sur image, un cliché ayant pour but
de montrer la paralysie irlandaise tissée de névrose, comme dans la
belle lecture de Jean-Michel Rabaté :"Dublin, mére cancéreuse, englobe
en ses suaires le pére F(l)ynn a la perversion flottante. (...) logique du
cancer, logique de l'hérésie. C'est peut-étre en un tel lieu que Ila
religion et la psychanalyse dévoilent leur intrication en une
problématique commune." 16

Logique du cancer ou logique du rhizome ? Ce qui est répété n'est pas
le méme, mais le différent. Le titre de la nouvelle parle a sa facon une
langue étrangeére, mineure, qui détourne la lecture du systéme centré
(ex-il), le met en perce. En langue argotique "sisters" désigne un couple
d'homosexuels — on pensera au couple James Flynn/le narrateur, mais
on pensera aussi au sens mécanique du mot couple — la nouvelle étant
traversée de termes qui échappe au religio-psychanalytique et renvoient
au thermo-couple et au mécanique. Par soeur on entendra donc couple
au sens de machine abstraite, doublage ou couplage servo-moteur liant
un James a l'autre, Flynn a Fynn, le narrateur et le lecteur. On lira la
nouvelle comme un Anti-Oedipe, comme la carte dun inconscient
revisited, avec pour seuls tracés ces deux principes énoncés par
Deleuze et Guattari au début de L'Anti-Oedipe:

16 Joyce, Portrait de 'Auteur en autre Lecteur, Cistre-essais, 1984, p. 28-30.
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L'inconscient est orphelin 17
18

Le désir ne manque de rien°.

Pas de manque ni de sombre secret de famille dans cette histoire ou la
meute tient lieu de famille; le seul linge sale de la nouvelle, vague
histoire de pédérastie et de syphilis, est pendu haut et court dés les
premiéres lignes du texte. Pas de sale petit secret a découvrir — seuls les
parapluies sont ici recovered. Pas de mort non plus, le pére James
Flynn ricanant a tous les coins de page, comme un mort de jeu de
cartes, un mistigri. Blanchot parle de la mort comme ce qui ne cesse
pas et ne finit pas d'arriver dans tout devenir, texte cité par Deleuze et
Guattari :

L'expérience de la mort est la chose la plus ordinaire de linconscient,
précisement parce qu'elle se fait dans la vie et pour la vie, dans tout
passage et tout devenir {...). 19

Les Soeurs peuvent se lire comme ce que Blanchot appelle une double
mort, a savoir les deux faces d'une machine qui ne meurt pas — on et
je. On, le sujet apparent, est un sujet nomade ou voyageur qui ne cesse
pas ou ne finit pas de mourir. Je meurt effectivement, c'est-a-dire qu'il
cesse de mourir puisqu'il finit par mourir. Deleuze et Guattari voient la
le fonctionnement d'une machine désirante, d'un corps sans organes
qui schizophrénise la mort, en fait un couple-moteur.

James et le garcon forment un jeune couple thermodynamique, une
machine désirante dont on peut lire la réécriture théorique chez
Deleuze et Guattari:

Les machines désirantes sont des machines binaires; il y a toujours une

machine productrice d'un flux et une autre qui lui est connectée, opérant

une coupure, un prélévement de flux (le sein — la bouche).Qo

17 L'Anti-Oedipe, Editions de Minuit, 1972, p.57.
18 Ipid, p.34.

19 Mille Plateaux, op.cit. p. 395.

20 L'Anti-Oedipe, op.cit. p.11.
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Soit, pour revenir a The Sisters, les machines umbrella/shower of snuff,
prétre/garcon , parapluie/pluie de tabac, narrateur/lecteur. Le prétre
est décrit en termes mécaniques (rev, stroke) tel un moteur réglé au
ralenti —idle, associé au new-fangled carriage aux rheumatic wheels.
Raison de plus pour y voir une machine désirante, car elles "ne
marchent que détraquées, en se détraquant sans cesse2l"

The Sisters substitue une autre carte de l'inconscient aux anciens
calques ou strates énoncés dans le premier paragraphe: la paralysie est
décrite dans le réve du narrateur comme une maladie qui fait du prétre
une machine a baver. Simony devient Simoniac et tend vers la
substance moléculaire, le produit chimique (to absolve the simoniac of
his sin); gnomon ne désigne pas tant une figure géométrique du manque
que le premier mot d'une gnomadologie —concept rhizomatique sur
lequel se greffent a la fois le numen (énergie divine de disjonction22) et
le nomos, dont Deleuze et Guattari montrent qu'avant de désigner la loi
le mot a désigné une distribution dans un espace sans frontieres ni
clotures. Tout Dubliners tend vers le nomos de la fin de The Dead, ou
la neige recouvre d'un espace lisse (lieu de déplacement nomade ou
nomos) le lieu strié (logos) de l'Irlande barrée de clétures et ponctuée de
cimetiéres. Un mot de conclusion sur the Sisters, tiré de 1'Anti-Oedipe :

La grande découverte de la psychanalyse fut celle de la production
désirante, des productions de linconscient. Mais avec Oedipe, cette
découverte fut vite occultée par un nouvel idéalisme: a linconscient comme
usine on a substitué un thédtre antique; aux unités de production de
l'inconscient on a substitué la représentation, a l'inconscient productif, on a
substitué un inconscient qui ne pouvait plus que s'exprimer (le mythe la
tragédie le réve)”.23

The Sisters est la premiére tentative du recueil de produire et mettre en
scéne un théatre, un réve a vide — dont il ne reste que le troisiéme coup
— the third stroke- et le décor de draperies.

21 Ibid, p.14.

22 Ibid, p. 19: Dieu dans I'Anti-Oedipe est défini comme "énergie de
disjonction, maitre du syllogisme disjonctif".
23 Ipid, p.31.
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2 - Eveline et la carte muette

Eveline peut passer a premiére vue pour une mauvaise candidate au
nomadisme: elle ne part pas, ce qui d'une certaine maniére tombe bien,
puisque comme le suggére Toynbee que citent Deleuze et Guattari: "les
nomades ne bougent pas, sont nomades a force de ne pas bouger (...)

de tenir un espace lisse qu'ils refusent de quitter”24.

I n'est pas sur que l'univers d'Eveline soit lisse, puisqu'elle refuse
l'espace de la mer, lisse par excellence, pour lui preférer d'une part
I'espace strié du port — elle s'accroche a la rembarde pour ne pas partir
— d'autre part l'espace lisse de la meére et de sa folie qui consiste a
répéter un cri inintelligible méme par les critiques joyciens et qui fait du
mauvais Deleuze, de la répétition sans différence — "Derevaun Seraun,
Derevaun Seraun'. Eveline reste au bord au lieu de monter a bord, ce
qui fait d'elle et de la nouvelle un bord infranchi entre la névrose (Eve
et apreés) et la schizophrénie (-line) — créature des bords, bords de
fenétre, limite du jour et de la nuit, bord de mer, bord de la folie.

Eveline part par le milieu, plutét bon signe dans une logique
deleuzienne, mais ce départ est matérialisé par une ligne de pointillés
(qui coupe la nouvelle). Deux espaces contradictoires sont associés:
l'espace du point, de la stase, qui reléve du strié, et celui de la ligne qui
releve du lisse, ce qui enracine Eveline dans la lignée d'une famille a
souche schizophréne. Il y a trace dans l'avant-derniére phrase de la
nouvelle de ce que Deleuze et Guattari appellent un devenir-animal
mais 1'élément de la ressemblance y fait obstacle ou arréte le devenir —
like a helpless animal. Le processus de fuite ou de déterritorialisation
est arrété par le surnom que Frank donne a Eveline: Evvy, qui fait d'elle
un "double you" et la renvoie a l'épaisse tourbiére de doubles v de la
premiére phrase:"She sat at the window watching the evening invade the

24 Mille Plateaux, op. cit. p.602.
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avenue™5. Le diminutif Evvy la prive de sa -line, de sa "ferry-boat line"
ou de la Allen line ou a travaillé Frank, mais aussi des lignes d'écriture
— Eveline quittant l'espace du livre pour basculer par anticipation dans
l'espace et du départ de James avec Nora de la famille Joyce, méme s'il
ne s'agit encore que de biographie-fiction. La phrase "Their passage had
been booked™® fait entrevoir l'impasse de la juxtaposition du passage
et du livre, puisqu'il s'agit d'un livre d'impasses. Le seul passage que
subit Eveline est au passif — 1'adjectif apparait une ligne avant la fin. La
nouvelle confond schizo-analyse et schizophrénie. Son espace reste
intermédiaire entre le sédentaire et le nomade, les strates et la carte —
Eve, nom stratifié massif chargé de représentation, et -line, élément de
production ou de répétition. La derniére phrase du texte confirme ce
statut ambigu: "She gave him no sign of love or farewell or

27

recognition "No sign", voila qui serait plutét bon signe, ouverture sur

un au-dela, voyage en dehors du cadre sémiotique :

Les régimes de signe sont encore des strates (...) Les principales strates qui
ligotent l'homme, ce sont lorganisme, mais aussi la signifiance et
linterprétation, la subjectivation et l'assujettissement. Ce sont toutes ces
strates ensemble qui nous séparent du plan de consistance et de la
machine abstraite, la ou il n'y a plus de régime de signes, ou la
déterritorialisation effectue sa puissance absolue?8.

Mais ce qui de nouveau fait signe, strate, ce qui asservit et assujettit au
sens est le retour final a la sainte trinité —love/farewell/recognition—
arbre a trois branches d'une crucifixion. D'Eveline on fera, en partie
seulement, une héroine anti-oedipienne, cartographe débutante mais
guére confirmée qui s'approche de la mer mais reste rivée a la meére.
Elle a quelques uns des traits du schizo-nomade décrit par Deleuze et
Guattari :

25 Dubliners, Eveline, p.36.

26 Ibid, p.40.

27 Ibid, p.40.

28 Mille Plateaux, op.cit., p.167.
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"Le schizo sait partir: il a fait du départ quelque chose d'aussi simple que
naitre et mourir. Mais en méme temps son voyage est étrangement sur
place. Il ne parle pas d'un autre monde, il n'est pas d'un autre monde:
méme en se déplacant dans l'espace, c'est un voyage en intensité, autour
de la machine désirante qui s'érige et reste ici (...) Ces hommes du désir (ou
bien n'existent-ils pas encore) sont comme Zarathoustra. Ils connaissent
d'incroyables souffrances, des vertiges et des maladies. Ils ont leurs
spectres. Un tel homme a simplement cessé d'avoir peur de devenir fou 29
Ce texte trace la carte de ce dont Eveline n'est que le calque. D'Eveline a
Zarathoustra, il y a un vaste changement d'échelle, une énorme erreur
de traduction, et on doutera que son cri angoissé final soit le cri de
'homme supérieur. Zarathoustra apparait dans une autre nouvelle, A
Painful Case, autre histoire de nomadisme en chambre, encombrée d'un
cas de névrose (pain) et d'une valise de sédentaire, bien que Le Gai
Savoir et Ainsi Parlait Zarathoustra fassent partie du bagage intellectuel
de Duffy. La ligne (de chemin de fer) y aurait pu tenir lieu de rhizome
ou de ligne de fuite, n'etit-elle été traversée par Mrs Sinico, qui en en
coupant le tracé transforme la ligne en croix, le lisse en strié.

3 - A Painful Case et la carte des chemins de fer

A Painful Case est un texte a deux fins, ou la fin est doublée, avec
surgeon adventif formant rhizome avec la premiére fin: on y pourrait
voir du "dub-lining", encore qu'il y ait obstacle a la formation du
rhizome. Les deux fins forment un chassé-croisé, une structure en
chiasme mimétique de la traversée des voies par Mrs Sinico. La
premiére fin associe deux mondes contradictoires, dont le premier
pourrait étre décrit comme une stratographie névrotique, le second
comme cartographie schizo-analytique. La névrose de Duffy est suivie
d'une tentative de reléve, effort visant a dresser une carte, a opérer un
relevé topographique. Dans la seconde fin un autre couplage apparait,
qui associe la fin d'une névrose (Duffy guéri de sa Sinicose) et le retour
de l'arbre, Duffy marquant l'arrét, précisément, sous un arbre, aprés sa

29 L'Anti-Oedipe, p. 156.
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promenade de schizophréne. Les fins de la nouvelle sont en situation de
bégaiement, de symptome. La carte s'épaissit en strates, et le double-
lining échoue en double-ending. Les deux fins, pures répétitions et ou
pures différences, laissent le lecteur, comme Eveline, au bord de Mille-
Plateaux et de L'Anti-Oedipe.

La premiére fin trace une carte de Dublin qui est encore un calque. On
en remarque les tracés, les courbes géodésiques, l'outillage élémentaire
du cartographe - riviére, dénivelé, tracé du chemin de fer, mur
limitrophe, tracés qui tous serpentent, zigzaguent et rhizoment a loisir,
jusqu'a y inclure Duffy et sa sinueuse ligne de vie: "he gnawed the
rectitude of his lifeSO”. Pourtant ce qui de loin ressemble a la carte de
Dublin n'est jamais que le calque de la névrose de Duffy —tracés et
lignes de fuite sont reterritorialisés autour du podle sémiotique de
"gnaw": ver dans le fruit, retour au sinueux double v, serpent dans un
tunnel exagérément vaginal. Le semblant de guérison n'est que le
retour en force du refoulé. Les adverbes "obstinately and laboriously”
sonnent le glas de la schizo-analyse et de la déterritorialisation
auxquelles ils substituent un arrét sur image: obstination et travail,
névrose et capitalisme. Cette carte manquée est le calque d'un transfer
(ou trans/chemin de fer) avec retour de culpabilité et naissance du
remords. La nouvelle aurait pu s'arréter avec ce premier paragraphe,
sur la névrose obsessionnelle centrée autour du traumatisme (the drone
ou trauma sous-jacent). Mais un second et dernier paragraphe
transforme le drone en silence, le strié en lisse. Deux obstacles
demeurent a la déterritorialisation — l'arbre sous lequel Duffy redevient
sédentaire aprés avoir marché depuis le début de la nouvelle; et le
retour du rythme obsessionnel dans la derniére phrase — perfectly
silent/ he felt that he was alone.3! He est répété en écho — le refoulé fait
retour. Le silence, espace lisse, se strie.

4 - The Dead et la carte blanche

30 Dubliners, A Painful case, op.cit. p.117. Voir les deux derniers paragraphes
cités en appendice.

31 Ibid, p.117.
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A propos de la fin du Portrait Jean-Michel Rabaté parle d'une écriture
qui pointe vers "l'atopie d'un texte qui broie les discours énongcables,
divise les sujets, si bien que chez Joyce le sujet lacunaire, hachuré,
défaillant, ne perdure plus qu'en tant qu'ombre de 1'ombre du gnomon,
pris cette fois au sens de cadran solaire, ombre du nom, dans la
disparition des Péres" 32; il cite enfin cette phrase de Finnegans Wake
adressée au peére: "First you were nomad, next you were Namar, now you
are Numah and it'soon you'll be Nomon (374.22-23). Ce commentaire

suit:

Cette phrase dit au pére qu'il a été successivement nomade, roi et prétre,
avant de devenir le signe de personne (noman) en son gnomon. Ses
éclipses réitérées tendent vers l'horizon d'un silence ultime(...)

L'intérét de la derniére nouvelle de Joyce est qu'elle ne parle ni de pére
ni de gnomon ni de silence et qu'elle n'est pas atopique. Elle écrit
l'envers, la doublure ou le doublage de la premiére nouvelle, qui elle est
obsédée par les péres, le silence, le gnomon. Entre The Sisters et The
Dead le logos se fait nomos.

La fin de The Dead semble démentir ce que j'appellerai une lecture
romantico-derridéenne de Dubliners. Le silence a la fin du texte est des
plus bruyants — bruit blanc peut-étre, et la carte que dresse Gabriel
une carte blanche, mais une carte tout de méme, sans arbres cette fois,
lisse.

Il est d'usage de lire dans cette carte des strates ol se mélent toujours
paralysie mort frigidité et chutes des anges, Gabriel et Michael. Au
mieux on lit dans la neige qui recouvre I'Irlande le double ironique d'un
orgasme manqué avec Gretta, réussi avec tout le reste. La nouvelle
compte, la encore, deux fins, et Gabriel ne cesse pas et n'en finit pas de
mourir ou de s'endormir. La premiére fin est oedipienne, territoriale,
arborescente. Gabriel entrevoit un jeune homme sous un arbre
dégoulinant de pluie. Il a lui méme l'oeil embué de larmes décrites
comme généreuses. C'est une carte a contresens que dresse ici Gabriel,
carte des enfers établie non pas tant par Gabriel que par l'autre face de

32 Joyce, op.cit. p.41
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l'auteur, le mort debout sous son arbre, Michael, qui vient strier le
lisse, reterritorialiser les lignes de fuite, réinstaurer le cliché. Le texte se
pare de clichés ou d'instantanés du type "that region where dwell the
vast hosts of the dead" qui est tout le contraire d'un paysage: c'est une
région, une province, une banlieue, un monde souterrain, un non-lieu,
non une surface. La langue devient calque d'elle-méme: wayward and
flickering,(...) dissolving and dwindling.

La seconde fin met en rhizome la premiére et déterritorialise la pluie en
neige, la chute des anges en chute oblique des flocons de neige, et
"generous" se métamorphose en "general' puis "universe".

Le paysage devient treeless, et le strié des croix et des barbelés se fait
lisse sous la nappe de neige. Gabriel se déterritorialise au lieu de
s'enterrer, et les clichés de la fin du premier paragraphe sont mis en
fuite par un lexique relevant du cinéma plus que de la photographie —
flickering se met en ligne de fuite par la reprise de silver and dark
flakes, qui appelle le noir et blanc d'un film sur nitrate d'argent, et
flickering suggeére le "flicks". La chute oblique des flocons constitue une
dérive vers une autre géométrie de l'espace, non plus métrique et
euclidienne comme sur la premiére page de The Sisters mais vectorielle
— je pense au clinamen et a la dérive des atomes dans la physique de
Démocrite ou l'arithmétique d'Archimede qui constituent une sortie du
territoire euclidien. "L'espace échappe aux limites de son striage par la
déclinaison, c'est-a-dire par le plus petit écart (...) On ne comprend
l'atome antique que si l'on voit qu'il a pour propre de couler et de
fluer."33

On pourra objecter que les derniers mots de la nouvelle retombent dans
le cliché et la structure chiasmique — retour de la croix et du strié. A
l'effet de chassé-croisé s'ajoute en effet 1'écho de descent/end.

Pourtant le dernier doublage ou couple ("sisters") du texte, a savoir "the
living and the dead" peut se lire non pas comme un cliché mais comme
une citation, une inclusion de the dead dans "the dead", c'est-a-dire
une mise en pellicule ou en feuilleté, un affinement du titre The Dead
(calque) qui ici perd tout droit d'exclusivité, renonce a étre titre,

33 Mille Plateaux, op.cit. p.610.
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capitule, perd sa capitale, sa structure centralisatrice et sa fonction

arborescente, pour rhizomer sous sa forme minuscule, mineure: tﬁe

dead .

Le probléme ultime de cette lecture est que l'on invoquera la structure
circulaire de la nouvelle, construite en écho, comme celle du recueil,
qui fait cercle. L'aporie ou limpasse est mentionnée par Deleuze et
Guattari qui commentent parfois Joyce (souvent brievement) et le
rangent dans la catégorie des avorteurs de l'unité qui demeurent
faiseurs d'ange:

Les avorteurs de l'unité sont (...) des faiseurs d'anges puisqu'ils affirment
une unité proprement angélique et supérieure. Les mots de Joyce, justement
dit "a racine multiple” ne brisent effectivement l'unité linéaire du mot, ou
méme de la langue, qu'en posant une unité cyclique de la phrase, du texte
ou du savoir>?.

Au concept de cercle il faudrait substituer, mais ce serait l'occasion
d'autres pages, celui de ruban de Moebius — The Dead constituant la
doublure paradoxale de cette surface a un seul c6té qu'est Dubliners.
Citons, en maniére de conclusion, ce mot de Deleuze et Guattari, qui
eux aussi font cercle:

Nous écrivons ce livre comme un rhizome. Nous l'avons composé de

plateaux. Nous lui avons donné une forme circulaire, mais c'était pour

rire.35
Marie-Dominique Garnier
Université de Paris-IV/ENS
34 Ibid, p.12.
35 Ibid, p.33.
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APPENDICE 1
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APPENDICE 2

THE SISTERS

Tm: was no hope for him this dme: it was the third
stroke. Night after night 1 had passed the house (it was vaca-
tion time) and studied the lighted square of window: and night
after night [ had found it lighted in the same way, faintly and
evenly. If he was dead, I thoughe, 1 would see the reflection of
ndles on the darkened blind for I knew that two candles
must be set at the hesd of s corpse. He had often sid to me:
1 am nor long for this world, and | had thoughe his words idle.
Now [ knew they were crue. Every nighe as | gazed up st the
window 1 said softly to myself the word paralysis. It had al-
ways sounded strangely in my ears, like the word gnomon in
the Euclid and the word simony in the Catechism. But now it
sounded to me like the name of some maleficent and sinful be-
ing. It filled me with fear, and yet I longed to be nearer to it
and to look upon irs deadly work. . i

It began to confess to me in
:'murmuring voice and [ wondered why it smiled condnually
and why the lips were so moist with spirtle. But then I remem-
bered that it had died of paralysis and I felt that 1 roo was smil-
ing feebly as if o absolve the simonisc of his sin.

The next morning after breskfast | went down to look at the
lirtie house in Great Britain Street. It was an unassuming shop,
registered under the vague name of Drapery. The drapery
consisted mainly of children's bootees and umbrellas; and on
ordinary days 2 notice used to hang in the window, saying:
Umbrellas Re-covered. No sotice was visible now for the shut-
ters were up. A crape bouquet was tied to the door-knocker
with ribbon. Two poor women and 3 telegram boy were read-
i.ngzheardpi:mednn!hempe.l:ko:ppmchedmdmd:

July 1, 1895
The Rev. James Flynn (formerly of S. Catherine’s Church,

Meach Sereet), ugzd sixry—ﬁve years.
RIP.

The reading of the card persvaded me that he was dead
and | was disturbed to find myself at check. Had he not been
dead 1 would have gone into che licde dark room behind the
shop to find him sitting in his arm-chair by the fire, nearly
smothered in his greatcoat Perhaps my aunc would have
given me a packet of High Tosst for him and chis presenc would
have roused him from his stupefied doze. It was always 1 who
empdied the packet into his black snuff-box for his hands trem-
bled too much o allow him to do this without spilling half
the snuff about the floor. Even as he raised his large trembling
hand to his nose lircle clouds of smoke dribbled through his
fingers over the front of his coat. It may have been these con-
stant showers of snuff which gave his ancient priesdy garments
their green faded look for the red handkerchief, blackened, 2s
it always was, with the snuff-stains of 3 week, with which be
tried to brush away the fallen grains, was quite inefficacious.

Cher nomade entierement de bats, AllE,

VIV sigcies av. [.C. gy Plalaax

prash

{\) 1f we cauld Onl‘\". ger one of them
new-fangled carriages thac makes no noise that Father
O'Rourke told him about—chem wich the rheumatic whecls
—for the day cheap, he said, 3t Johnny Rush's over the way
thers and drive out the three of us cogether of 1 Sunday eve-
ning. He had his mind sec on that. . . . Poor James!

The Sisters » 17
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APPENDICE 3

. The organ-plaver had been ordered to g0 away angd
gwven sixpence. She remembered her father strurting back
into the sickroom sying:

—Damned lealians! coming over here!

As she mused the pidful vision of her mother’s life laid irs
spell on the very Quick of her being—that life of common-
place sacrifices clesing in final craziness. She trembled as she
heard again her mother's voice saying constancly with foolish
insistence:

~Derevaun Seraun! Derevaun Seraun!

She stood up in 2 sudden impuise of rerror. Escape! She
must escape! Frank would save her. He would give her life,
perhaps love, too. But she wanted to live, Why should she be
unhappy? She had a right to happiness. Frank would take her
in his arms, fold her in his arms. He would save her.

She stood among the swaying crowd in the station at the
North Wall. He held her hand and she knew that he was speak-
ing to her, saying something about the passage over and
over again. The stacion was full of soldiers wich brown bag-
g3ges. Through the wide doors of the sheds she caughr 2
glimpse of the black mass of the boat, lying in beside the quay
wall, wich illumined portholes. She answered nothing. She felt
her cheek pale and cold and, out of 2 maze of distress, she
prayed to God ro direct her, to show her what was her dury.
The boat blew a long moumnful whiste into the mist. If she
went, to-morrow she would be on the sea with Frank, steam-
ing towards Buenos Ayres. Their passage had been booked.
Could she still draw back after all he had done- for her?
Her distress awoke a nausea in her body and she kept moving
her lips in silent fervent prayer.

A bell clanged upon her heart. She felt him seize her hand:

—Come!

All the seas of the world umbled about her heart. He was
drawing her into them: he would drown her. She gripped with
both hands ac the iron railing.

—Come!

No! No! No! It was impossible. Her hands clurched the
iron in frenzy. Amid che seas she senc 2 cry of anguish!

~Eveline! Evvy!

He rushed beyond the barrier and called to her to follow.
He was shouted a¢ to go on buc he still called to her. She ser
her white face to him, passive, like a helpless snimal. Her eyes
gave him no sign of love or farewell or recognition.

148

When he gained the crest of the Magazine Hill he halted
and looked along the river towards Dublin, the lighss of which
bumed redly and hospicably in the cold nighe. He looked down
the slope and, at the base, in the shadow of the wall of the Park,
be saw some hurnan figures lying. Those venal and furtive loves
filled him with despair. He gmawed the rectitude of his life; he
felc that he had been ourcast from life’s feast. One human being
had seemed to love him snd he had denied her life and happi-
aess: he had sentenced her to ignominy, a death of shame. He
knew thae the prostrate creatures down by the wall were
watching him and wished him gone. No one wanred him; he
was outcast from life’s feast. He rurned his eyes to the grey
giaming river, winding along towards Dublin. Beyond the
nver he ssw a goods train winding out of Kingsbridge Stadon,
like 2 worm with a fiery head winding through the darkness,
obstinacely and laberiously. ke passed slowly our of sight; but
still he heard in his ears the lsborious drone of the engine reft-
erating the syllables of her name.

He rurned back the way he had come, the rhythm of the
engine pounding in his ears. He began to doubt the reality
of what memory told him. He haleed under 2 tree and al-
lowed the rhythm to die away. He could noc feel her nesr
him in the darkness nor her voice touch his ear. He waited for
some minutes listening. He could hear nothing: the night was
perfecdy silenc. He listened again: perfecdy silent. He fele
thae he was alone.

Tbe Dead

Generous tears filled Gabriel's eyes. He had never fele like
thar himself towards any woman but he knew that such a feel-
ing must be love. The tears gathered more thickly in his eyes
and in the partial darkness he imagined he saw the form of a
young man standing under a dripping tree. Other forms were
near. His soul had approached that region where dwell the
"vast hosts of the dead. He was conscious of, but could not ap-
prehend, their wayward and flickering existence. His own
identity was fading out into 2 grey impalpable world: the solid
world itself which these dead had one time reared and lived in
was dissolving and dwindling.

A few light taps upon the pane made him curn to the win-
dow. It had begun to snow agzin. He watched steepily the
flakes, silver and dark, falling obliquely against the lamplight.
The dme had come for him to set ouc on his journey west-
ward. Yes, the newspapers were right: snow was general all
over Ireland. It was falling on every part of the dark cental
plain, on the treeless hills, lel'mg softly upon the Bog of Allen
and, farther westward, softly falling into the dark murinous
Shannon waves. It was f:lling. 100, upon every part of the
lonely churchyard on the hill where Michael Furey Ly buried.
It lay thickly drifted on the crooked crosses and headstones,




