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Thornfield ou
La maison stratifiée

Thornfield se présente comme un nouveau chapitre dans le
roman : "A new chapter in a novel is something like a new scene in a
play" (Jane Eyre, Penguin Edition, p. 125), une nouvelle unité
signifiante, centrale, une répétition (a la fois théatrale et fonctionnelle)
d'autres scénes. La métaphore théatrale suggérée par Charlotte Bronté
elle-méme, se poursuit tout au long de ce troisiéme acte, venant
conforter lidée de leurre, de travestissement (cf. & la scéne du
déguisement de Rochester) sur lequel est bati la demeure : Thornfield
Hall is a stage.

L'architecture gothique, inspirée de Norton Conyers et
pressentie dans les Juvenilia ("a wide vault lighted by a lamp which
cast a death-like, melancholy lustre over a part of the dungeon,
leaving the vault in the gloomy darkness of night"l) laisse présager,
derriére son apparente tranquillité, le mystére qui s'y cache — ce ne
sont plus les profondeurs, mais les hauteurs qu'il faudra fouiller. La
piece se joue essentiellement au troisiéme étage, "The most
emblematic quarter (...) Not only is Thornfield more realistically drawn
than, say, Otranto or Udolpho, it is more metaphorically radiant than
most gothic mansions: it is the house of Jane's life, its floors and walls

1 Ratchford, Fanny, The Brontés’ Web of Childhood, New York, Columbia U.P,
1941, p. 9.
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the architecture of her experience.”Q. Le gothique n'est que l'une des
strates de la narration, que Charlotte Bronté utilise, mais en le
modifiant habilement3. Le mystére se situe donc dans le haut de la

demeure, point focal et culminant — Charlotte Bronté emploie
fréquemment la métaphore spatiale de 'region" - composée de
différentes  strates, superposées, mais non concordantes.

Contrairement a la narration, la composition de Thornfield Hall ne
permet pas la rencontre et encore moins l'interpénétration des strates.
Rochester, le maitre de maison, tient a en préserver l'étanchéité, a
éviter tout contact entre elles. La topographie verticale et 1'éloignement
doivent garantir la réussite de l'entreprise : "The preoccupation with
space in the novel gives Bronté a way to confront emotional urgencies
by displaying them, locating them in terms of high or low, near or far,
inner or outer."*. Clest sans compter sur l'ingérence des strates
supérieures — the upper region — d'ou s'échappent d'abord des cris
révélateurs — tell-tale cries — affleurement de la folie, qui vont bient6t
venir contaminer le reste de la demeure — "that demon's vicinage is
poisoned" (p. 328), répandant le désordre dans les autres étages :
"the Hell of mindless and uncontrollable passion is barred away in the
attic".5 Bertha Rochester, "the bat in the belfry" qui hante "the retreat
of bats and owls" (p. 310) bouleverse la stratification soigneusement
élaborée par Rochester.

Le lieu entier devient réglé par le désordre des cris, du feu et
des attaques nocturnes, autant de métonymies du mystére de
Thornfield : "These spaces (galleries, bedrooms, dining-rooms, attics,
halls and closets) are in continual upheaval."6 Le déplacement du
haut vers le bas bafoue la loi de la demeure : Bertha Rochester vient

2 Gilbert, Sandra M. and Gubar, Susan, The Mad Woman in the Attic, New
Haven and London Yale University Press, 1979, pp. 347-348.

3 Heilman : "Charlotte Bronté’s 'New' Gothic'. In From Jane Austen to Joseph
Conrad, edited by Robert C. Rathburn and Martin Steinmann, Jr.,
Minneapolis : University of Minnesota Press, 1958, pp.118-32

4 Chase, Karen, The Representation of Personality in Charlotte Bronté, Charles
Dickens, George Eliot, Methuen, New York and London, 1984, p.61.

5 Gregor, lan, The Brontés : a Collection of Critical Essays, Twentieth Century
Views, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, 1970.

6 Chase, Karen, op.cit., p. 59.
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d'abord mettre le feu au lit de son mari, métaphore récurrente et
anticipation du final, avant de se manifester & Jane dans le miroir, la
veille de son mariage avec Rochester, répétition, reprise d'une scéne
dans une autre chambre et prémonition de la catastrophe du
lendemain. Chacun de ces déplacements entraine nécessairement sa
réciproque : Rochester doit toujours rétablir l'ordre et refermer le
rideau derriére lui. Lorsque Bertha Rochester mord sauvagement son
frére Mason, Rochester, pour la premiére fois, entraine Jane avec lui
vers ce mystérieux troisiéme étage, la laissant seule avec Mason, sans
toutefois lui révéler la présence de la folle. Ce n'est qu'a l'issue du
mariage brisé qu'il se verra contraint de tout découvrir, de combler
enfin cette lacune. La scéne dans le grenier est a la fois final d'une
représentation théatrale et parade de cirque : Bertha est domptée
comme un animal sauvage, une night/mare. La montée au grenier,
dont Jane marque nettement chaque étape ("Characters seem
ceaselessly engaged in the opening and closing of windows and
doors, the ascending and descending of staircases, the crossing of
thresholds”7) est une véritable descente aux Enfers, "the mouth of
Hell" (p. 322). Ce sera pour Jane l'effondrement de ses espoirs, la
rencontre insoutenable avec un aspect exacerbé du moi. Gilbert et
Gubar voient en Bertha "Jane's own hunger, rebellion and rage"s.
Seule, la disparition de la folle, obstacle a la fois littéral et
métaphorique, qui s'immole sur son propre bucher, détruisant par la-
méme la demeure tout entiére, permettra & Jane de vivre enfin
librement avec Rochester, dans une autre demeure : "the succession
of buildings furnishes the broad organization of the plot; Jane's five

principal residences mark the five large movements in her career."?

7 Ibid.
Gilbert and Gubar, op.cit., p. 348.

9 Martin, Robert, The Accents of Persuasion: Charlotte Bronté’s Novels, New
York: Norton, 1966, pp. 60-61.

(o)
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I - Etanchéité des strates

Les impressions que Jane recoit en découvrant Thornfield — "when I
draw up the curtain this time" (p.125) — sont teintées d'ambiguité et
d'ambivalence, suivant un schéma attraction/répulsion : "The fine old
hall" semble sortir tout droit d'un roman gothique :

battlements round the top gave it a picturesque look. Its gray front
stood out well from the background of a rookery, whose cawing
tenants were now on the wing. They flew over the lawns and
grounds to alight in a great meadow, from which these were
separated by a sunk fence, and where an array of mighty old thorn
trees, strong, knotty and broad as oaks, at once explained the
etymology of the mansion's designation. (p.130).

Héritage gothique que l'on retrouve dans Villette, et qui prépare
efficacement le terrain a l'apparition d'un personnage comme Bertha
Rochester. Le regard est d'emblée attiré vers le troisiéme étage.
L'isolement du lieu - "a seclusion I had not expected to find existent
so near the stirring locality of Millcote." (p.125) — sert les desseins de
Rochester, mais emplit Jane d'une mélancolie spontanée — "cheerless
ideas of space and solitude, eerie impression" (p.129) — contraste
avec les alentours que Jane découvre du haut de la demeure. Aux
strates de Thornfield, s'oppose une étendue déployée, offerte,
séduisante et rassurante : "Leaning over the battlements, and looking
far down, I surveyed the grounds laid out like a map; the bright and
velvet lawn closely girdling the gray base of the mansion, ... all was
pleasing." Espace donné, ouvert, a plat, au pied d'une construction
imposante, qui se refuse, siége du non-dit et du non représentable :
"Jane's impression of the house as a Bluebeard's castle with gothic
trimmings, intensified on the night before her wedding (... ) is held in

tension with her view of the house and its grounds as an Eden."10 I

10 Wheeler, Michael, The Art of Allusion in Victorian Fiction, the Macmillan Press,
1979, p.35.
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surveyed the grounds laid out lke a map: le parc se livre sans
restrictions a 1'ceil de peintre de Jane, ne promet rien d'autre, dans
son innocence, que ce qu'il offre d’emblée, a l'inverse du jardin de
Thornfield, écho de Paradise Lost, et donc beaucoup plus ambigu,
protégé par un grand mur et regorgeant de recoins : "No nook in the
grounds more sheltered and more Eden-like. A very high wall shut it
out from the court on one side; on the other a beech avenue screened
it from the lawn." (p. 276). Ici, le bleu du ciel tacheté de blanc se
heurte a la noire hostilité de la demeure. Toute la séquence de
Thornfield est sous un régime nocturne, "black as a vault", insulte au
bleu du ciel, possible repaire de fantémes (le mot "haunt" sera repris
dans la scéne du jardin, ainsi qu'a la fin du roman, p. 453, unissant
Bertha, Jane et Rochester dans un méme destin). Chateau de Barbe
Bleue, dit Jane, qui ne croit d'ailleurs pas si bien dire ! Comme dans
le conte, le mystére est associé au feu, au crime et au sang: "What
crime was this that lived incarnate in this sequestered mansion" (p.
239). Rochester séquestre Bertha comme Barbe Bleue enfermait les
cadavres de ses femmes, pour maintenir aux yeux du monde un
semblant d'ordre et de décence : "I fear it will be getting out of order”
(p.-131). "Rochester (is seen) as defiant Blue Beard who will take a
wife against all laws of man or God"ll. C'est Jane elle-méme qui
donne spontanément a la demeure sa dimension de conte de fées,
autre strate de la narration.

"The story invites us to take the unrealistic intrusions on the very
credible psychology of the novel as a continuation of the symbolic
presentation of Jane's inner state"12. Charlotte Bronté, comme souvent
dans le roman, recourt aux métaphores spatiales, bipolaires et
manichéennes, pour opposer les deux univers: "the light and
cheerful region below" (p. 139) vient contrebalancer et compenser la
noirceur qui prévaut dans les étages supérieurs. Rochester lui-méme,
remarque Jane, est sensible a linfluence de ce troisiéme étage :
"Lifting his eyes to its battlements" (p. 173-174), comme s'il était déja
gagné par la folie ambiante dont les stigmates s'inscrivent par osmose

11 Jackson, Rosemary, Fantasy: the Literature of Subversion, Methuen, London
and New York,1981, p.110.

12 Maynard, John, Charlotte Bronté and Sexuality, C.U.P., 1984, p.126.
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sur son visage : "his black eyes darted sparks" (p. 236); et, a la fin du
roman : "he grew savage... he shut himself up like a hermit at the
Hall." (p. 452). Bertha déteint sur Rochester malgré tout le soin pris a
séparer les différentes strates par des portes verrouillées : "a door
had lately been made to shut" (p. 179) — comme celle de la chambre
rouge —, et multipliées : "he unclosed the staircase door with as little
noise as possible, shut it after him." (p. 181). Jane elle-méme,
d'ailleurs, arpente le couloir du troisiéme étage, en proie a une
agitation nerveuse — discontent on the battlements — qui pourrait
mimer les ‘"gambols" de Bertha, lerrance de Il'obsession
monomaniaque. "When Bertha appears, it's almost as though Jane's

urge to "fire" and "feeling” had congealed into living form"13.

Le grenier, coulisses verticalisées, est pour ainsi dire scindé du
reste de la demeure, coupé de l'espace et du temps, monde hors du
monde. Il métaphorise la volonté de Rochester d'oublier Bertha :
"incarnation of flesh, of female sexuality in its most irredeemably
bestial and terrifying form"'4. Si, comme le dit Bachelard, le grenier
est la téte et la cave les entrailles, cave ventrale et grenier spectral,
Thornfield aurait la téte en bas : le grenier de Thornfield est a la fois
cave et grenier, débarras du passé et tour de guet ouvrant sur
d'autres horizons. La stratification de Thornfield suit un mouvement
ascensionnel inversé et gradué — le danger s'intensifie avec la montée
— qui va du rationnel (the cheerful region below) a la folie : le grenier,
cerveau é-cervelé est la cage a folle, "the mouth of hell", Enfer lui
aussi promu a des spheéres plus élevées dans le mouvement général
de renversement selon lequel est organisé la demeure.

Une lecture freudienne permettrait de déceler une structure en
chiasme : le haut est ici le siége des instincts, du ca, du refoulé qui
ressort au sein du refoulant — incarné en Bertha — a figure of access
to repressed truth — que l'on tente d'oublier autant que faire se peut,
alors que le bas serait de l'ordre du Moi, dominé par des versions
policées de Bertha, comme Blanche Ingram ou Jane elle-méme.

13 Chase, Karen, op.cit., p.71.
14 Gilbert and Gubar, op. cit., p. 360.
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The "light and cherful region below" offre & Jane le havre de
paix — "safe heaven" (p.129) - auquel elle aspirait, mélé d'un plaisir
esthétique — "bright visions" (p.141). Monde éclairé et lumineux, ou
l'on organise de brillantes festivités, ce qui porte & son comble la
dichotomie entre le bas et le haut, sombre et menacant. Pourtant,
l'intérieur de la demeure obéit aussi a un schéma gothique. Karen
Chase s'amuse des 'contortions architecturales" auxquelles doit se
livrer Jane pour rester inapercue : "And issuing from my asylum with
precaution, I sought a backstairs which conducted directly to the
kitchen ( ... ) I could not proceed to the schoolroom without passing
some of their doors" (p. 196). "Few novels," poursuit K. Chase, "are as
spatially articulate as Jane Eyre. Its houses, of which there are many,
abound with gardens, galleries, bedrooms, dining-rooms,
schoolrooms, libraries, attics, halls and closets"15.

These spaces are "in continual upheaval" (p. 59). L'intérieur de
la demeure — "The steps and banisters were of oak" — suit le modéle
chromatique de la chambre rouge : "a boudoir both spread with white
carpets, ... snow and fire; "(p. 135//p. 45). La longue galerie — "a
matted gallery" : "I could walk the matted floor as softly as a cat"
(p. 237) — fonctionne comme les rideaux de la chambre rouge dont
l'épaisseur pouvait servir a étouffer quelque secret du passé et a
dissimuler Jane "shrined in double retirement". (p. 39). Cette galerie
est flanquée d'une série de chambres quasi poesques (Cf "The Masque
of the Red Death"): "dans Jane Eyre se creuse un réseau de chambres
dangereuses qui abritent chacune un fragment de souvenir morcelé et
dont la somme permettra en derniére instance de déchiffrer
l'énigme."16 L'image de I'église, qui vient a l'esprit de Jane renvoie au
sentiment de "dreary consecration" qui l'avait envahie dans la
chambre rouge. Thornfield ravive les strates de la mémoire de Jane.
Lieux clos et claustraux - Jane parle de "cells" - Gateshead et
Thornfield fonctionnent en échos topiques, chambres communicantes
de la mémoire. Le troisiéme étage (comme a Gateshead) est 1'étage du

15 Chase Karen, op. cit., p. 59.
16 Defromont, Francoise, Cahiers Edwardiens et Victoriens, n°® 27, 1988, p. 154.
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souvenir, ou s'inscrit l'histoire de Bertha Rochester, aiguillon
impitoyable d'une mémoire qui ne demande qu'a ne pas s'éveiller.

La chambre de Jane, ilot rassurant aprés l'inquiétante ascension, est
pourtant au carrefour du haut et du bas, la placant dans une position
stratégique, mais dangereuse. Sur l'offre de Mrs Fairfax, Jane visite la
demeure tout entiere - (p. 136): "I followed her upstairs and
downstairs"—, trés vite fascinée par ce mystérieux troisiéme étage qui
enferme, emmure le passé de Bertha: cage tombale, profondeur
chtonienne, enfouissement en hauteur, le grenier garde Bertha
prisonniére. Morte vive, morte au masque de vivante, — "think of her
as dead" (p. 242), figure défigurée, monstre inmontrable, wid beast,
goblin, qui se manifeste a Jane lors de cette "visite guidée" par a

"

laugh, séme auditif égaré, "that seemed to echo..." (p. 138), premier
pas sur la voie d'une invasion généralisée, d'un bouleversement des
strates : "unpresentable in the parlour, she is all too vociferous in the
attic". C'est a Grace Pool, représentante publique de la folle,
gardienne au nom mystificateur — "the dark pool of her behaviour" —
que l'on fait semblant d'attribuer ce rire effrayant : "Women in Jane’s
world, acting as agents for men, may be the keepers of other
women."l7 La maison entiére est batie sur un leurre, sur un tissu de
mensonges — Rochester a accaparé le texte, s'est emparé de l'histoire
de Bertha pour imposer son point de vue : "The glamour of
inexperience is over your eyes (p. 244), que Rochester semble parfois
prét a révéler a Jane : "The tapestry was now looped up in one part"
(p. 238), ou de manieére plus allusive, par un discours saturé de
métaphores : "It's a mere rehearsal of Much Ado (p. 236). De méme
son chant a Jane est un message codé, que Jane, sémioticienne
imparfaite, est cependant, pour l'heure, incapable de déchiffrer,
d'autant que Rochester a pris soin - il l'expliquera plus tard, de
protéger Jane, comme on couvre un enfant innocent d'un manteau (p.

328), "pulling the wool over her eyes".

17 Gilbert and Gubar, op. cit., p. 351.
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II - Contamination

Le rire de Bertha n'est que la premiére manifestation, le premier
acte d'une série dont la menace va s'intensifier : il s'accompagne
bient6ot de gestes criminels. Le second cri se fait entendre juste au-
dessus de Jane — on pourrait croire qu'il est de son fait — "just above
me (... ) This was a demoniac laugh" (p. 179). Bertha descend de son
antre pour attenter a la vie de ceux qui s'acharnent a nier la sienne.
Ce second rire précéde la visite de Bertha qui met le feu au lit de
Rochester, répétition de l'immolation finale, actualisation des
métaphores récurrentes (burning, rage, hatred). Jane entend les pas
reprendre la direction du grenier — Bertha demeure toujours invisible
— comme l'animal retourne a sa taniére. Jane se précipite dans la
chambre de Rochester, au méme étage — la demeure n'est pas concue
pour des strates sociales : "his need for her strength and parity"18 —et
arrose copieusement son lit. L'accident conduit Rochester & rendre la
politesse : "I must pay a visit to the third story" (p. 181), visite
nécessaire a rétablir la streté initiale, 1'étanchéité jalousement

"

préservée : "... all was again restored to complete order" (p. 183).
Rochester monte seul, laissant Jane dans des ténébres aussi littérales
que métaphoriques : "I was left in total darkness" (p. 181). Son
agitation se traduit aussi métaphoriquement a la fin du chapitre : "Till
morning dawned I was tossed on a buoyant but unquiet sea, where
billows of trouble rolled under surges of joy" (p. 182), écho psychique
des strates de la demeure, résurgence du tableau peint par Jane a
Lowood : "The first represented clouds low and livid, rolling over a
swollen sea" (p. 157) : "these upper regions symbolically miniaturize
one crucial aspect of the world in which she finds herself'19.

"Doubts and portents and dark conjectures" (p. 194) vont
bientot venir s'actualiser lors de la visite des amis de Rochester. Il
organise, dans les salons du bas, de brillantes soirées, qui portent &
son comble la dichotomie entre le haut et le bas. Blanche Ingram y fait
figure de reine : version civilisée d'un ego féminin, dont Bertha est

18 Ibid., p. 353.
19 Maynard, John, op. cit. p. 124.

35



Claire Bazin

l'envers sauvage. Il semble que cette derniére soit galvanisée par des
présences étrangéres dans la demeure. Son second cri séme la
terreur — "The sleepers were all aroused... They ran to and fro; they
crowded together: some sobbed, some stumbled: the confusion was
inextricable" (p. 235-236) —, ébranle la solide construction : "Not the
wildest-winged condor on the Andes could, twice in succession, send
out such a yell from the cloud shrouding his eyrie." (p. 235). La
femme vampiromane vient de mordre sauvagement son frére Mason
ayant eu l'imprudence de lui rendre visite : "She sucked the blood,
she said she'd drain my heart" (p. 242). Pour la premiére fois,
Rochester entraine Jane au troisiéme étage, contraint de révéler en
partie le mystére — "The tapestry was now looped up in one part" (p.
238) — premier apercu fragmentaire sur l'envers du décor. Rochester
laisse Jane seule en compagnie de Mason avec l'interdiction de lui
parler, prenant soin encore une fois de refermer la porte derriére lui,
faisant de Jane son autre prisonniére, a proximité de Grace Poole et
de Bertha, dont Jane pense qu'elles ne sont quune, "a murderess
hardly separated from me by a single door" (p.239) : l'agneau (dont
parle Rochester) est bien prés du loup. Et pourtant, comme le fait a
juste titre remarquer Maynard : "That he exposed her to rather terrible
physical and psychological risks by letting her sleep unguarded in
the same house as Bertha doesn't seem to bother her at all."20 A son
retour, Rochester s’empresse cependant d’expédier Mason au loin:
"Mason is soon spirited out of the country before another full-moon
night has passed'?l, ce qui ne laisse pas d'étonner Jane : "both
attempts he smothered in secrecy and sank in oblivion" (p. 240),
attitude qui culmine dans les projets de mariage qu'entretient
Rochester, et qui portent a son comble le déni de Bertha.

La veille du mariage, Jane est en proie a des cauchemars ou
Thornfield lui apparait en ruines — "Thornfield Hall was a dreary ruin"
(p. 310) —, dérive fantasmatique, vision prémonitoire de la fin du
roman, le second réve anticipant la chute méme de Bertha : "the wall
crumbled; I was shaken... I lost my balance, fell and woke" (p. 310). A

20 Maynard, John, op. cit., p. 112.

21 Twitchell, James, The Living Dead, Duke University Press, Durham N.C.,
1981, p. 69.
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ces cauchemars, succéde une apparition, qui n'a d'onirique que
l'apparence : Bertha, comme un diable sortant de sa boite, — "all shall
bolt out at once (p. 319)" "emerges from the closet" (p. 311) autre
espace clos gigognisé : "The final problem, the apparition of Bertha is
located not outside as an event that, having happened the night
before, should have been told first. Rather, it is located as a
perplexing secret in Jane’s mind upon which she is brooding. When
it is finally brought out, it is by a narration as she at last tells her tale
to Rochester. For us, it makes Bertha's appearance seem even less a
plot event, far more a discovery of a hidden and obsessive image of
Jane's psychological state."?? Mise en abyme de la narration, faisant
écho a celle de l'espace clos des intérieurs : "Within rooms, there are
pieces of furniture, drawers and caskets, which mark still more
interior rings"23. Bertha, franchissant les derniéres limites, —she got
down to a lower story" (p. 452) — bouleversant la hiérarchie des
strates, horizontalisant la demeure verticale, vient rendre cette fois
visite & Jane. En épouse légitime, Bertha, vétue de blanc, tel un
fantome qui porterait les draps de la chambre rouge ou le suaire de
Mr Reed, s'empare du voile de l'usurpatrice pour rejouer la scéne de
son propre mariage — "vague reminiscences" (p. 337). Ornée de ce
voile, elle est a la fois le double monstrueux de Jane, "monstrous
likeness of ourselves" (Shirley, Penguin Edition, p. 249) - qui ne se
reconnaitra pas dans le miroir le matin du mariage — et une parodie
d'elle-méme, qui rejoue le mariage d'Antoinette Cosway, morte depuis
longtemps. Le gothique est ici habilement modifié par le symbolisme
prévalent de la scéne : Bertha déchire le voile en deux, préfiguration
du mariage brisé du lendemain, voile levé sur les illusions de Jane,
autre version du chéne de Thornfield scié en deux par la foudre. Dans
sa rage, elle piétine le voile, faisant ce que Jane n'osait pas faire.
Toute la scéne est vue par Jane en réfraction dans ce miroir qui n'est
autre qu'un écho optique de celui de Gateshead, gigognisant l'espace
claustral dans wune spécularisation malsaine. Le miroir est

déformateur du Je, d'un Je vu comme autre, dérive vers un ailleurs

22 Maynard, op. cit.,, p. 124.
23 Chase, op. cit., p. 60.
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effrayant : "a mirror is also a sort of chamber, a mysterious enclosure
in which images of the self are trapped like divers parchments”24.
Bertha est l'incarnation soudain douée de vie de l'aquarelle de Jane,
femme aux yeux sombres et sauvages, a la chevelure-criniére
fuselienne, image également prémonitoire de Bertha préte a se jeter
du toit. Le message de Bertha a Jane ne saurait étre plus clair. Jane
est ce qu'elle ne devrait pas étre et ce qu'elle ne sera d'ailleurs pas :
"Conventional marriage is not only a "well" of mystery: it is a
Bridewell, a prison, like the Bluebeard's corridor"?S. La scéne se
termine sur un évanouissement le rideau tombe - réitération de
I'épisode de la chambre rouge : "for the second time in my life — only
the second time — I became insensible from terror" (p. 312).

A lissue du mariage manqué, Rochester se voit contraint de
révéler enfin le mystére du troisiéme étage : "In Jane Eyre, we can
reach Bertha only by passing "a dark, low corridor”, into a "tapestried
room"; behind one of the tapestries stands a second door leading to an
"inner apartment", a "room without a window"2®. "Like the uninitiated
virgin, she is led into the windowless room in which unimaginable
and unspeakable acts have occurred" 27, Royaume inconnu du péché,
isolé du reste de la demeure. Jane note chaque palier de l'ascension
comme si elle montait a 1'échafaud. "The tapestried room" cache une
autre chambre — "The effect is of a system of Chinese boxes at whose
innermost point lies a source of dangerous emotive energy"28 -, que
Rochester découvre cette fois intégralement : "he lifted the hangings,
uncovering the second door" (p. 321). Multiplication de l'espace
claustral, contenu par deux portes gigognes, réitération de 1'épisode
de la chambre rouge. L'espace ainsi découvert ouvre sur un Enfer
miniaturisé — dont la "tapestried room" était le seuil - : "mouth of Hell".
"Il n'y a, dans la connaissance de soi-méme, que la descente aux

24 Gilbert and Gubar, op. cit., p. 341.
25 Ibid., p. 350.

26 Chase, op. cit., p. 61.

27 Twitchell, op. cit., p. 69.

28 Chase, op. cit., p. 61.
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enfers qui puisse conduire a l'apothéose'??. Grace Pool, telle une
sorciére, s'agite sur son chaudron, tandis que la femme, qui n'a plus
rien d'humain, arpente la chambre a quatre pattes, image exacerbée,

"

déformée de Jane, the "bad cat", "rat", "bad animal" de la chambre
rouge. Bertha, hyéne féroce déguisée, est exhibée au public : "it stood
tall on its hind-feet" (p. 321). Rochester la ligote comme on dompte un
animal sauvage : "At last he mastered her arms; Grace Pool gave him a
cord and he pinioned them behind her: with more rope that was at
hand, he bound her to a chair." (p. 321). La rencontre entre le haut et
le bas se traduit dans le discours de Rochester : "That is my wife" (p.
322) ou le déictique prend toute sa valeur péjorative. "The face" est
opposée au "mask", masque vide, objet et non sujet, dé-nommée,
rebaptisée Bertha — "Bertha is not my name. You are trying to make
me into someone else, calling me by another name."30. Rochester
refuse le lien qui l'unit & ce "fierce ragout" — "putrefying carcass" -
dirait plus crament encore George Eliot, qui empoisonne son
entourage : "Worse than a legion of such, as we imagine" (p. 328).
Pour faire cesser la contamination — Rochester considére la demeure
comme une "plague-house" — il envisage de la fermer définitivement, y
emmurant Bertha avec sa gardienne, conservant la demeure intacte,
mais morte a jamais : "I'll nail up the front door, and board the lower
windows." (p. 328).

III - Chute de la maison Thornfield

Mais la folie a ses raisons ... Lorsque Jane retourne a
Thornfield, son réve est devenu réalité : "The front was as I had once
seen it in a dream, but a shell-like wall" (p. 449-450). '"Jane's
profound desire to destroy Thornfield, the symbol of Rochester's
mastery, will be acted out by Bertha, an agent of Jane's desire as well

w31

as her own Thornfield a été entiérement détruite : "I saw a

29 Bachelard, Gaston, La Terre et les Réveries de la Volonté, Paris, José Corti,
1948, p. 399.

30 Rhys, Jean, Wide Sargasso Sea, Penguin, 1966, p. 121.
31 Gilbert and Gubar, op. cit, p. 360.
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blackened ruin. All had crushed in" (p. 449-450). Chute de la maison
Thornfield. La construction, soigneusement élaborée par Rochester,
n'a pas résisté au dernier assaut pyromane de la folle, au comble de
la monomanie : "She set fire to the hangings of the room" (p. 452),
raconte l'aubergiste. La narration est ici enchassée, l'aubergiste,
témoin oculaire, retracant les événements pour Jane, qui supplée
intérieurement aux lacunes du récit : fidéle a ses habitudes, Bertha a
opéré la nuit, "ever the hour of fatality at Thornfield", avec l'intention
de réitérer ses tentatives de meurtre sur Jane, avant de se réfugier
sur le toit : premiére ascension de Bertha, qui lui sera fatale. "Waving
her arms above the battlements" (p. 453), Bertha est préte a s'élancer
de son tremplin comme un oiseau de proie de son aire. Rochester, a
son tour, et pour la derniére fois, "went up to the attics" ou la folle sur
son toit brulant est préte a s'immoler comme une sorciére — hag, witch
— sur son propre bucher. L'aubergiste insiste sur la chevelure criniére
fuselienne : "She was a big woman and had long black hair: we could
see it streaming along the flames as she stood." (p. 453), vision
actualisée de l'aquarelle de Jane. La femme se détache sur un fond de
ténébres, mais semble fusionner avec elles : image antithétique
d'élévation, d'ascension, cependant marquée du sceau des ténébres :
"streamed shadowy". En voulant arracher Bertha aux flammes,
Rochester la précipite : "we heard him call "Berthal!"; we saw him
approach her; and then, ma'am, she yelled and gave a spring, and the
next minute, she lay smashed on the pavement." (p. 453). Bertha
plonge dans la mort : "She remains confined to the attics of Thornfield
until she’s almost consumed by her own fire and has to leap to her
death."32 La demeure s'abolit dans ce spectaculaire saut final,
paroxysme infernal incandescent — "all was burning above and below"
(p. 453) —, réitération de l'incendie de Coulibri, la maison d'Antoinette
Cosway. Thornfield s'abat comme un chateau de cartes : "There was a
great crash — all fell". La chute épiphanique de Bertha la renvoie aux
flammes de l'enfer : elle ne descend plus, elle saute dans le vide fatal,
détruisant tout sur son passage : "the house was burnt to the ground"
(p. 453), véritable et radicale table rase. Dans ce saut final

32 Jackson, op. cit., p. 125.
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"enflammeé", Bertha retouve une '"identité incandescente dans un
embrasement prométhéen"” 33,

"Destroying the dark passion of Jane's own psyche, purging out
the lust of the ﬂesh”34, Bertha, par sa mort cathartique, fait
disparaitre l'obstacle a la fois littéral et métaphorique, "the thorn in
the field". Thornfield est ravagée, Rochester mutilé — comme le vieux
chéne de Thornfield (la liaison primaire de l'arbre et du feu
s'actualise) dans un final de la représentation théatrale.

L'organisation de la demeure prévue par Rochester — "I drew a
house surrounded by trees. A large house. I divided the third floor
into rooms, and in one room I drew a standing woman (...) But it was

"35 _ selon une hiérarchisation qui devait permettre

an English house
la cohabitation pacifique avec la folie s'est écroulée. En un mouvement
graduel, les strates se sont fissurées sous les assauts répétés de la
folie : cris, actes de vampiromanie contaminent la demeure, empiétent
sur le territoire du rationnel, brouillant les cartes, semant le chaos de
haut en bas. L'ordre apparent n'est que leurre : les strates construites
sur ce leurre contiennent en germe leur propre destruction. La
déconstruction de Thornfield qui, dans l'écroulement final, livre son
secret pour aussitét le détruire, permet paradoxalement une
renaissance : le chaos apocalyptique conduit a la réaffirmation de
l'ordre, a une résurrection : "par la négation, l'ordre se réaffirme"3.
Thornfield est morte, mais 1'histoire de Jane renaitra de ses cendres.

Le texte n'a pas cessé de s'écrire.
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33 Lanone, Catherine, Les Masques Incandescents de Charlotte Bronté, S.A.L.T.,
1991.

34 Gilbert and Gubar, op. cit., p. 348.
35 Rhys, Jean, op. cit., p. 134.

36 Ricceur, Paul, Finitude et Culpabilité, la Symbolique du Mal, II, Aubier
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