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The world is but a word -
"spéculations spatiales"
dans l'cecuvre de Shakespeare:

L'espace ptoléméen n'est bientét plus quune réserve de
métaphores spatiales. Quant a l'autre espace, celui du nouveau monde,
il apparait enchevétré dans les fins réseaux des méridiens et des
paralléles de Mercator. Les cartes du nouvel espace géométrisé servent
d'ailleurs a décrire le microcosme - 'homme ou son visage - comme s'il
fallait & tout prix retrouver le réve d'un espace qui serait en total accord
avec 'homme. Ainsi, de Malvolio dont le sourire niais plisse le visage en
autant de rides, il est dit dans Twelfth Night, "he does smile his face
into more lines than is in the new map with the augmentation of the
Indies." (TN III ii 85) Il est fait allusion ici a la premiére carte anglaise
dessinée a partir des principes de Mercator?. Dans Coriolanus,
Menenius parle de son visage comme d'une carte. (Cor II i 62). Mais
l'ancien réve de fusion entre macrocosme et microcosme n'est plus
quune tournure de style. Lorsque l'espace de Ptolémée se retire comme
un océan, il révéle le plus souvent un monde terne, comme le "dull

1 Tim II ii 157. Paronomase attribuée a Flavius. Timon se souvient que ses
terres s’étendaient jusqu’a Lacédémone. L’expression "spéculations spatiales”
est utilisée par P. Francastel, Peinture et Société, Idées/Art, Gallimard, 1965.
p. 25.

2 La carte de Edward Wright, 1600. Shakespeare’s England, Clarendon Press
Oxford, 1916, 1950. Tome I, p. 174. (Voir illustration).
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world" de Cléopatre abandonné par 1'amour (Ant IV xv 61), ou comme le
suggére la complainte de Flavius dans Timon of Athens, un espace
désertique, dénué de toute qualité sensible, vide comme un signe
arbitraire, I'un de ces "empty cantons and unnecessary spaces" dont
parle Sir Thomas Browne pour en dire qu'ils n'ont rien a faire dans le
plan de DieuS.

Pour parler de la dislocation du monde harmonieux,
Shakespeare utilise la métaphore du mot. Cest un mot vide. Il
n’appartient pas au langage qui, dans l'ancien monde, reliait
I'intelligible au sensible et que l'on pouvait lire dans le livre de la
Nature. Le macrocosme alors parlait comme le microcosme et le langage
s’incarnait :

Especially in the Renaissance, language was seen as the nexus
between conceptualization and physicality, the means whereby the dictates
of man's reason were translated?.

et le méme auteur cite un extrait de Cornelius Agrippa dans son De
Occulta Philosophia

Words are the fittest medium betwixt the speaker and the hearer
carrying with them not only the conception of the mind, but also the vertue
(power) of the speaker with a certain efficacy unto the hearers, and this
oftentimes with so great a power, that oftentimes they change not only the
hearers but also other bodies and things that have no Iife.5

Richard Il fait usage de ce pouvoir du langage sur l'espace.
Lorsqu’il aborde les cotes du pays de Galles, il veut par ses mots
donner vie a la terre insensible:

3 Sir Thomas Browne, Religio Medici, C.A. Patrides ed., Penguin, 1977. § 15,
p. 77.

4 S. K. Heninger, Jr., Touches of Sweet Harmony, Pythagorean Cosmology and
Renaissance Poetics. The Huntington Library, San Marino, California, 1974,
p. 15.

5 Id.p. 15.
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Mock not my senseless conjuration, lords:
This earth shall have a feeling (R2 III ii 23-4)

et dans la forét d'Ardennes, les arbres ont des langues et on trouve des
livres dans les ruisseaux. (AYLIli 16).

L'espace ptoléméen est celui du langage. On savait, comme le dit
Genette, qu'il y a de l'espace dans le langage6 mais dans ce contexte,
c’est I'espace qui parle. Rien d'étonnant alors que lors de la dislocation
de la cohésion de ce monde, le silence se fasse pour marquer le divorce
entre l'intelligible et le sensible. Dans son requiem pour le monde
ptoléméen défunt, "The Anatomy of the World" (1611), John Donne fait
se taire 1'univers. Le poéte s’adresse au monde mort :

But this is worse that thou art speechless grown,
Thou hast forgot thy name thou hadst : thou wast
Nothing, but she...

Her name defined thee, gave thee form and , frame.7

Elizabeth Drury, parfait microcosme, en mourant a tué 1l'univers (le
macrocosme) mais sa mort est métaphore de la fin d'un monde, celui de
Ptolémeée.

La méme année, 1611, Shakespeare écrit The Tempest. Comme le
poéme de Donne, cette piéce parle de l'opposition de deux mondes,
l'ancien monde brisé par le péché et l'autre qui pourrait sembler
nouveau parce que projeté sur les cartes du nouveau monde, mais qui
n’est nouveau qu'aux yeux naifs de Miranda. Ainsi Shakespeare ne fait-
il que déplorer la cohérence perdue de 'univers ptoléméen. The Tempest
ne propose pas la poétique d'un nouvel espace. Tous quitteront 1'ile qui
ne représente que le revers de l'ancien monde. Dans l'ile on n'apprend
pas a parler mais a maudire. lle déserte et stérile (Tmp V i 326), elle
illustre la désubstantiation nominaliste du mot ainsi que son pouvoir
de créer des mondes imaginaires. Les mots ne naissent plus dans les
foréts et dans les ruisseaux. L’espace de l'univers est vide comme de

6 G. Genette, "Espace et langage", Figures I, Collection Tel Quel, Seuil, Paris,
1966, p. 107.
7 J. Donne, "The First Anniversary: an Anatomy of the World", 1.30-2, 1.37.



Margaret Jones-Davies

tels mots. La conception nominaliste du mot devient métaphore dun
espace détruit.

Espace et Lieu

De méme que le Moyen-Age découvrait avec le nominalisme qu'a tout
mot ne correspond pas nécessairement une réalité sensible, de méme la
Renaissance découvrait que le clivage entre 'espace et le lieu était peut-
étre irréductible. Dés le Quattrocento, les peintres se demandent
comment concilier l'intelligence de l'espace euclidien et l'expérience
sensible de l'espace dans ce que J.-F. Lyotard appelle "la vision en
acte."

La pensée de voir ne parvient pas a recouvrir complétement la vision
en acte, il y a dans celle-ci une passivité qu'il faut bien rapporter a une
connivence des corps et des choses qui précéde linspection de l'esprit et a
laquelle cette derniére aura a arracher la conception claire et distincte.
L’espace expérimenté ne peut rentrer sans résidu dans l'espace pensé et
l'union de l'ame et du corps fait piéce a leur distinction.8
Les peintres du Quattrocento font-ils échec au réve qui consisterait a
faire de l'espace un lieu ? L'opposition entre espace et lieu est analysée
par Francois Wahl lorsqu'il met en paralléle I'espace intelligible des
géometres et le lieu®. 11 rappelle la définition aristotélicienne du lieu : la
"limite immobile de 1'enveloppe"10. Le lieu, a la différence de l'espace se
définit a partir du corps ou du sujet qui s'y enveloppe. Le lieu suppose
donc l'expérience sensible, mouvante d'un monde clos.

L'espace ptoléméen, qu’il soit macrocosmique ou microcosmique,
est circonscrit comme un lieu. Dans Shakespeare, l’'espace est un lieu
et dans les piéces ou 'harmonie du monde a été brisée, il n'existe pas
d'espace en dehors de ce lieu. Les lieux de Shakespeare sont souvent

8 J.-F. Lyotard, "Veduta sur un fragment de 1™histoire" du désir", Discours,
Figure, Klincksieck, Paris, 1978, p. 183.

9 F. Wahl, "Le désir d’espace", Cartes et Figures de la Terre, centre Georges
Pompidou, Paris, 1980, p. 41-46.
10 Aristote, Physique, IV, 4, 212 a. "Le lieu : la limite du corps enveloppant.”
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des jardins entourés de murs, "a garden circummured with brick" (MM
IV i 28). L'Angleterre est "our sea-walled garden" (R2. III iv 43). Le corps
lui-méme est un lieu : "this flesh which walls about our life." (R2 III ii
167) Dans Romeo and Juliet, le verger est entouré de murs qui sont
"high and hard to climb" (Rom Il ii 62). La faute détruit le lieu et les
maudits sont condamnés a une réduction de leur espace vital, ou a
errer dans des endroits vides. Caliban était "confined" dans un rocher
(Tmp 1 ii 361). Les verbes "confine" et "encave" servent a décrire I’état
d'Othello (Oth IV i 75, 81), Macbeth est "cabin'd, cribb’d, confin’d,
bound in" (Mac IIl iv 23-24). S’il n'avait pas de mauvais réves, Hamlet
pourrait "count himself a king of infinite espace," méme "bounded in a
nutshell." (Ham Il ii 253-4) Romeo, alourdi par la mélancolie, n'a pas de
lieu propre. A plusieurs reprises on le cherche dans la piece (Rom I i
114 ;11 196 ; Il iv 1). Le lieu, symbole d'une harmonie du corps et de
l'univers, se vide, devient symbole de mort. Le verger de Vérone
pourrait étre un lieu de mort, "the place death" (Rom II ii 62-64). Les
lieux deviennent ceux du monde a l'envers, des adynata. Les chambres
nuptiales deviennent des chambres mortuaires, celles de Desdémone,
de Gertrude ; celle d'Anne dans Richard III devient ’enfer. (R 3 I ii 107)
Le cercle de la couronne circonscrit le vide et devient la cour de la Mort,
lieu vide par excellence :

the hollow crown
That rounds the temples of a king
Keeps Death his court, and there the antic sits. (R 2 11l ii 160)

Plashy, la demeure du duc de Gloucester assassiné est vide :

Alack and what shall good old York see there
But empty lodgings, and unfurnished walls
Unpeopled offices, untrodden stones (R 2 1 ii 67-70)

et Timon annonce que les murs d'Athénes vont s'enfoncer dans la terre
(Tim IV i 1) Le lieu devient espace désert ou mot, vide de sens, qui sert
de métaphore au lieu détruit. Pour Pierre Fedida, "le vide c'est 1'espace
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sans lieu."!1 C'est un espace intemporel ou 'homme n’a pas d’histoire
et n’a plus de repéres.

Dans de nombreuses piéces de Shakespeare, la réflexion sur
l'espace va de pair avec une réflexion sur le langage et il n'est pas
étonnant de constater que la conception réaliste du langage exprime la
cohésion d'un espace devenu lieu tandis que la conception nominaliste
du mot "vide" sert a décrire non pas le nouveau monde mais l'ancien
monde détruit par le péché. Romeo and Juliet s’inscrit dans cette
problématique. "What’s in a name ?" (Rom II ii 43). Juliet pose trés vite
la question du nom. Elle suggére ici que ce nom est vide, qu'on ne doit
pas se laisser embarrasser par lui. L’interprétation de D. Sibony
consiste a donner un sens positif & ce mot vide. Pour lui, le nom définit
"un espace vide, I'immensité ou on préléve de quoi se donner lieu..."
mais "dans un nom, il y a le risque de se laisser enfermer, d'étre son
nom."!2 Friar Laurence parle 2 Romeo de l'espace de la liberté en
dehors des murs de Vérone. Mais Romeo nie l’existence de cet espace
(Rom 11 iiii 16-17), s’identifiant au destin de son nom, s’enfermant
d'abord dans le verger qu'il risque de transformer en lieu de mort (Rom
IIii 62), puis dans le caveau, lieu vide par excellence, lieu de la mort. Si
Juliet voyait, comme le dit Sibony, dans le nom un espace de la liberté,
Romeo le transforme en lieu vide. "The world is a word" ici aussi, avec
les mémes connotations mortiféres.

Les limites du langage dans ’espace sans limites

Lorsque Juliet apprend que Romeo est banni, rejeté du monde
circonscrit et réduit a l'errance dans l'espace, elle assimile le mot
"banni" a cet espace qu'il connote et qu’elle fait équivaloir & la mort :

11 P. Fedida, "Le vide de la métaphore et le temps de lintervalle”", L’absence,
Gallimard, Paris, 1978, p. 216. “Une topique de la psyché est nécessaire
pour guérir et la parole humaine construit des espaces pour rétablir le
temps.“ p. 236.

12 D. Sibony, Avec Shakespeare, Grasset, 1988, p. 30.
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There is no end, no limit, measure, bound
In that word’s death. No words can that woe sound.
(Rom Il iii 125-6)

Le langage ne peut parler de cette souffrance -"woe"- qu’elle
décrit avec les mots de l’espace. La mort, ou le bannissement, est un
lieu ineffable qui fait mourir le mot, comme l'est pour Saint Paul
(Corinthiens Il 42-4) le paradis, "the ineffable place of Paul, that proper
ubi of spirits"!3. 11 y a des lieux qui ne parlent pas, des lieux plus
maudits que bénis, "the tongueless caverns of the earth" (R2 1i 105),
qui rappellent les marais dantesques du Styx ou les damnés de la
tristesse ne peuvent parler qu'imparfaitement :

Cette hymne ils la balbutiaient, la gorge pleine d'eau
14

Car ils ne peuvent la prononcer en paroles entiéres.
On pense aux sorciéres de Macbeth, "imperfect speakers” qui ne se
définissent pas par un lieu — "that look not like the inhabitants of the
earth and yet are on it" (Mac I iii 41-42) et qui font dégorger a la terre
des bulles, images du vide. Le fantéme dans Hamlet revient muet des
enfers, chargé des secrets indicibles, et ne commencera a parler qu'a
partir de sa deuxiéme apparition. Les lieux auxquels les sens n'ont pas
accés ne permettent pas que l'on parle d'eux comme du monde sensible
et pourtant ce sont tout de méme des lieux. Ainsi St Thomas cherche-t-
il & définir 'enfer comme lieu pour les étres incorporels :

Aux ames séparées on ne saurait sans doute attribuer des corps pour s'y
unir ou pour les mouvoir, mais on peut leur assigner certains lieux corporels
correspondant a leur degré de valeur. Ces ames y sont dans un lieu (quasi
in loco) (comme dans un lieu) selon le mode dont les étres incorporels
peuvent y étre ; et dans des lieux différents, selon qu'elles-mémes se
rapprochent de la substance premiére a laquelle convient le lieu supréme...

Les étres incorporels ne sont pas dans un lieu selon le mode normal

expérimental dont nous disons que c'est une propriété des corps que d'y

13 Sir Thomas Browne, Religio Medici, id. § 39 p. 110 et § 49 p. 121.
14 Dante, La Divine Comédie, L'Enfer chant 7, 124-126.
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étre. Ils y sont cependant d'une maniére qui leur est spéciale et dont il nous
15

est impossible d'avoir une connaissance parfaite.
Ailleurs dans la Somme, St Thomas avait recours, pour ce que la raison
ne peut appréhender (les créations poétiques ou Dieu), & un langage
particulier, le langage figuré. "Dans les deux cas il est besoin d'une
représentation par des figures sensibles."16  Ainsi le langage de
I'imaginaire est-il seul a convenir a la description de tels lieux. Claudio
dans Measure for Measure, condamné a mort, sait que la pensée
rationnelle ne peut exprimer dans langage ce que sont les lieux de 1'au-
dela, et se réféere a limagination comme alternative a la pensée
cohérente. Les damnés sont :

those that lawless and incertain thought
Imagine howling. (MM 111 i 120)

Seule l'imagination a le pouvoir de créer des lieux pour les choses
inconnues :

And as imagination bodies forth

The form of things unknown, the poet's pen
Turns them to shapes and gives to airy nothing
A local habitation and a name. (MNDV i 14-17)

Ce langage sans forme qui peut pourtant donner des formes
reconnaissables aux lieux et aux choses inconnus est celui d'Ophélie :

15 Thomas d’Aquin, supplément a la troisiéme partie de la Somme Théologique,
question 69, article 1. Cité par G. Minois, Histoire des Enfers, Fayard, 1991,
p. 197.

16 Thomas d’Aquin, Somme Théologique, Tome II, question 101, Solution 2 :
"Tandis que les ceuvres d’imagination échappent a la raison humaine par le
défaut de réalité qui les caractérise, les choses de Dieu ne peuvent étre bien
saisies par la raison humaine parce que leur réalité dépasse celle-ci. Dans
les deux cas il est besoin d'une représentation par des figures sensibles."

14
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Her speech is nothing
Yet the unshaped use of it doth move
The hearers to collection (Ham IV v 6-9)

Dans son Histoire des Enfers, Georges Minois attribue a la philosophie
nominaliste l'extraordinaire prolifération des mondes imaginaires au
XIveme sijécle. Selon lui, parce qu'ils séparaient foi et raison, les
nominalistes contribuaient & créer des espaces imaginaires.17 Cela
pourrait laisser entendre que les nominalistes étaient coupables de
laisser libre cours a la superstition et a la capacité de réifier les lieux
imaginés. La théorie d'Ockham sur la "suppositio" permettait bien au
contraire de déterminer clairement quel était le mode d'étre des étres
imaginaires. Son analyse de la phrase "la chimeére est une impossibilité"
l'oblige a distinguer ce que chacun des termes suppose. Selon que la
supposition est "personnelle", c'est-a-dire qu'elle se référe a une
matérialité ou qu'elle est "simple", c'est-a-dire qu'elle se référe au
concept en tant que tel, la proposition est vraie ou fausse.18 On voit
ainsi que le nominalisme ne laisse pas planer d'incertitude comme le
faisait St Thomas sur le mode d'étre des lieux imaginaires. Pour ce
dernier en effet, c'est parce que notre connaissance est imparfaite qu'il
est difficile de penser des "lieux corporels" pour des ames, mais difficile
ne veut pas dire impossible. La réalit¢ du lieu de l'enfer est donc
pensable. A linverse, le nominalisme fait le procés du langage
imaginaire, clarifiant sans laisser planer l'ambivalence la ligne de
fracture entre le monde intelligible et le monde sensible. La découverte
de l'espace passe par l'analyse du langage.

Dans Richard II, Shakespeare fait le procés du langage imaginaire
et il n'est pas surprenant de constater que c'est a propos du théme de
la terre d'exil, assimilée a la mort ou a l'enfer. Le lieu du bannissement
est I'espace vide par excellence ou les mots familiers perdent leur sens,
ou les sensations habituelles ne peuvent plus s'exprimer. Dans Richard

17 G. Minois, id. p. 214.

18 W. of Ockham, Quodlibeta III, Question iii. P. Boehner, Philosophical
Writings, a selection, The Library of Liberal Arts, Bobbs Merrill Educational
Publishing, Indianapolis, 8t printing, 1979, p. 143.
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I, le langage doit faire des tours de force pour tenter de donner de la
matérialité a ce qui n'en a pas.

Mowbray, banni, définit le lieu de l'exil comme le lieu ou la parole
n'a pas acces, un lieu muet :

The language I have learnt these forty years
My native English, now I must forgo

And now my tongue's use is to me no more
Than an unstring'd viol or a harp

Or like a cunning instrument cas'd up-

Or being open, put into his hands

That knows no touch to tune the harmony.
Within my mouth you have engaol'd my tongue,
Doubly portcullis'd with my teeth and lips

And dull unfeeling barren ignorance

Is made my gaoler to attend me. (R 211iii 159-169)

La bouche est la prison de la langue inutile. Le lieu de 1'exil s'intériorise
dans le corps rendu terne désormais, car insensible et stérile. La
bouche devient chateau fort fermé par la double herse des dents et des
levres, mais ce chateau-la ne suggére pas un lieu protégé et
harmonieux. Il annonce les autres forteresses de la piéce, les lieux
devenus vides de sens, Flint Castle et plus tard Pomfret. Ici le silence
trouve sa place dans le corps, comme le nom cherchait a se loger dans
I'anatomie de Romeo (Rom III iii 104-106). Ainsi Durer localisait dans
son corps le point exact de sa mélancolie.!® Dans Richard II et dans
Romeo and Juliet, écrites a la méme période, le langage, dans sa vacuité
insupportable ou dans sa plénitude trop lourde, cherche dans le corps
"a local habitation." Dans un registre plus comique, Parolles, I'éminent
linguiste de All's Well that Ends Well, doué comme Panurge pour parler
la plupart des langues de 1'Europe, subit les affres de la mort devant
une langue qu'il n'a jamais encore entendue : "I shall lose my life for
want of language" (AWW IV i 70). Puis ses soi-disant ennemis qui ont
inventé contre lui l'arme terrible dun langage incompréhensible ont

19 Hartmut Bohme, Diirer, Melencolia I dans le dédale des interprétations, ed.
Adam Brio, 1990, p. 38. (Voir illustration).

16



The world is but a word

finalement pitié de lui et la grace qu'ils lui octroient s'exprime de la
maniére suivante : "thou art granted space" (AWW IV i 83-88),
assimilant encore sens et espace.

L'exil, privation d'un lieu du sens, espace de langues étrangéres,k est
un lieu inaccessible aux sens. Devant la souffrance de son fils
Bolingbroke, condamné comme Mowbray a l'exil, Gaunt, duc de
Lancastre, cherche a apporter les consolations dwun langage
imaginaire :

Look what thy soul holds dear, imagine it
To lie that way thou goest, not whence thou com'st
(R 211iii 286-7)

Mais la réponse de Bolingbroke est le langage du corps se refusant au
vide :

0 who can hold a fire in his hand
By thinking on the frosty Caucasus?
Or cloy the hungry edge of appetite
By bare imagination of a feast?
Or wallow naked in December snow
By thinking on a fantastic summer's heat
(R 211ii 294-299)

Un travail de spéculation s'ébauche pour faire parler le vide comme s'il
était le monde. Dans sa prison, Richard cherche comment fonder dans
le langage la réalité de la comparaison imaginaire. (R2 V v 1-41) Pour ce
faire il construit des pensées auxquelles il cherche a donner corps par
un véritable acte procréateur :

My brain I'll prove the female to my soul,

My soul the father, and these two beget

A generation of still breeding thoughts

And these same thoughts people this little world.
(R2V v 6-9)

17
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Mais ce que l'esprit et I'ame engendrent ne peut peupler un espace vide
de substance. Ici Richard imagine un simulacre du schéma triangulaire
de la création du monde qui sert de modéle aux conceptions du langage
d'inspiration platonicienne. Le résultat n'est ici qu'un combat de mots :
"set the word itself against the word" (R2 V v 12-13). Le mot est un
flatus voci, le mot vide qui sert a décrire le monde désertique de Timon.
Une fois de plus, la métaphore de l'espace sert a porter une réflexion
sur les limites du langage.

Le procés du langage de l'imaginaire révele la distance
irréductible entre l'espace intelligible accessible a la raison et le lieu
sensible ou s'exprime le désir. Le sonnet 44 dit cela :

If the dull substance of my flesh were thought

Injurious distance should not stop my way.

Le discours de la consolation est le lieu d'expérimentation d'un langage
qui tente de relier le monde visible, sensible au monde invisible,
intelligible. C'est en ce sens qu'il est un discours de l'espace et illustre
de maniere privilégiée la réflexion que nous menons. Si jusqu'ici, les
exemples choisis tendent a prouver l'échec systématique de Ila
consolation et donc lirréductibilité des deux expériences de l'espace
qu'elle illustre, il semble toutefois qu'il y ait une tentative pour fonder la
possibilité d'un discours efficace de la consolation et donc de la
réduction de lintervalle entre l'espace et le lieu. Yves Bonnefoy dont
l'ceuvre est empreinte d'une réflexion sur le réalisme et le nominalisme
se demande si "I'Universel a son lieu"? Il formule ce voeu dans Les
Tombeaux de Ravenne : "que les chemins et les pierres de Ravenne

vaillent la déduction conceptuelle et puissent s'y substituer."20

Un espace artificiel

Devant l'irréductible incohérence d'un monde a la dérive, n'y a-t-
il pas dans l'ccuvre de Shakespeare une tentative de redonner a la

20 Y. Bonnefoy, "Les Tombeaux de Ravenne" (1953), Du Mouvement et de
UImmobilité de Douve, NRF, Poésie/Gallimard, 1970, p. 30.
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conception réaliste, magique du langage ses lettres de noblesse sans
toutefois revenir sur les acquis de la réflexion nominaliste?

Si la réflexion de Shakespeare sur l'espace était d'abord dictée
par un projet didactique, attribuant les causes de la destruction du
monde ptoléméen a la faute — celle qui avait chassé Adam et Eve du
jardin d'Eden - il semble qu'il y ait aussi dans son ceuvre les prémisses
dune réflexion scientifique, proche des tentatives des peintres du
Quattrocento qui par des régles de géométrie cherchaient a exprimer
l'expérience sensible de l'espace. Ainsi Shakespeare entre-t-il dans 1'ére
baroque, et fonde ainsi une nouvelle poétique de l'espace artificiel va
permettre son identification avec le lieu.

Dans le texte précédemment cité de J.-F. Lyotard, ce dernier
contestait la réussite d'une adéquation de l'intelligible et du sensible.
Pierre Francastel dans Peinture et Société cite le cas d'Uccello et suggére
la possibilité du contraire.

Une figure comme celle de la mort d’Adam d'Uccello, qui préfigure
celle de Piero quelques années plus tard a Arezzo, nous permet de
comprendre comment on s'efforce simultanément de tracer le réseau des
lignes intérieures dans le cube spatial déterminé par la vision euclidienne
de l'espace et de réaliser en méme temps une liaison vivante des gestes
moyennant une sorte d'interprétation en camaieu des volumes du corps
humain.21

Nous allons étudier dans deux nouveaux exemples du discours
de la consolation — positifs cette fois — comment Shakespeare, a l'instar
des expériences picturales dont parle Francastel, cherche a contourner
le probléme de l'irréductibilité de 1'espace et du lieu.

Romeo and Juliet offre deux discours de la consolation qui
s'opposent. D'abord le frére est amené a "consoler" Capulet de la mort
présumée de sa fille. (Rom IV 65-83). La rhétorique employée est
semblable a celle du duc dans Measure for Measure qui cherche a faire
accepter 1'idée d'une mort injuste a Claudio (MM III i 5-41). L'hypocrisie
est équivalente dans les deux cas et supportable uniquement parce que
nous savons que Juliet n'est pas vraiment morte et que Claudio sera

21 P. Francastel, id. p. 23.

19



Margaret Jones-Davies

protégé par le duc, et qu'aussi bien le frére que le duc savent que tout
finira bien.

La satire du discours de la consolation est flagrante. Mais Romeo
and Juliet présente un autre exemple de consolation. Le langage cette
fois-ci n'est plus celui de I'imaginaire. Le frére parle d'un lieu au-dela de
I'expérience sensible du malheur. Il existe un monde invisible, "a world
without Verona walls" (Rom Il iii 17). Il parle d'un monde qui n'est pas
encore perceptible aux sens mais qui le deviendra si on intégre dans ses
données le temps, c'est-a-dire la patience : "Be patient for the world is
broad and wide." (Rom III iii 16). On pourrait interpréter cette phrase
comme suit : le monde est vaste si on est patient. Le temps devient une
dimension de l'espace. Le temps ouvre l'espace de 'homme & consoler.
La référence au temps introduit une réalité qui fonde la possibilité
méme du discours de la consolation, puisqu'elle permet de considérer
plusieurs états non pas comme simplement imaginaires
puisqu'impossibles dans le présent, mais, comme également pensables.
Pour mieux comprendre cette idée, nous pouvons voir comment dans
son analyse des énoncés contradictoires, Ockham introduit la notion de
temps pour expliquer comment 1'ame tout en restant rationnelle peut
dire successivement une chose et son contraire :

It is impossible that contradictory statements should successively be
made true of something unléss there be some change somewhere, namely
the acquisition or loss, or production or destruction of something or a local
motion. But though there be no change in anything but the rational soul, the
soul is able to consider something it did not consider before, merely by
willing to consider something it did not consider before.22
A la différence de Richard II qui tout en révant d'armer son nom — "arm
arm my name" (R2 III ii 86) — était réduit a opposer un mot vide contre
un autre mot vide dans un combat perdu d'avance et ne pouvait donc
pas espérer combler le vide entre le monde sensible du dénuement et le
monde invisible de son réve, le frére réussit en faisant appel a la
catégorie du temps a renforcer les mots de la consolation d'une armure
substantielle contre le terrible mot "bannissement".

22 W. of Ockman, id. p. 4-5.
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I'll give thee armour to keep off that word
Adversity's sweet milk, philosophy. (Rom IlI iii 54)

Romeo ne répondra pas positivement et opposera 'argument du présent
indépassable : "Thou canst not speak of that thou dost not feel" (Rom III
iii 64). Mais le discours de la consolation n'est pas pour autant
ridiculisé. Il met en échec le manque de foi coupable de Romeo.

Le dialogue entre Romeo et le frére résume en termes
psychologiques le débat épistémologique médiéval sur la connaissance
des mondes invisibles, des espaces non accessibles a l'expérience
sensible. La philosophie du frére, ce lait qu'il offre comme armure,
pourrait permettre le passage du monde des sens a l'espace en dehors
des murs de Vérone, espace encore invisible, mais déja prévisible grace
au temps. C'est le paradoxe méme du nominalisme que de l'écart entre
le mot et la chose il puisse faire jaillir un espace plein, parce que tissé
non pas de la substance dont sont faits les réves, mais du temps, la
substance de l'espace. Comme le dit P. Boehner, on voit que
l'épistémologie d'Ockham est réaliste23 mais c'est un réalisme nouveau
qui permet de donner une réalité a des mondes encore inconnus -
chose peu pensable dans la vision platonicienne et ptoléméenne du
monde ancien. L'introduction du temps dans l'argumentation
transforme l'espace, en fait un nouveau monde.

De méme que Romeo and Juliet oppose deux discours de la
consolation, l'un rhétorique, l'autre dialectique, de méme, Richard II
oppose aux mots bienveillants mais fades de Gaunt les mots de Bushy
consolant la reine. Le langage de Bushy est le résultat d'un
déplacement perceptif. La tristesse est décrite de maniére spatiale
comme un objet dans une boite optique. Si I'ceil qui la percoit cesse de
pleurer et donc par un effet de réfraction cesse de diviser cette tristesse
en mille effets divers et confus, il pourra y percevoir une forme comme
dans l'anamorphose et donc moins souffrir.

Each substance of grief hath twenty shadows
Which shows like grief itself but is not so;

For sorrow's eye, glazed with blinding tears

23 W. of Ockman, id. Introduction p. XXV.
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Divides one thing entire to many objects
Like perspectives, which rightly gazed upon,
Show nothing but confusion-eyed awry
Distinguish form.(R2 11 ii 14-20)

Il faut citer ici l'analyse que fait de ce texte Ernest B. Gilman dans The
Curious Perspective, Literary and pictorial wit in the 17t century24.
L'apport des découvertes spatiales des peintres dans la pensée du 17¢éme
siécle y est démontré. Le miroir, la boite optique, la perspective
permettent une reconstruction de l'espace qui se transforme en lieu ou
le discours et le désir sont a nouveau possibles. Shakespeare cherche a
redéfinir un espace a la fois sensible et intelligible. Dans Twelfth Night,
l'image dun miroir, "a natural perspective" (TN V i 215) permet de dire
deux choses contradictoires a la fois, mais pas a la maniére du discours
sophistique et imaginaire des sorciéres de Macbeth, qui dessine le
passage de l'espace clos a un espace vide, condamné & disparaitre
comme les bulles de la terre. En cherchant a construire la possibilité
dun nouveau monde jusqu'ici impensable, le texte de Twelfth Night
rejoint celui de King Lear. Dans un texte célébre, Marshall McLuhan
voyait dans cette piéce l'expression d'une transformation dans la
perception du monde. "The discovery that it was possible to continue in
a straight-line course as if space were uniform and continuous, was a
major shift in human awareness."25 Certes l'allusion a la carte (Lr I i
37) annonce l'importance thématique donnée a la perception de l'espace
mais c'est sans doute la scéne de la falaise qui fait de la piéce le centre
dune réflexion sur les nouvelles découvertes de la perspective. Lorsque
dans Much Ado about Nothing, Margaret commente les jeux de mots
boursouflés qu'elle entend par linterjection : "O illegitimate
construction" (Ado III iv 46) on peut se demander s'il n'y aurait pas une
référence contournée a la "costruzione leggitima" de Leon Battista
Alberti.2® Dans Cymbeline, Imogen voit Posthumus devenir aussi petit

24 Ernest B. Gilman, The Curious Perspective, Literary and picturial wit in the
17t century, New Haven, Yale University Press, 1978, p. 91.

25 M. McLuhan, The Gutenberg Galaxy, Routledge and Kegan Paul, London,
1962. Reprinted 1967, p. 11.

26 L. Wright, Perspective in perspective, Routledge and Kegan Paul, London,
1983, p. 67-8.
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que la pointe d'une aiguille par l'effet de "the diminution of space" (Cym
I iv 18-19). Pour amener la conversion de son pere de la tristesse a la
joie (on voit qu'il s'agit encore d'un discours de la consolation) Edgar
diminue grace a la perspective 1'espace ou Gloucester pourrait se perdre
et crée le lieu ou il se retrouve :

Come on,sir; here's the place: stand still. How fearful

And dizzy 'tis to cast one's eyes-so low !

The fishermen that walk upon the beach
Appear like mice, and yond tall anchorting bark
Diminish'd to her cock, her cock a buoy

Almost too small for sight. The murmuring surge,
That on the unnumber'd idle pebble chafes,
Cannot be heard so high . (Lr IV vi 11-24)

En construisant artificiellement d'aprés les reégles de la perspective
I'espace "intelligible" de la falaise, Edgar cherche a rendre sensible pour
l'homme aveugle le monde invisible. On se souvient que pour
Brunelleschi, d'aprés Francastel, "les choses matérielles et l'espace
invisible sont susceptibles d'étre soumis a une méme unité de
mesure."?” Le fait qu'Edgar décrive par la perspective un monde
invisible et réussisse par l'extréme cohérence de sa description a le
rendre sensible, et donc convaincant démontre que l'intention de
réduire le clivage entre l'espace intelligible et 1'expérience sensible du
lieu est bien vivace et l'un des buts de la poésie baroque. Chez John
Donne, les méridiens et les paralléles deviennent un filet qui permet

L. B. Alberti, De la Peinture, (1435). Trad. J.-L. Schefer, Macula, Dedale,
Paris, 1992, 2éme édition 1993.
27 P. Francastel, id. p. 35.
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d'attraper le monde et de se l'approprier.28 Il s'agit encore et toujours
de faire de l'espace un lieu.

Il coexiste dans l'ccuvre de Shakespeare la description du lieu
détruit correspondant a la mort de l'ancien espace — aboutissant a
l'opposition jardin d'Eden/enfer (mot vide) — et la révélation d'un nouvel
espace homogéne intelligible et sensible ou le temps se substitue a
l'espace et permet l'ubiquité.

Si la philosophie nominaliste par sa définition du signe arbitraire
peut servir de référence négative dans le premier cas, comme si
Shakespeare rendait cette conception du langage responsable en
quelque sorte de la mort de l'ancien monde, elle lui permet peut-étre a
son insu de fonder les prémisses de ce nouveau monde dont il faut
trouver une poétique si l'on ne veut pas qu'il devienne l'apanage
exclusif des géomeétres. Mais lintroduction du temps dans
l'argumentation d'Ockham sur les énoncés contradictoires qui ouvrait
de nouvelles perspectives sur l'espace avait déja trouvé son expression
poétique dans la cosmologie pythagoricienne telle que la transmet les
Métamorphoses d'Ovide. La théorie de la métempsychose, stipulant que
l'ame ne peut pas étre privée du corps puisqu'elle se réincarne sans
cesse, décloisonne l'espace et nie donc l'existence de l'enfer :

You people, dismayed by the fear of icy death, why are you terrified by the
Styx, by shadows and empty names, the stuff of poets' tales, by the
dangers of a world that does not exist p29

Au lieu du monde clivé par le dualisme du corps et de 1'ame, nous
voyons se dérouler sous nos yeux un espace ou l'esprit, tel Puck, peut
errer a sa guise : "the spirit wanders hither and thither taking
possession of what limbs it pleases.”30 Les stratagémes des comédies et
des romances font tous état de ces constructions légitimes ou

28 J. Donne, id. 1. 278-280. John Carey, John Donne, Life, mind and art, Faber
and Faber, London, 1981, p. 264 : "The imaginative potential of maps lay, so
far as he was concerned, in the tricks they allowed you to play with space."

29 Ovid, Metamorphoses, Penguin Classics, 1979, p. 339.
30 Ovid. id. p. 339. cf. Puck : "I do wander everywhere. “ (MND II i 6).
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illégitimes qui permettent de changer la disposition de l'espace pour
faire passer les corps la ou l'esprit voudrait qu'ils soient. C'est la
nouvelle magie baroque, (née d'un réalisme post-nominaliste) faisant
parler les lieux de la mort, qui jadis se taisaient. Mais déja dans la
premiére tragédie de Shakespeare, Titus Andronicus, les Métamorphoses
d'Ovide avaient servi de carte permettant de découvrir le lieu maudit du
viol de Lavinia rendu muet et secret comme l'enfer. Le livre décrivant le
lieu du viol de Philoméle se surimposait au lieu réel :

Ay, such a place there is, where we did hunt,-

O, had we never, -never hunted there,-

Pattern'd by that the poet here describes

By nature made for murthers and for rapes.
(Tit IV i 55-58)

Par l'artifice du livre, la nature peut parier & nouveau. La nature

redevient un livre sur lequ el Lavinia écrit (Tit IV i 84). Ce n'est plus

l'ancien livre de la nature, mais le biais a été trouvé pour que le monde
ne soit pas un mot vide.

Margaret Jones-Davies

Université de Paris IV

Que soient ici remerciés Jean-Paul Dumont, Professeur a I’'Université de Lille III
(t 1993) pour les références a l'ceuvre d’Aristote et Marie-Madeleine Martinet,
Professeur a I'Université de Paris IV, pour ses précieux conseils bibliographiques
concernant la perspective.

Les abréviations des titres des piéces de Shakespeare sont celles proposées par
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MAP OF THE WORLD 1600

Carte du monde d'Edward Wright, 1600 {voir note 2)
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