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7 

The world is but a word - 
"spéculations spatiales" 
dans l'œuvre de Shakespeare1 

L'espace ptoléméen n'est bientôt plus qu'une réserve de 

métaphores spatiales. Quant à l'autre espace, celui du nouveau monde, 

il apparaît enchevêtré dans les fins réseaux des méridiens et des 

parallèles de Mercator. Les cartes du nouvel espace géométrisé servent 

d'ailleurs à décrire le microcosme - l'homme ou son visage - comme s'il 

fallait à tout prix retrouver le rêve d'un espace qui serait en total accord 

avec l'homme. Ainsi, de Malvolio dont le sourire niais plisse le visage en 

autant de rides, il est dit dans Twelfth Night, "he does smile his face 

into more lines than is in the new map with the augmentation of the 

Indies." (TN III ii 85) Il est fait allusion ici à la première carte anglaise 

dessinée à partir des principes de Mercator2. Dans Coriolanus, 

Menenius parle de son visage comme d'une carte. (Cor II i 62). Mais 

l'ancien rêve de fusion entre macrocosme et microcosme n'est plus 

qu'une tournure de style. Lorsque l'espace de Ptolémée se retire comme 

un océan, il révèle le plus souvent un monde terne, comme le "dull 
                                                             
1 Tim II ii 157. Paronomase attribuée à Flavius. Timon se souvient que ses 

terres s’étendaient jusqu’à Lacédémone. L’expression "spéculations spatiales" 
est utilisée par P. Francastel, Peinture et Société, Idées/Art, Gallimard, 1965. 
p. 25. 

2 La carte de Edward Wright, 1600. Shakespeare’s England, Clarendon Press 
Oxford, 1916, 1950. Tome I, p. 174. (Voir illustration). 
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world" de Cléopâtre abandonné par l'amour (Ant IV xv 61), ou comme le 

suggère la complainte de Flavius dans Timon of Athens, un espace 

désertique, dénué de toute qualité sensible, vide comme un signe 

arbitraire, l’un de ces "empty cantons and unnecessary spaces" dont 

parle Sir Thomas Browne pour en dire qu'ils n'ont rien à faire dans le 

plan de Dieu3.  

Pour parler de la dislocation du monde harmonieux, 

Shakespeare utilise la métaphore du mot. C’est un mot vide. Il 

n’appartient pas au langage qui, dans l'ancien monde, reliait 

l'intelligible au sensible et que l'on pouvait lire dans le livre de la 

Nature. Le macrocosme alors parlait comme le microcosme et le langage 

s’incarnait : 

Especially in the Renaissance, language was seen as the nexus 

between conceptualization and physicality, the means whereby the dictates 

of man's reason were translated4.  

et le même auteur cite un extrait de Cornelius Agrippa dans son De 

Occulta Philosophia 

Words are the fittest medium betwixt the speaker and the hearer 

carrying with them not only the conception of the mind, but also the vertue 

(power) of the speaker with a certain efficacy unto the hearers, and this 

oftentimes with so great a power, that oftentimes they change not only the 

hearers but also other bodies and things that have no 1ife.5 

Richard Il fait usage de ce pouvoir du langage sur l'espace. 

Lorsqu’il aborde les côtes du pays de Galles, il veut par ses mots 

donner vie à la terre insensible: 

                                                             
3 Sir Thomas Browne, Religio Medici, C.A. Patrides ed., Penguin, 1977. § 15, 

p. 77. 
4 S. K. Heninger, Jr., Touches of Sweet Harmony, Pythagorean Cosmology and 

Renaissance Poetics. The Huntington Library, San Marino, California, 1974, 
p. 15. 

5 Id. p. 15. 
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Mock not my senseless conjuration, lords:  

This earth shall have a feeling (R2 III ii 23-4) 

et dans la forêt d'Ardennes, les arbres ont des langues et on trouve des 

livres dans les ruisseaux. (AYL Il i 16).  

L'espace ptoléméen est celui du langage. On savait, comme le dit 

Genette, qu'il y a de l'espace dans le langage6 mais dans ce contexte, 

c’est l'espace qui parle. Rien d'étonnant alors que lors de la dislocation 

de la cohésion de ce monde, le silence se fasse pour marquer le divorce 

entre l'intelligible et le sensible. Dans son requiem pour le monde 

ptoléméen défunt, "The Anatomy of the World" (1611), John Donne fait 

se taire l'univers. Le poète s’adresse au monde mort :  

But this is worse that thou art speechless grown,  

Thou hast forgot thy name thou hadst : thou wast  

Nothing, but she...  

Her name defined thee, gave thee form and ,frame.7 

Elizabeth Drury, parfait microcosme, en mourant a tué 1'univers (le 

macrocosme) mais sa mort est métaphore de la fin d'un monde, celui de 

Ptolémée. 

La même année, 1611, Shakespeare écrit The Tempest. Comme le 

poème de Donne, cette pièce parle de l’opposition de deux mondes, 

l'ancien monde brisé par le péché et l'autre qui pourrait sembler 

nouveau parce que projeté sur les cartes du nouveau monde, mais qui 

n’est nouveau qu'aux yeux naïfs de Miranda. Ainsi Shakespeare ne fait-

il que déplorer la cohérence perdue de l’univers ptoléméen. The Tempest 

ne propose pas la poétique d'un nouvel espace. Tous quitteront 1'île qui 

ne représente que le revers de l'ancien monde. Dans l’île on n'apprend 

pas à parler mais à maudire. lle déserte et stérile (Tmp V i 326), elle 

illustre la désubstantiation nominaliste du mot ainsi que son pouvoir 

de créer des mondes imaginaires. Les mots ne naissent plus dans les 

forêts et dans les ruisseaux. L’espace de l’univers est vide comme de 

                                                             
6 G. Genette, "Espace et langage", Figures I, Collection Tel Quel, Seuil, Paris, 

1966, p. 107. 
7 J. Donne, "The First Anniversary: an Anatomy of the World", 1.30-2, 1.37. 
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tels mots. La conception nominaliste du mot devient métaphore d’un 

espace détruit. 

Espace et Lieu 

De même que le Moyen-Age découvrait avec le nominalisme qu'à tout 

mot ne correspond pas nécessairement une réalité sensible, de même la 

Renaissance découvrait que le clivage entre l'espace et le lieu était peut-

être irréductible. Dès le Quattrocento, les peintres se demandent 

comment concilier l'intelligence de l'espace euclidien et l'expérience 

sensible de l'espace dans ce que J.-F. Lyotard appelle "la vision en 

acte." 

La pensée de voir ne parvient pas à recouvrir complètement la vision 

en acte, il y a dans celle-ci une passivité qu'il faut bien rapporter à une 

connivence des corps et des choses qui précède l'inspection de l'esprit et à 

laquelle cette dernière aura à arracher la conception claire et distincte. 

L’espace expérimenté ne peut rentrer sans résidu dans l'espace pensé et 

l'union de l'âme et du corps fait pièce à leur distinction.8 

Les peintres du Quattrocento font-ils échec au rêve qui consisterait à 

faire de l'espace un lieu ? L’opposition entre espace et lieu est analysée 

par François Wahl lorsqu'il met en parallèle l’espace intelligible des 

géomètres et le lieu9. Il rappelle la définition aristotélicienne du lieu : la 

"limite immobile de l'enveloppe"10. Le lieu, à la différence de l’espace se 

définit à partir du corps ou du sujet qui s'y enveloppe. Le lieu suppose 

donc l'expérience sensible, mouvante d'un monde clos. 

L'espace ptoléméen, qu’il soit macrocosmique ou microcosmique, 

est circonscrit comme un lieu. Dans Shakespeare, l’espace est un lieu 

et dans les pièces où l'harmonie du monde a été brisée, il n'existe pas 

d'espace en dehors de ce lieu. Les lieux de Shakespeare sont souvent 

                                                             
8 J.-F. Lyotard, "Veduta sur un fragment de l’"histoire" du désir", Discours, 

Figure, Klincksieck, Paris, 1978, p. 183. 
9 F. Wahl, "Le désir d’espace", Cartes et Figures de la Terre, centre Georges 

Pompidou, Paris, 1980, p. 41-46. 
10 Aristote, Physique, IV, 4, 212 a. "Le lieu : la limite du corps enveloppant." 
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des jardins entourés de murs, "a garden circummured with brick" (MM 

IV i 28). L'Angleterre est "our sea-walled garden" (R2. III iv 43). Le corps 

lui-même est un lieu : "this flesh which walls about our life." (R2 III ii 

l67) Dans Romeo and Juliet, le verger est entouré de murs qui sont 

"high and hard to climb" (Rom Il ii 62). La faute détruit le lieu et les 

maudits sont condamnés à une réduction de leur espace vital, ou à 

errer dans des endroits vides. Caliban était "confined" dans un rocher 

(Tmp 1 ii 361). Les verbes "confine" et "encave" servent à décrire l’état 

d'Othello (Oth IV i 75, 81), Macbeth est "cabin'd, cribb’d, confin’d, 

bound in" (Mac IIl iv 23-24). S’il n'avait pas de mauvais rêves, Hamlet 

pourrait "count himself a king of infinite espace," même "bounded in a 

nutshell." (Ham Il ii 253-4) Romeo, alourdi par la mélancolie, n'a pas de 

lieu propre. A plusieurs reprises on le cherche dans la pièce (Rom I i 

114 ; I i 196 ; II iv l). Le lieu, symbole d'une harmonie du corps et de 

1'univers, se vide, devient symbole de mort. Le verger de Vérone 

pourrait être un lieu de mort, "the place death" (Rom II ii 62-64). Les 

lieux deviennent ceux du monde à l'envers, des adynata. Les chambres 

nuptiales deviennent des chambres mortuaires, celles de Desdémone, 

de Gertrude ; celle d'Anne dans Richard III devient l’enfer. (R 3 I ii l07) 

Le cercle de la couronne circonscrit le vide et devient la cour de la Mort, 

lieu vide par excellence :  

the hollow crown  

That rounds the temples of a king  

Keeps Death his court, and there the antic sits. (R 2 III ii 160) 

Plashy, la demeure du duc de Gloucester assassiné est vide : 

Alack and what shall good old York see there  

But empty lodgings, and unfurnished walls  

Unpeopled offices, untrodden stones (R 2 I ii 67-70)  

et Timon annonce que les murs d'Athènes vont s'enfoncer dans la terre 

(Tim IV i 1) Le lieu devient espace désert ou mot, vide de sens, qui sert 

de métaphore au lieu détruit. Pour Pierre Fedida, "le vide c'est l'espace 
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sans lieu."11 C'est un espace intemporel où l'homme n’a pas d’histoire 

et n’a plus de repères. 

Dans de nombreuses pièces de Shakespeare, la réflexion sur 

l'espace va de pair avec une réflexion sur le langage et il n'est pas 

étonnant de constater que la conception réaliste du langage exprime la 

cohésion d'un espace devenu lieu tandis que la conception nominaliste 

du mot "vide" sert à décrire non pas le nouveau monde mais l'ancien 

monde détruit par le péché. Romeo and Juliet s’inscrit dans cette 

problématique. "What’s in a name ?" (Rom II ii 43). Juliet pose très vite 

la question du nom. Elle suggère ici que ce nom est vide, qu'on ne doit 

pas se laisser embarrasser par lui. L’interprétation de D. Sibony 

consiste à donner un sens positif à ce mot vide. Pour lui, le nom définit 

"un espace vide, l’immensité où on prélève de quoi se donner lieu..." 

mais "dans un nom, il y a le risque de se laisser enfermer, d'être son 

nom."12 Friar Laurence parle à Romeo de l'espace de la liberté en 

dehors des murs de Vérone. Mais Romeo nie l’existence de cet espace 

(Rom Il iiii 16-17), s’identifiant au destin de son nom, s’enfermant 

d'abord dans le verger qu'il risque de transformer en lieu de mort (Rom 

II ii 62), puis dans le caveau, lieu vide par excellence, lieu de la mort. Si 

Juliet voyait, comme le dit Sibony, dans le nom un espace de la liberté, 

Romeo le transforme en lieu vide. "The world is a word" ici aussi, avec 

les mêmes connotations mortifères. 

Les limites du langage dans l’espace sans limites 

Lorsque Juliet apprend que Romeo est banni, rejeté du monde 

circonscrit et réduit à l'errance dans l’espace, elle assimile le mot 

"banni" à cet espace qu'il connote et qu’elle fait équivaloir à la mort : 

                                                             
11 P. Fedida, "Le vide de la métaphore et le temps de l’intervalle", L’absence, 

Gallimard, Paris, 1978, p. 216. “Une topique de la psyché est nécessaire 
pour guérir et la parole humaine construit des espaces pour rétablir le 
temps.“ p. 236. 

12 D. Sibony, Avec Shakespeare, Grasset, 1988, p. 30. 
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There is no end, no limit, measure, bound  

In that word’s death. No words can that woe sound.  

      (Rom III iii 125-6) 

Le langage ne peut parler de cette souffrance -"woe"- qu’elle 

décrit avec les mots de l’espace. La mort, ou le bannissement, est un 

lieu ineffable qui fait mourir le mot, comme l'est pour Saint Paul 

(Corinthiens Il 42-4) le paradis, "the ineffable place of Paul, that proper 

ubi of spirits"13. Il y a des lieux qui ne parlent pas, des lieux plus 

maudits que bénis, "the tongueless caverns of the earth" (R2 I i 105), 

qui rappellent les marais dantesques du Styx où les damnés de la 

tristesse ne peuvent parler qu'imparfaitement : 

Cette hymne ils là balbutiaient, la gorge pleine d'eau  

Car ils ne peuvent la prononcer en paroles entières.14 

On pense aux sorcières de Macbeth, "imperfect speakers" qui ne se 

définissent pas par un lieu – "that look not like the inhabitants of the 

earth and yet are on it" (Mac I iii 41-42) et qui font dégorger à la terre 

des bulles, images du vide. Le fantôme dans Hamlet revient muet des 

enfers, chargé des secrets indicibles, et ne commencera à parler qu'à 

partir de sa deuxième apparition. Les lieux auxquels les sens n'ont pas 

accès ne permettent pas que l'on parle d'eux comme du monde sensible 

et pourtant ce sont tout de même des lieux. Ainsi St Thomas cherche-t-

il à définir l'enfer comme lieu pour les êtres incorporels : 

Aux âmes séparées on ne saurait sans doute attribuer des corps pour s'y 

unir ou pour les mouvoir, mais on peut leur assigner certains lieux corporels 

correspondant à leur degré de valeur. Ces âmes y sont dans un lieu (quasi 

in loco) (comme dans un lieu) selon le mode dont les êtres incorporels 

peuvent y être ; et dans des lieux différents, selon qu'elles-mêmes se 

rapprochent de la substance première à laquelle convient le lieu suprême... 

Les êtres incorporels ne sont pas dans un lieu selon le mode normal 

expérimental dont nous disons que c'est une propriété des corps que d'y 

                                                             
13 Sir Thomas Browne, Religio Medici, id. § 39 p. 110 et § 49 p. 121. 
14 Dante, La Divine Comédie, L'Enfer chant 7, 124-126. 
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être. Ils y sont cependant d'une manière qui leur est spéciale et dont il nous 

est impossible d'avoir une connaissance parfaite.15 

Ailleurs dans la Somme, St Thomas avait recours, pour ce que la raison 

ne peut appréhender (les créations poétiques ou Dieu), à un langage 

particulier, le langage figuré. "Dans les deux cas il est besoin d'une 

représentation par des figures sensibles."16 Ainsi le langage de 

l'imaginaire est-il seul à convenir à la description de tels lieux. Claudio 

dans Measure for Measure, condamné à mort, sait que la pensée 

rationnelle ne peut exprimer dans langage ce que sont les lieux de l'au-

delà, et se réfère à l'imagination comme alternative à la pensée 

cohérente. Les damnés sont : 

those that lawless and incertain thought  

Imagine howling. (MM III i 120) 

Seule l'imagination a le pouvoir de créer des lieux pour les choses 

inconnues : 

And as imagination bodies forth  

The form of things unknown, the poet's pen  

Turns them to shapes and gives to airy nothing  

A local habitation and a name. (MND V i 14-17) 

Ce langage sans forme qui peut pourtant donner des formes 

reconnaissables aux lieux et aux choses inconnus est celui d'Ophélie : 

 

 

                                                             
15 Thomas d’Aquin, supplément à la troisième partie de la Somme Théologique, 

question 69, article 1. Cité par G. Minois, Histoire des Enfers, Fayard, 1991, 
p. 197. 

16 Thomas d’Aquin, Somme Théologique, Tome II, question 101, Solution 2 : 
"Tandis que les œuvres d’imagination échappent à la raison humaine par le 
défaut de réalité qui les caractérise, les choses de Dieu ne peuvent être bien 
saisies par la raison humaine parce que leur réalité dépasse celle-ci. Dans 
les deux cas il est besoin d’une représentation par des figures sensibles." 
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Her speech is nothing  

Yet the unshaped use of it doth move  

The hearers to collection (Ham IV v 6-9) 

Dans son Histoire des Enfers, Georges Minois attribue à la philosophie 

nominaliste l'extraordinaire prolifération des mondes imaginaires au 

XIVème siècle. Selon lui, parce qu'ils séparaient foi et raison, les 

nominalistes contribuaient à créer des espaces imaginaires.17 Cela 

pourrait laisser entendre que les nominalistes étaient coupables de 

laisser libre cours à la superstition et à la capacité de réifier les lieux 

imaginés. La théorie d'Ockham sur la "suppositio" permettait bien au 

contraire de déterminer clairement quel était le mode d'être des êtres 

imaginaires. Son analyse de la phrase "la chimère est une impossibilité" 

l'oblige à distinguer ce que chacun des termes suppose. Selon que la 

supposition est "personnelle", c'est-à-dire qu'elle se réfère à une 

matérialité ou qu'elle est "simple", c'est-à-dire qu'elle se réfère au 

concept en tant que tel, la proposition est vraie ou fausse.18 On voit 

ainsi que le nominalisme ne laisse pas planer d'incertitude comme le 

faisait St Thomas sur le mode d'être des lieux imaginaires. Pour ce 

dernier en effet, c'est parce que notre connaissance est imparfaite qu'il 

est difficile de penser des "lieux corporels" pour des âmes, mais difficile 

ne veut pas dire impossible. La réalité du lieu de l'enfer est donc 

pensable. A l'inverse, le nominalisme fait le procès du langage 

imaginaire, clarifiant sans laisser planer l'ambivalence la ligne de 

fracture entre le monde intelligible et le monde sensible. La découverte 

de l'espace passe par l'analyse du langage. 

Dans Richard II, Shakespeare fait le procès du langage imaginaire 

et il n'est pas surprenant de constater que c'est à propos du thème de 

la terre d'exil, assimilée à la mort ou à l'enfer. Le lieu du bannissement 

est l'espace vide par excellence ou les mots familiers perdent leur sens, 

où les sensations habituelles ne peuvent plus s'exprimer. Dans Richard 

                                                             
17 G. Minois, id. p. 214.  

18 W. of Ockham, Quodlibeta III, Question iii. P. Boehner, Philosophical 
Writings, a selection, The Library of Liberal Arts, Bobbs Merrill Educational 
Publishing, Indianapolis, 8th printing, 1979, p. 143. 
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II, le langage doit faire des tours de force pour tenter de donner de la 

matérialité à ce qui n'en a pas. 

Mowbray, banni, définit le lieu de l'exil comme le lieu où la parole 

n'a pas accès, un lieu muet : 

The language I have learnt these forty years  

My native English, now I must forgo  

And now my tongue's use is to me no more  

Than an unstring'd viol or a harp  

Or like a cunning instrument cas'd up-  

Or being open, put into his hands  

That knows no touch to tune the harmony.  

Within my mouth you have engaol'd my tongue,  

Doubly portcullis'd with my teeth and lips  

And dull unfeeling barren ignorance  

Is made my gaoler to attend me. (R 2 I iii 159-169) 

La bouche est la prison de la langue inutile. Le lieu de l'exil s'intériorise 

dans le corps rendu terne désormais, car insensible et stérile. La 

bouche devient château fort fermé par la double herse des dents et des 

lèvres, mais ce château-là ne suggère pas un lieu protégé et 

harmonieux. Il annonce les  autres forteresses de la pièce, les lieux 

devenus vides de sens, Flint Castle et plus tard Pomfret. Ici le silence 

trouve sa place dans le corps, comme le nom cherchait à se loger dans 

l'anatomie de Romeo (Rom III iii 104-106). Ainsi Dürer localisait dans 

son corps le point exact de sa mélancolie.19 Dans Richard II et dans 

Romeo and Juliet, écrites à la même période, le langage, dans sa vacuité 

insupportable ou dans sa plénitude trop lourde, cherche dans le corps 

"a local habitation." Dans un registre plus comique, Parolles, l'éminent 

linguiste de All's Well that Ends Well, doué comme Panurge pour parler 

la plupart des langues de l'Europe, subit les affres de la mort devant 

une langue qu'il n'a jamais encore entendue : "I shall lose my life for 

want of language" (AWW IV i 70). Puis ses soi-disant ennemis qui ont 

inventé contre lui l'arme terrible d'un langage incompréhensible ont 

                                                             
19 Hartmut Böhme, Dürer, Melencolia I dans le dédale des interprétations, ed. 

Adam Brio, 1990, p. 38. (Voir illustration). 
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finalement pitié de lui et la grâce qu'ils lui octroient s'exprime de la 

manière suivante : "thou art granted space" (AWW IV i 83-88), 

assimilant encore sens et espace. 

L'exil, privation d'un lieu du sens, espace de langues étrangères,k est 

un lieu inaccessible aux sens. Devant la souffrance de son fils 

Bolingbroke, condamné comme Mowbray à l'exil, Gaunt, duc de 

Lancastre, cherche à apporter les consolations d'un langage 

imaginaire : 

Look what thy soul holds dear, imagine it  

To lie that way thou goest, not whence thou com'st  

      (R 2 I iii 286-7) 

Mais la réponse de Bolingbroke est le langage du corps se refusant au 

vide : 

0 who can hold a fire in his hand  

By thinking on the frosty Caucasus?  

Or cloy the hungry edge of appetite  

By bare imagination of a feast?  

Or wallow naked in December snow  

By thinking on a fantastic summer's heat  

      (R 2 I iii 294-299) 

Un travail de spéculation s'ébauche pour faire parler le vide comme s'il 

était le monde. Dans sa prison, Richard cherche comment fonder dans 

le langage la réalité de la comparaison imaginaire. (R2 V v 1-41) Pour ce 

faire il construit des pensées auxquelles il cherche à donner corps par 

un véritable acte procréateur : 

My brain I'll prove the female to my soul,  

My soul the father, and these two beget  

A generation of still breeding thoughts  

And these same thoughts people this little world.  

      (R2 V v 6-9) 
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Mais ce que l'esprit et l'âme engendrent ne peut peupler un espace vide 

de substance. Ici Richard imagine un simulacre du schéma triangulaire 

de la création du monde qui sert de modèle aux conceptions du langage 

d'inspiration platonicienne. Le résultat n'est ici qu'un combat de mots : 

"set the word itself against the word" (R2 V v 12-13). Le mot est un 

flatus voci, le mot vide qui sert à décrire le monde désertique de Timon. 

Une fois de plus, la métaphore de l'espace sert à porter une réflexion 

sur les limites du langage. 

Le procès du langage de l'imaginaire révèle la distance 

irréductible entre l'espace intelligible accessible à la raison et le lieu 

sensible où s'exprime le désir. Le sonnet 44 dit cela :  

If the dull substance of my flesh were thought   

Injurious distance should not stop my way. 

Le discours de la consolation est le lieu d'expérimentation d'un langage 

qui tente de relier le monde visible, sensible au monde invisible, 

intelligible. C'est en ce sens qu'il est un discours de l'espace et illustre 

de manière privilégiée la réflexion que nous menons. Si jusqu'ici, les 

exemples choisis tendent à prouver l'échec systématique de la 

consolation et donc l'irréductibilité des deux expériences de l'espace 

qu'elle illustre, il semble toutefois qu'il y ait une tentative pour fonder la 

possibilité d'un discours efficace de la consolation et donc de la 

réduction de l'intervalle entre l'espace et le lieu. Yves Bonnefoy dont 

l'œuvre est empreinte d'une réflexion sur le réalisme et le nominalisme 

se demande si "l'Universel a son lieu"?  Il formule ce vœu dans Les 

Tombeaux de Ravenne : "que les chemins et les pierres de Ravenne 

vaillent la déduction conceptuelle et puissent s'y substituer."20 

Un espace artificiel 

Devant l'irréductible incohérence d'un monde à la dérive, n'y a-t-

il pas dans l'œuvre de Shakespeare une tentative de redonner à la 

                                                             
20 Y. Bonnefoy, "Les Tombeaux de Ravenne" (1953), Du Mouvement et de 

l’Immobilité de Douve, NRF, Poésie/Gallimard, 1970, p. 30. 
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conception réaliste, magique du langage ses lettres de noblesse sans 

toutefois revenir sur les acquis de la réflexion nominaliste? 

Si la réflexion de Shakespeare sur l'espace était d'abord dictée 

par un projet didactique, attribuant les causes de la destruction du 

monde ptoléméen à la faute – celle qui avait chassé Adam et Eve du 

jardin d'Eden – il semble qu'il y ait aussi dans son œuvre les prémisses 

d'une réflexion scientifique, proche des tentatives des peintres du 

Quattrocento qui par des règles de géométrie cherchaient à exprimer 

l'expérience sensible de l'espace. Ainsi Shakespeare entre-t-il dans l'ère 

baroque, et fonde ainsi une nouvelle poétique de l'espace artificiel va 

permettre son identification avec le lieu. 

Dans le texte précédemment cité de J.-F. Lyotard, ce dernier 

contestait la réussite d'une adéquation de l'intelligible et du sensible. 

Pierre Francastel dans Peinture et Société cite le cas d'Uccello et suggère 

la possibilité du contraire. 

Une figure comme celle de la mort d'Adam d'Uccello, qui préfigure 

celle de Piero quelques années plus tard à Arezzo, nous permet de 

comprendre comment on s'efforce simultanément de tracer le réseau des 

lignes intérieures dans le cube spatial déterminé par la vision euclidienne 

de l'espace et de réaliser en même temps une liaison vivante des gestes 

moyennant une sorte d'interprétation en camaïeu des volumes du corps 

humain.21 

Nous allons étudier dans deux nouveaux exemples du discours 

de la consolation – positifs cette fois – comment Shakespeare, à l'instar 

des expériences picturales dont parle Francastel, cherche à contourner 

le problème de l'irréductibilité de l'espace et du lieu. 

Romeo and Juliet offre deux discours de la consolation qui 

s'opposent. D'abord le frère est amené à "consoler" Capulet de la mort 

présumée de sa fille. (Rom IV 65-83). La rhétorique employée est 

semblable à celle du duc dans Measure for Measure qui cherche à faire 

accepter l'idée d'une mort injuste à Claudio (MM III i 5-41). L'hypocrisie 

est équivalente dans les deux cas et supportable uniquement parce que 

nous savons que Juliet n'est pas vraiment morte et que Claudio sera 

                                                             
21 P. Francastel, id. p. 23. 
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protégé par le duc, et qu'aussi bien le frère que le duc savent que tout 

finira bien. 

La satire du discours de la consolation est flagrante. Mais Romeo 

and Juliet présente un autre exemple de consolation. Le langage cette 

fois-ci n'est plus celui de l'imaginaire. Le frère parle d'un lieu au-delà de 

l'expérience sensible du malheur. Il existe un monde invisible, "a world 

without Verona walls" (Rom III iii 17). Il parle d'un monde qui n'est pas 

encore perceptible aux sens mais qui le deviendra si on intègre dans ses 

données le temps, c'est-à-dire la patience : "Be patient for the world is 

broad and wide." (Rom III iii 16). On pourrait interpréter cette phrase 

comme suit : le monde est vaste si on est patient. Le temps devient une 

dimension de l'espace. Le temps ouvre l'espace de l'homme à consoler. 

La référence au temps introduit une réalité qui fonde la possibilité 

même du discours de la consolation, puisqu'elle permet de considérer 

plusieurs états non pas comme simplement imaginaires 

puisqu'impossibles dans le présent, mais, comme également pensables. 

Pour mieux comprendre cette idée, nous pouvons voir comment dans 

son analyse des énoncés contradictoires, Ockham introduit la notion de 

temps pour expliquer comment l'âme tout en restant rationnelle peut 

dire successivement une chose et son contraire : 

It is impossible that contradictory statements should successively be 

made true of something unléss there be some change somewhere, namely 

the acquisition or loss, or production or destruction of something or a local 

motion. But though there be no change in anything but the rational soul, the 

soul is able to consider something it did not consider before, merely by 

willing to consider something it did not consider before.22 

A la différence de Richard II qui tout en rêvant d'armer son nom – "arm 

arm my name" (R2 III ii 86) – était réduit à opposer un mot vide contre 

un autre mot vide dans un combat perdu d'avance et ne pouvait donc 

pas espérer combler le vide entre le monde sensible du dénuement et le 

monde invisible de son rêve, le frère réussit en faisant appel à la 

catégorie du temps à renforcer les mots de la consolation d'une armure 

substantielle contre le terrible mot "bannissement". 

                                                             
22 W. of Ockman, id. p. 4-5. 



The world is but a word 

21 

I'll give thee armour to keep off that word   

Adversity's sweet milk, philosophy. (Rom III iii 54) 

Romeo ne répondra pas positivement et opposera l'argument du présent 

indépassable : "Thou canst not speak of that thou dost not feel" (Rom III 

iii 64). Mais le discours de la consolation n'est pas pour autant 

ridiculisé. Il met en échec le manque de foi coupable de Romeo. 

Le dialogue entre Romeo et le frère résume en termes 

psychologiques le débat épistémologique médiéval sur la connaissance 

des mondes invisibles, des espaces non accessibles à l'expérience 

sensible. La philosophie du frère, ce lait qu'il offre comme armure, 

pourrait permettre le passage du monde des sens à l'espace en dehors 

des murs de Vérone, espace encore invisible, mais déjà prévisible grâce 

au temps. C'est le paradoxe même du nominalisme que de l'écart entre 

le mot et la chose il puisse faire jaillir un espace plein, parce que tissé 

non pas de la substance dont sont faits les rêves, mais du temps, la 

substance de l'espace. Comme le dit P. Boehner, on voit que 

l'épistémologie d'Ockham est réaliste23 mais c'est un réalisme nouveau 

qui permet de donner une réalité à des mondes encore inconnus – 

chose peu pensable dans la vision platonicienne et ptoléméenne du 

monde ancien. L'introduction du temps dans l'argumentation 

transforme l'espace, en fait un nouveau monde. 

De même que Romeo and Juliet oppose deux discours de la 

consolation, l'un rhétorique, l'autre dialectique, de même, Richard II 

oppose aux mots bienveillants mais fades de Gaunt les mots de Bushy 

consolant la reine. Le langage de Bushy est le résultat d'un 

déplacement perceptif. La tristesse est décrite de manière spatiale 

comme un objet dans une boîte optique. Si l'œil qui la perçoit cesse de 

pleurer et donc par un effet de réfraction cesse de diviser cette tristesse 

en mille effets divers et confus, il pourra y percevoir une forme comme 

dans l'anamorphose et donc moins souffrir.  

Each substance of grief hath twenty shadows  

Which shows like grief itself but is not so;  

For sorrow's eye, glazed with blinding tears  

                                                             
23 W. of Ockman, id. Introduction p. XXV. 
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Divides one thing entire to many objects  

Like perspectives, which rightly gazed upon,  

Show nothing but confusion-eyed awry  

Distinguish form.(R2 II ii 14-20) 

Il faut citer ici l'analyse que fait de ce texte Ernest B. Gilman dans The 

Curious Perspective, Literary and pictorial wit in the 17th century24. 

L'apport des découvertes spatiales des peintres dans la pensée du 17ème 

siècle y est démontré. Le miroir, la boîte optique, la perspective 

permettent une reconstruction de l'espace qui se transforme en lieu où 

le discours et le désir sont à nouveau possibles. Shakespeare cherche à 

redéfinir un espace à la fois sensible et intelligible. Dans Twelfth Night, 

l'image d'un miroir, "a natural perspective" (TN V i 215) permet de dire 

deux choses contradictoires à la fois, mais pas à la manière du discours 

sophistique et imaginaire des sorcières de Macbeth, qui dessine le 

passage de l'espace clos à un espace vide, condamné à disparaître 

comme les bulles de la terre. En cherchant à construire la possibilité 

d'un nouveau monde jusqu'ici impensable, le texte de Twelfth Night 

rejoint celui de King Lear. Dans un texte célèbre, Marshall McLuhan 

voyait dans cette pièce l'expression d'une transformation dans la 

perception du monde. "The discovery that it was possible to continue in 

a straight-line course as if space were uniform and continuous, was a 

major shift in human awareness."25 Certes l'allusion à la carte (Lr I i 

37) annonce l'importance thématique donnée à la perception de l'espace 

mais c'est sans doute la scène de la falaise qui fait de la pièce le centre 

d'une réflexion sur les nouvelles découvertes de la perspective. Lorsque 

dans Much Ado about Nothing, Margaret commente les jeux de mots 

boursouflés qu'elle entend par l'interjection : "O illegitimate 

construction" (Ado III iv 46) on peut se demander s'il n'y aurait pas une 

référence contournée à la "costruzione leggitima" de Leon Battista 

Alberti.26 Dans Cymbeline, Imogen voit Posthumus devenir aussi petit 
                                                             
24 Ernest B. Gilman, The Curious Perspective, Literary and picturial wit in the 

17th century, New Haven, Yale University Press, 1978, p. 91. 
25 M. McLuhan, The Gutenberg Galaxy, Routledge and Kegan Paul, London, 

1962. Reprinted 1967, p. 11. 
26 L. Wright, Perspective in perspective, Routledge and Kegan Paul, London, 

1983, p. 67-8.  
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que la pointe d'une aiguille par l'effet de "the diminution of space" (Cym 

I iv 18-19). Pour amener la conversion de son père de la tristesse à la 

joie (on voit qu'il s'agit encore d'un discours de la consolation) Edgar 

diminue grâce à la perspective l'espace où Gloucester pourrait se perdre 

et crée le lieu où il se retrouve : 

Come on,sir; here's the place: stand still. How fearful  

And dizzy 'tis to cast one's eyes-so low !  

...  

The fishermen that walk upon the beach   

Appear like mice, and yond tall anchorting bark  

Diminish'd to her cock, her cock a buoy  

Almost too small for sight. The murmuring surge,  

That on the unnumber'd idle pebble chafes,   

Cannot be heard so high . (Lr IV vi 11-24) 

En construisant artificiellement d'après les règles de la perspective 

l'espace "intelligible" de la falaise, Edgar cherche à rendre sensible pour 

l'homme aveugle le monde invisible. On se souvient que pour 

Brunelleschi, d'après Francastel, "les choses matérielles et l'espace 

invisible sont susceptibles d'être soumis à une même unité de 

mesure."27 Le fait qu'Edgar décrive par la perspective un monde 

invisible et réussisse par l'extrême cohérence de sa description à le 

rendre sensible, et donc convaincant démontre que l'intention de 

réduire le clivage entre l'espace intelligible et l'expérience sensible du 

lieu est bien vivace et l'un des buts de la poésie baroque. Chez John 

Donne, les méridiens et les parallèles deviennent un filet qui permet  

                                                                                                                                      
L. B. Alberti, De la Peinture, (1435). Trad. J.-L. Schefer, Macula, Dedale, 
Paris, 1992, 2ème édition 1993. 

27 P. Francastel, id. p. 35. 
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d'attraper le monde et de se l'approprier.28 Il s'agit encore et toujours 

de faire de l'espace un lieu. 

Il coexiste dans l'œuvre de Shakespeare la description du lieu 

détruit correspondant à la mort de l'ancien espace – aboutissant à 

l'opposition jardin d'Eden/enfer (mot vide) – et la révélation d'un nouvel 

espace homogène intelligible et sensible où le temps se substitue à 

l'espace et permet l'ubiquité. 

Si la philosophie nominaliste par sa définition du signe arbitraire 

peut servir de référence négative dans le premier cas, comme si 

Shakespeare rendait cette conception du langage responsable en 

quelque sorte de la mort de l'ancien monde, elle lui permet peut-être à 

son insu de fonder les prémisses de ce nouveau monde dont il faut 

trouver une poétique si l'on ne veut pas qu'il devienne l'apanage 

exclusif des géomètres. Mais l'introduction du temps dans 

l'argumentation d'Ockham sur les énoncés contradictoires qui ouvrait 

de nouvelles perspectives sur l'espace avait déjà trouvé son expression 

poétique dans la cosmologie pythagoricienne telle que la transmet les 

Métamorphoses d'0vide. La théorie de la métempsychose, stipulant que 

l'âme ne peut pas être privée du corps puisqu'elle se réincarne sans 

cesse, décloisonne l'espace et nie donc l'existence de l'enfer : 

You people, dismayed by the fear of icy death, why are you terrified by the 

Styx, by shadows and empty names, the stuff of poets' tales, by the 

dangers of a world that does not exist ?29 

Au lieu du monde clivé par le dualisme du corps et de l'âme, nous 

voyons se dérouler sous nos yeux un espace où l'esprit, tel Puck, peut 

errer à sa guise : "the spirit wanders hither and thither taking 

possession of what limbs it pleases."30 Les stratagèmes des comédies et 

des romances font tous état de ces constructions légitimes ou  

                                                             
28 J. Donne, id. 1. 278-280. John Carey, John Donne, Life, mind and art, Faber 

and Faber, London, 1981, p. 264 : "The imaginative potential of maps lay, so 
far as he was concerned, in the tricks they allowed you to play with space." 

29 Ovid, Metamorphoses, Penguin Classics, 1979, p. 339. 
30 Ovid. id. p. 339. cf. Puck : "I do wander everywhere. “ (MND II i 6). 
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illégitimes qui permettent de changer la disposition de l'espace pour 

faire passer les corps là où l'esprit voudrait qu'ils soient. C'est la 

nouvelle magie baroque, (née d'un réalisme post-nominaliste) faisant 

parler les lieux de la mort, qui jadis se taisaient. Mais déjà dans la 

première tragédie de Shakespeare, Titus Andronicus, les Métamorphoses 

d'Ovide avaient servi de carte permettant de découvrir le lieu maudit du 

viol de Lavinia rendu muet et secret comme l'enfer. Le livre décrivant le 

lieu du viol de Philomèle se surimposait au lieu réel : 

Ay, such a place there is, where we did hunt,-  

O, had we never, -never hunted there,-  

Pattern'd by that the poet here describes  

By nature made for murthers and for rapes.  

     (Tit IV i 55-58) 

Par l'artifice du livre, la nature peut parier à nouveau. La nature 

redevient un livre sur lequ el Lavinia écrit (Tit IV i 84). Ce n'est plus 

l'ancien livre de la nature, mais le biais a été trouvé pour que le monde 

ne soit pas un mot vide. 
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