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Figures de
la répétition

«All the rivers run into the sea ;
yet the sea is not full ;
unto the place from whence the rivers came,
thither they return again.»
ECCLESIASTE I-7

Sicut dei

La répétition construit des binarités. Ainsi la capacité a
reproduire un phénoméne sera la preuve d'une maitrise ; la
reproductibilité d'un motif, d'un dessin témoignera au contraire de
sa simplicité. De l'original a la copie se trace un écart, la valeur se
mesure alors a l'impossibilité de toute répétition a l'identique.
Mode d‘acquisition d'un savoir ou, a tout le moins, moyen de la
mémorisation lorsqu'un acteur "répéte” un texte, renforcement de
entendre comme lourdeur, comme faute, en matiére d'écriture, de
style.

Dés qu'elle s'inscrit dans 1'histoire, que le temps, la durée s'y
introduisent, la répétition devient l'occasion de l'interrogation.
Chaque fait, chaque phénoméne posséde une singularité, par la
méme il se situe hors du champ de la répétition, pourtant la
réflexion historique, l'apprentissage du passé culturel n'est pas
mené pour lui seul et il est bien souvent considéré que s'il n'en est
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pas l'unique clef, le passé offre néanmoins des perspectives
d'analyse pour le présent ; rappelons a cet égard le trés bel
aphorisme de Wordsworth, The Child is the father of the Man, (My
Heart Leaps Up). Si le passé entretient un rapport causal ou
explicatif, ou les deux, avec le présent, il faut bien qu'il y ait entre
eux une certaine figure de répétition qui marque cet espace
commun par ol 1'explication ou la causalité se produiront, qu'une
clause de ressemblance soit inscrite. Est alors posée la question du
rapport entre la répétition et le semblable.

Cette relation peut étre décrite autrement. L'enfant, on le sait,
est particuliérement désireux de contempler la répétition. Il fera
raconter, soir aprés soir, la méme histoire, accomplir le méme
geste, il exigera la répétition des codes, ritualisera la répétition.
En face de cette demande du méme qui s'épuise a n'étre jamais
qu'un semblable, I'enfant ourdit le semblant, la répétition sur le
mode parodique, cette fuite en avant des "et moi je serai(s)...” ou
I'affirmation vaut dénégation mais ou, pourtant, tout doit se passer
comme si... tout en sachant que le réel n'est en rien modifié par le
déploiement du jeu ! Dans ces diverses circonstances, la répétition
a pris la forme du rapprochement, du "comme"” ; elle a ainsi acquis
la dimension démiurgique ou la création est a l'image de... La
répétition s'oppose alors a la création ex nihilo ; elle est cette forme
de la création ou est reproduit un principe qui serait premier ou du
moins, antérieur. Ainsi Dieu créa I'homme & son image, comme
une forme de répétition de lui-méme tandis que le serpent
encouragera Eve 4 manger le fruit de 1'arbre du savoir lui
promettant qu'alors elle et Adam deviendraient "comme des
dieux". Ou est le péché, dans la transgression de l'interdit, dans le
désir d'accéder au savoir ultime ou dans l'inversion de la
répétition ? Sans chercher & ouvrir ici une querelle théologique, il
est remarquable pour notre présent propos qu'une figure de la
répétition soit tracée a l'origine de I'homme et que son parcours soit
aussitot placé sous le signe d'une autre forme de répétition, posée
comme un défi. Créé a l'image de Dieu, I'homme - et ce sera le
péché originel - cherche a créer une image plus proche encore du
modéle, essaie de devenir "comme", semblable. Le geste par lequel
I'hnomme a tenté de faire croitre la proximité avec le Créateur sera,
bien entendu, l'occasion de son éloignement, de la perte de la
présence de la divinité. L'homme n'aura gagné que le savoir de sa
nudité, que le désir de cacher sa différence sexuelle, ce qui

212



I'individualise, en homme ou en femme. Par deux fois le semblable
s'est éloigné au profit du singulier ; 'homme est séparé du
Créateur, 'homme est séparé de la femme. Ces deux séparations
sont pourtant, en méme temps, le signe inversé de deux
rapprochements. Dés l'origine en quelque sorte, la répétition s'est
articulée de la conjonction et de la disjonction. N'est-ce pas,
précisément, a ce jeu que jouent ies enfants cherchant a étre, a leur
tour, le principe premier, ayant intégré, depuis la chute,
I'impossibilité de cette identité ? Peu importe au fond le degré de
métaphorisation, ce qui compte ici c'est le mime ot viennent
s'affronter le semblable et le semblant, cette figure de la répétition
ou la reproduction est aussi différence.

Si 'enfant tire une authentique jouissance de la répétition ad
nauseam du méme jeu, de la méme histoire, I'adulte, au contraire,
verra son plaisir grandement diminué lorsque quelqu'un lui
racontera une plaisanterie déja connue. A la répétition - jouissance
s‘oppose une répétition - insatisfaction. La distinction ne recoupe
pas strictement cette autre, entre adultes et enfants, ne serait-ce
que parce que l'enfant sait se lasser de certaines répétitions et que
I'adulte sait trouver du plaisir aux retours de pratiques et de
conduites. N'y a-t-il pas aussi dans la jouissance propre aux
répétitions, cette satisfaction ludique de la transgression, le jeu du
méme et du semblable, un certain "je sais bien mais quand méme"
propre a l'articulation des possibles, a 1'écart entre la réalité et
I'établissement de la réalité ? De ce point de vue, la répétition
ordonne l'équivoque. Puisque s'y conjuguent la méme chose qui
pourtant est une autre en méme temps que la différence entre ce
qui fut et ce qui est, la répétition est ce miroir ou l'image inversée,
a la fois, donne réalité et déplace le réel. Pour étre, la répétition
correspond d'abord a l'annihilation de ce qu'elle répéte. En effet,
comme l'image dans le miroir, la répétition commence la ou
disparait ce qui est a représenter. Le stade du miroir n'est-il pas
constitution, appel a 1'étre, avant d'étre reconnaissance. L'enfant
n'identifie-t-il pas un autre lui-méme dans le miroir avant
d'admettre la représentation du bébé qu'il voit comme le figurant
dans sa singularité ?

Du c6té du miroir ou de l'enfance, la répétition est
fascination,elle se fait tentation avec le serpent et s'offre comme
point d'interrogation sur l'axe temporel. Quoi qu'il en soit, de
I'intérieur des systémes binaires qu'elle informe, la répétition est
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une hésitation. Convient-il de la considérer du point de vue de son
résultat, I'objet qui en résulte, de son origine, ce qui est objet de la
répétition, ou de sa trace, de ce geste, de 1'entre deux qui la fonde ?
Hésitation et opération, la répétition exige que soient prises en
compte non seulement ces trois figures mais encore tant ce qu'elles
ont en commun que ce qui marque les écarts, trace les différences.
On dira que la répétition fonctionne a partir d'un déplacement tel
qu'une communauté est établie, sans que, pourtant, les deux
termes puissent coexister. La répétition est aussi une négation,
Aufhebung, une figure singuliére de la représentation qui occupe
un espace particulier, qui joue un réle spécifique dans le domaine
littéraire qui nous précoccupe ici avant tout.

Si la littérature convoque ses propres figures de la répétition,
c'est d'abord parce que la littérature est faite de formes qui sont
ainsi amenées a jouer de la répétition. Une piéce de théitre, un
poéme, un roman ne sauraient exister par eux-mémes. Du simple
fait de son existence, toute forme littéraire entre dans une relation
de différence et de répétition avec 'ensemble de la littérature. Les
genres, les écoles, les filiations, les dénonciations, les influences en
témoignent déja. Il est en outre un autre ordre de la répétition a
quoi est soumise la littérature : le discours critique qui, selon des
procédures multiples et parfois divergentes, va redire autrement le
texte littéraire. Qu'il s'agisse d'éxégése ou d'herméneutique, de
socio-critique ou d’approche formelle, la critique va toujours, en
d'autres termes, s'installer dans une figure de la répétition
différente de celle qui sera interne a l'acte littéraire mais qui
essaiera de le montrer. A ceci s'ajoute encore le fait que le texte
littéraire en ce qu'il est une représentation ne peut rester
indifférent au réel, que la maniére dont il s'inventera une stratégie
propre a chacun pour marquer ou récuser la répétition du réel
entrera dans sa singularité.

Ainsi, et a leur tour, les écrivains entrent dans la grande ronde
des répétitions, dans le vaste leurre des "comme", tentés et
fascinés, sicut dei...

le cor du postillon

Il est tout a fait remarquable, du point de vue de l'analyse
littéraire, qui est ici retenu, que la réflexion sur la répétition ne
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puisse contourner le livre de Kierkegaard qui, précisément
s'intitule La répétition. En effet, outre les analyses strictement
philosophiques proposées dans cet ouvrage et qu'il ne m'appartient
pas de développer, j'aurais voulu montrer comment ce texte
témoigne dans sa stratégie narrative, des mécanismes propres a la
répétition, comment, en d'autres termes, Sgren Kierkegaard ne se
contente pas de débattre de la répétition, qu'il la montre en acte en
quelque sorte, qu'il en fait le récit. Par 14 méme se trace une fois de
plus mon propos, a savoir que la répétition est par nature multiple
et qu'ainsi elle se dérobe a la linéarité du discours, impose des
boucles, qu'elle est une somme de parcours, une stratégie
résolument placée dans ces jeux du signifiant ou figurerait aussi le
paradoxe de Protagoras et avec lui la faculté qu'a une phrase a se
prendre elle-méme pour référent. Que la répétition renvoie d'abord
a la répétition est au font inscrit dans le terme méme, du moins
celui qu'emploie Kierkegaard puisque le terme danois Gjentagelse,
signifie la répétition mais aussi la reprise, sous-entendu des
relations. De cette double signification du terme qui fait l'objet de
I'étude, procéde la dualité du texte, traité philosophique et sorte de
confession, de journal intime mais aussi de lettre ouverte ou
Kierkegaard s'adresse a Régine, "l'éternelle fiancée sacrifiée a
I'amour que Sgren lui portait”. Ce choix qui fait se mélanger
analyse conceptuelle et récit romancé, ou 1'un répond a l'autre, lui
sert d'occasion, de prétexte et de cadre, est tel que, d'une part, il est
bien difficile de déterminer si le discours autobiographique est
premier ou si 1'étude philosophique prime et, surtout, d'autre part,
que leur rapport non-hiérarchisé devient partie intégrante de
chacun des deux discours, illustrant, du point de vue de chacun, le
propos qui est le sien. Le livre de Kierkegaard est, par ailleurs, de
ceux qui se donnent a lire a travers une série d'opérations qui, sans
cesse, les reconstruit. I1 faut ainsi attendre l'apparente fin du
propos! pour que s‘offre une page étrange dans son contenu comme
dans sa matérialité. En travers de la page, barrant la lecture en
quelque sorte, a l'intérieur d'un cadre, sont écrits ces mots A
Monsieur X vrai lecteur de ce livre. Tout se passe donc comme si, au
moment ou le livre paraissait s'achever, le lecteur était invité a
déterminer lui-méme sa "qualité” de "vrai” lecteur"2. En déplacant
un texte qui a valeur d'épitre dédicatoire ou de préface et que l'on a
coutume de rencontrer a l'ouverture d'un livre, Kierkegaard met
en scéne un double dispositif, de la vérification, de la contrainte, de

215



I'établissement du sens, d'une part, de la répétition d'autre part,
puisque, qu'il constate sa qualité de "vrai” lecteur spontanément
ou qu'il ait besoin pour y parvenir de relire 'ouvrage, dans toutes
les hypothéses, le lecteur va devoir confronter sa lecture aux
exigences de Kierkegaard, il y a 1a quelque processus de répétition,
tant du c6té de 'auteur qui reprend son texte que du lecteur qui en
reprend la lecture. Ce dispositif de l'inachévement en appelant &
une reprise est, a son tour prolongé dans un autre ouvrage de
Kierkegaard, Le Concept d'angoisse, ou 1'on trouvera une note de
Kierkegaard éclairant a la fois le sens du mot "répétition" et la
signification du livre publié sous ce titre3. Que la lecture de La
répétition représente un authentique enjeu interprétatif et que se
marque ainsi, en creux, l'ambiguité du concept est attesté a
nouveau par la rédaction de plusieurs projets de lettre ou d'article
cherchant a "répondre” au compte-rendu de I'ouvrage rédigé par J.-
L. Heiberg et dont Kierkegaard ne fit en réalité aucun usage4.
Ce personnage de lecteur a qui s'adresse Kierkegaard est

en outre tout a fait particulier. Il n'est ni un semblable ni méme a
proprement parler un autre. Bien que tu sois une personne fictive,
tu n'es nullement pour moi un étre collectif, mais bien un homme
particulier lui déclare Kierkegaard. La reconnaissance du lecteur
en tant qu'étre de fiction n'empéche pas l'invention du "vrai”
lecteur ni son individuation. Comme 1'écriture a entrainé la
lecture, la lecture invente un personnage de lecteur qui peut étre
dit vrai, c'est a dire qui aura accompli la "vraie" lecture, celle qui
sera en mesure de s'intéresser @ un combat dialectique o
l'exception fait irruption dans le général et donc de bien voir qu'en
fait l'exception pense le général avec une énergie passionnéeS. Ce
rapport de I'exception au général, ces tensions au coeur méme de la
répétition, cette nécessité d'une perpétuelle re-lecture a l'envers et
a l'inverse, sans que jamais puisse dominer une polarité fondent le
différendS de la répétition.

Ne peut alors subsister qu'un instrument limite, ce cor du
postillon que Kierkegaard célébre, dont il fait son symbole :

celui qui le porte a sa bouche pour y déverser son savoir ne se
rendra j Jamais coupable de répétition, et celui qui, pour toute
réponse & son ami, lui présente un cor de postillon pour en
user*?a son aise ne souffle mot, sans doute, mais explique
tout
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Il est tout a fait intéressant de constater que 1'embléme du
point limite de la répétition, ce lieu ou elle pourrait s'effacer enfin,
soit un instrument, c'est & dire tant l'occasion de signifier en
dehors des mots, au dela du langage, sans souffler mot, que la
marque d'un dispositif, il a bien fallu fabriquer ce cor, il y faut
souffler, rien que souffler... Comment ne pas introduire ici,
pourtant, une autre forme de la répétition, proprement littéraire,
je veux dire que tisse l'intertextualité, et évoquer Laurence Sterne,
le Vis a Vis, le Desobligeant et le Postillion qui, chacun a sa fagon,
viennent décaler les émotions et les opinions, les sentiments !

D'un texte l'autre, la répétition décrit ses figures, on 1'ap-
pellera souvent intertextualité. Chercher & en cerner toutes les
manifestations demanderait que soit effectué un parcours complet
et en tous sens, de l'histoire littéraire ; il ne saurait étre question
de sy livrer ici et maintenant. Il est pourtant des auteurs qui, plus
que d‘autres, la question de la répétition. Sterne en serait
sirement, John Donne aussi.

John Donne ou I'articulation de la binarité

Si la répétition mérite que l'on envisage 1'oeuvre de Donne de
son point de vue, c'est d’abord en raison de la configuration méme
de cette oeuvre poétique. Peut-on se satisfaire facilement de
I'habituelle coupure, Songs and Sonets, poésie profane donc, d'une
part, Holy Sonnets, poésie religieuse, de l'autre ? A l'inverse ce
serait manier un peu vite le paradoxe que de chercher a tout prix
une identité. La dimension bio-critique est, en tout état de cause,
bien connue désormais et la fracture entre deux types de référent
établie. Ce sont 1a des domaines ou ne s'aventure pas la répétition.
L'écart ne peut étre comblé entre Jack Donne et le Dr Donne.

En tant que figure de la binarité, comme ouverture sur un
métalangage critique, la répétition va devoir occuper le devant de
la scéne dés l'instant oui, au-dela de la disjonction des référents, va
étre posée la question du langage de Donne, de cette maniére de
dire, cet état instable du langage, cette disposition d'un univers des
mots et des phrases qui, justement, caractérise ce qui est appelé
poésie métaphysique. Il s'agit donc de constater un dispositif
langagier, une articulation de la binarité, il s'agira ensuite de se
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demander comment la répétition, en tant que concept, permettra
de l'éclairer.

La critique a appris a reconnaitre dans la poésie de Donne le
fonctionnement de l'ambivalence, 1'art du conceit¢, la mise en
proximité d'éléments hétérogénes, la fascination pour la
conjonction et la disjonction, placées en position de simultanéité.
Au fil des poémes, des termes comme mandrake, mummy, angeli,
maps, hemispheres, shadow, s'avérent susceptibles de donner lieu a
des lectures divergentes, & des interprétations opposées, voire
contradictoires sans que jamais dans le texte apparaissent un
critére, un élément de code permettant d'opter dans un sens ou
dans l'autre. On dira de ces termes qu'‘ils sont bifrons, également
porteurs de I'un et de l'autre sens, ou plutét que leur "sens” réside
dans 1'équidistance entre deux effectuations du réel. Le terme
binaire ne renvoie pas a deux significations mais & une seule, faite
de la tension entre les deux sens possibles. Le phénoméne est peut-
étre encore mieux marqué lorsque, par exemple, Donne parle de
both Adams (Hymne to God my God, in my sicknesse) ou lorsqu'il
oppose grovelling Serpent et crucified Serpent (Sermons X, 89).
Dans les deux cas la personne, l'identité, I'image du Christ sont en
cause tandis que l'enjeu est bien celui de la répétition. Quand le
Christ est montré comme "serpent” (crucifié), a la fois il reproduit
le serpent du péché originel - ol nous avons déja rencontré une
figure de la répétition - et le nie, le remplace. On dira que le Christ
occupe ainsi l'espace qu'avait indiment envahi le serpent. Au plan
de la langue de Donne, l'utilisation hors de propos du terme
“serpent” - ce n'est pas le serpent, le mal qui est crucifié - marque
une double frontiére. L'incarnation est un mystére que les hommes
peuvent constater et non effectivement comprendre, elle est hors
I'atteinte des hommes, hors leur langage. S'il faut absolument la
dire - et c'est ce que veut faire Donne - il convient de se situer en
cet instant du langage o1 il g'invente une nouvelle compétence, oii
le référent (serpent = mal) est déplacé par un contexte, "serpent
crucifié” va alors pouvoir représenter le mystére de la rédemption
par l'incarnation, cette répétition par laquelle la crucifixion du
Christ, autre forme du mal, permettra que soit effacé le péché
originel. En une formule intenable, instable, Donne a exprimé
I'essentiel du processus qui fait de la rédemption une figure de la
répétition, au méme titre que cette autre répétition qui unit
I'existence sublunaire et la vie éternelle, ce monde-ci et ce monde-
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1a, la vie sur la terre et l'autre vie, aux cieux. De la méme fagon,
placer le Christ et Adam sur un pied d'égalité, parler de deux
Adam, induit une identité paradoxale, une répétition qui est un
retour a l'état prélapsaire.

.................. As Westand East
In all flatt Maps (and I am one) are one,
So death doth touch the Resurrection
(Hymne to God my God, in my sicknesse)

La mort n'est pas, elle n'est que cet instant instable d'un
passage, elle figure ce lieu ou se nouent et se défont les écarts, elle
est 'ultime répétition du péché originel en son abrogation par la
rédemption et 1'accés a 1'éternelle répétition de la vie éternelle. Ne
faudrait-il pas lire aussi dans cet éclatement du langage pour qu'il
(re)trouve une unité, une capacité a dire qu'il a perdu, une autre
référence, au mythe de Babel par quoi les hommes ont une fois
encore défié le Seigneur et ont pour cela perdu 'unité du langage ?

Therefore is the name of it called Babel ; because the LORD
did there confound the languages of all the earth : and from
tl;;mce c’fid the LORD scatter them abroad upon the face of
all eart

Genése X1, 9

Ainsi la stratégie du redoublement détourne 1'énoncé, le rend
instable pour lui faire signifer au-dela des mots, 1a ou le sens parait
se produire "sans souffler mot"”, o le redoublement est celui d'un
sens tant en tant que signification qu‘en tant que procédé de
lecture. Un tel dispositif est particuliérement patent dans ces
poémes dont les derniers vers invitent a une répétition de 1'acte de
lecture par quoi l'interprétation sera modifiée. Dans ce retour du
texte sur lui-méme il se délite et se conforte en méme temps, il
change de perspective sans que pour autant la premiére lecture,
linéaire, ait y pu disparaitre. Quelques exemples marqueront trés
vite l'intérét et le fonctionnement de ce dispositif :

Busie old foole, unruly Sunne,

Why dost thou thus,

Through windowes, and through curtaines call on us ?
Shine here to us, and thou art every where

This bed thy center is, these walls, thy spheare.
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(The Sunne Rising)
Now thou hast lov'd me one wiole day,

To morrow when thou leav st, what wilt thou say ?
For by to morrow, I may think so too.
(Womans constan

IcY)
Thou hast made me, And Mﬁhy worke decay ?

Thy Grace ma‘;'.wing ;;:t.é"t;;;revent his art,
And thou like Adamant draw mine iron heart

(Holy Sonnets I)

Que ce soit sur le mode paradoxal et provocateur de Womans
constancy, qu'il emprunte le ton du défi pour s'adresser au soleil ou
exprime son angoisse en apostrophant Dieu, & mesure que se
déroule le poéme, Donne trouve réponse a ses inquiétudes, cela ne
signifie pas pour autant que le lecteur ne va pas continuer a
percevoir le bruissement du début dans les affirmations de la fin.
Dérangeant parce que l'aube vient trop tét, le soleil est invité a
faire de cette chambre ou il a fait irruption son univers. La femme
infidéle ne cessera d'étre inacceptable que lorsque son compagnon
aura accepté 1'idée que lui aussi aura peut-étre également envie
d'infidélité. Les tourments du pécheur ne pourront étre suspendus
que quand il pensera qu'il peut étre sauvé malgré lui, en raison des
lois de l'univers et de l'attraction par les aimants. En d‘autres
termes il ne s'agit pas simplement d'une inversion des termes mais
de leur reprise sur un autre monde. La sérénité survient lorsque la
perturbation change de sens et non lorsqu'elle est réduite. Ni la
venue de l'aube, ni 1'infidélité, ni la passivité de I'homme qui ne
peut rien sans l'aide du Seigneur ne sont annihilées. Dans la
résolution circule la répétition, seule est modifiée I'effectuation de
la perturbation. L'infidélité est potentiellement celle de I'homme,
le soleil est prisonnier des amants, la créature est & 1a merci de son
Créateur et non plus de son désespoir, péché mortel.

La création de I'hnomme a déja été évoquée ici, a la lumiére de la
répétition, il est donc tout a fait intéressant de constater qu'en
avril 1629, Donne prononcera un sermon (Sermons IX, 64-66) sur
le verset 26 du premier chapitre de la Genése, And God said, let us
make man in our image, after our likeness. De ce texte j'isolerai,
pour la présente analyse, ces quelques lignes :
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He has made us all of earth and all or red earth... We have
dyed ourselves in sinnes, as red as scarlet
une réflexion qui se prolonge, par exemple dans ces vers :
Or wash thee in Christs blood, which hath this might
That being red, it dyes red soules to white
(Holy Sonnets IV)

On remarque aussitét la répétition simple de la couleur rouge, le
rouge de la terre, 1 emture rouge du péché, la couleur du sang et
donc, en contexte de la rédemption, le rouge du sang, ayant, en
outre, cette faculté miraculeuse de retrouver la blancheur, la
pureté, l'innocence initiale. Il manquerait un maillon a cette
chaine si l'on négligeait le fait qu'Adam, en tant que terme,
désigne la terre rouge.

Tout se passe alors comme si la répétition était aussi la marque
de la séparation, de la fragmentation du rouge initial, bivalent.
Adam est porteur du péché dés l'origine mais par son péché, il sera
cause de l'incarnation et de la rédemption, du salut des hommes.
Le rouge originel deviendra blanc. Le nouvel Adam rendra blanc
cet Adam qui par définition, parce qu'il est homme, est rouge !
Dans ces parcours de la répétition, ses déplacements et ses
différends, se trace l'interrogation sur la création, I'approche du
mystére, la rencontre du Créateur et de la créature, du péché et du
salut, de Dieu fait homme .. On retrouvera ce geste dans un autre
sermon, préché le 13 janvier 1624 (Sermons IV, 159) :

As all mankinde was in Adam, all mankinde was in Christ
and as the seale og the Serpent is in all, by originall sinne, so
the seale of Go rist Jesus, is on us all, by his assuming

our nature

Double point de convergence, double lieu des retrouvailles,
mais aussi opposition de la symbolique : seale of the Serpent vs seale
of God retour des deux Adam dans ce troisiéme temps que sera la
fin des temps, le Jugement Dernier, lorsque se retrouveront et se
confondront 1'alpha et 1'omega, le premier et le dernier. La se
rejoue le mystére de l'incarnation. On dira que 'homme est sauvé,
qu'il accéde a 1'éternité, qu'il accéde a 1'au dela de la répétition,
précisément parce que Dieu aura répété chaque homme en
s'incarnant.
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Twas much, that man was made like God before,
But, that God should be made like man, much more.
(Holy Sonnets XV)

A ces figures sacrées de la répétition s'ajoutent les "répétitions-
accumulations" profanes, les rencontres, les occasions, les jeux, les
modes rhétoriques. The triple Foole tire son argument de deux
formes successives de répétition. La mort y perd son caractére
unique pour devenir objet de répétitions dans The Legacie (...Deare,
I dye:As often as from thee I goe). Le nom gravé sur la vitre répéte,
par dela 1'absence, la présence de celui qui le grava, A Valediction
of my name, in the window. Parce que le reflet dans l'oeil est
répétition de 1'étre, la larme qui y coule pourra tuer, par noyade,
Witchcraft by a picture. Les exemples pourraient étre multipliés,
pratiquement a 1'infini, d'une maniére ou d'une autre, la binarité
et la répétition interviennent dans presque tous les poémes. Une
mention particuliére pourrait peut-étre étre accordée a A Lecture
upon the Shadow. Ce texte prend place dans le dispositif
d'interrogation de l'amour. Est-il fixe, inchangé et en constante
expansion comme dans, par exemple, Loves growth qui se termine
par ce vers : No winter shall abate the springs encrease ou convient-
il de considérer qu'aimer c'est toujours vivre sous la menace du
"désamour", ... his first minute, after noone, is night ? Pour 1'amour
aussi, la répétition est un enjeu central. L'amour peut-il faire
partie d'un systéme de répétitions, peut-il effectivement se
maintenir sur sa ligne de créte ou est-il condamné a croitre ou a
décroitre ? S'il ne croit plus, doit-il décroitre ? Le printemps serait-
il le printemps sans l'hiver ? La répétition des saisons prend-elle
son sens dans l'éternel retour ou dans les oppositions, hiver vs
printemps, par exemple ? Existe-t-il un autre discours amoureux
que celui qui articule Once I lov'd and dyed (the Paradox). Qu'en
est-il enfin de cette complexité supplémentaire due au fait que

Wavmmsse v stz it A ctnw ot aet ry .
1 GIMOUr NS SauUraii en reswer au mariage Aes ames.

So must lovers soules descend
T affections, and to faculties,
Which sense may reach and apprehend,
Else a great Prince in prison lies
(The Extasie, 65-68)
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L'amour doit-il étre mesuré a son ombre, a ces darke eclipses
qui, selon Valediction to his booke permettent seules de juger de la
longitude ?

Il n'entre pas dans la stratégie narrative de Donne de proposer
une réponse mais bien d'agiter une série d'hypothéses, de mener
jusqu'a leur terme des réflexions, fussent-elles paradoxales et
radicalement opposées entre elles, contradictoires. En cela ii répéte
son questionnement, explore cet espace instable, cette ligne de
partage qu'est le midi :

Except our loves at this noone stay,
We shall new shadowes make the other way
(A Lecture upon the Shadow 14-15)

Une fois franchi ce seuil, ce point de non-retour, la répétition
devient caricature, I'ombre portée des amants a cessé de rendre les
autres aveugles, de leur cacher le mystére de 1'amour ; elle vient
aveugler les amants, leur cacher le commencement du désamour.
Acméité, le midi inaugure aussi 1'illusion de sa répétition,
inversant les ombres, il empéche de voir que la durée a cessé, il
suspend frauduleusement la conscience.

To me thou, falsly, thine,
And I to thee mine actions shall disguise
(A Lecture upon the Shadow 20-21)

Cet enchainement est-il inéluctable, I'amour est-il frappé de
quelque fatalité qui entraine la nécessité du passage de
I'innamoramento - pour emprunter a l'italien ce joli mot, désignant
le fait de devenir amoureux - au désamour ? Il semblerait que ce
soit 1a le théme du poéme, l'objet du cours d'amour, lecture, que
Donne propose a celle qu'il aime. Pourtant le texte est, en quelque
sorte, préfacé par l'mjonctmn Stand still. Lors de la découverte du
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aussitot assimilée a son habituelle dimension phatique et affectée
du sens banal "écoute moi, fais attention a ce que je te vais dire".
Une telle interprétation est encouragée par la double proximité,
dans le titre et dans le second vers du poéme du terme lecture. Si
I'énonciateur s'appréte a prononcer une conférence sur la
philosophie de 1'amour, il est pour le moins cohérent qu'il demande
a celle qu'il aime de prendre garde a son discours. Tout cela ne
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mériterait pas le moindre commentaire si l'expression retenue
pour capter l'attention n'avait pas un autre sens, une autre
implication : 1'appel & l'immobilité, la non-répétition du
mouvement. Cette remarque permet de construire un opposition
entre cette immobilité demandée a l'amante a 1'ouverture du
poéme et le propos qui s'y tient sur le mouvement menant vers le
midi et au-dela. Except our loves at this noone stay...

Un double discours est donc bien tenu dans le poéme, 1'un
évoque I'immobilité, I'autre ce qui suivra 1'absence d'immobilité.
Une fois encore la binarité est articulée, il faudra que l'acte de
lecture soit effectivement répété pour que le sens du texte, en son
état instable, en son équilibre de funambule, dans 1'entre-deux de
stratégies discursives opposées puisse se donner a lire. Comme les
Holy Sonnets ou les Sermons, les Songs and Sonets désignent la
répétition comme une incontournable procédure de lecture de
I'oeuvre de John Donne. Elle en désigne l'enjeu, elle en signale les
parcours. L'hésitation, le besoin de dire en méme temps deux
notions, deux idées hétérogénes mais qui pourtant ne prendront
leur sens que dans ce rapprochement qu'autorise la répétition,
espace du différend, apparaissent ainsi au premier plan. Est-il
possible de leur trouver un point d'articulation ?

Les répétitions sont d'abord de l'ordre du temps, temps des
origines et temps des fins derniéres, temps d‘aimer et d'étre aimé,
temps immobile de la mort, sortie hors du temps par la mort, wee
dye and rise the same. Cette énigme du Phénix dont parle The
Canonization désigne aussi un méme qui est un autre, un autre qui
ne contient ce méme que comme un autre lui-méme. Le Phénix
meurt et de ses cendres va renaitre le méme Phénix qui ainsi va se
répéter a I'infini. Plis du temps, pliures des textes, recoupements et
recouvrements, the thing that hath been, it is that which shall be ;
and that which is done is that which shall be done : and there is no
I'homme & la rédemption, a cet amour de la créature pour son
Créateur et du Créateur pour sa créature, de I'innamoramento au
désamour, de ce temps arrété du midi et des ombres, a cet autre de
la crucifixion, n'y a-t-il pas au fond, dans l'oeuvre de John Donne
une figure qui viendrait se répéter ?
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epog et ayann

L'amour profane ou sacré est sans doute la figure centrale de
'oeuvre de Donne qui, d'un type de poésie a l'autre, va se répétant
et, avec elle, se trace cette répétition qui est aussi un écart, un
différend, entre £pog et ayamnn.

Sans doute est-il commode de donner a I'amour la place
centrale dans l'oeuvre poétique de Donne, cette commodité est a la
fois exacte et inutile. Il est vrai que Donne parle d'amour, sacré et
profane, le dire ne sert pratiquement a rien puisqu'une telle
remarque reste au niveau descriptif, ne rend pas compte des
tensions internes. Transformer les termes et avoir recours au grec,
parler alors d'epog et d'ayann va permettre de faire progresser
I'analyse sur deux points. Premiérement, la problématique de
Donne se trouve placée dans un contexte plus large, ou l'idée
d‘amour n'est plus clivée entre profane et sacré mais entre deux
formes de I'amour. De ce point de vue le concept clef devient celui
d'ayann. Deuxiémement, a partir d'une réflexion sur l'ayann, il va
devenir possible d'envisager la nature particuliére de 1'amour
sacré dans la poésie religieuse de Donne et donc de voir en quoi elle
s‘apparente aux dispositifs mis en place en matiére d'amour
profane. La répétition décrira alors son ultime figure.

La tradition s'accorde a reconnaitre dans la premiére épitre de
Paul aux Corinthiens et dans la premiére épitre de Jean, les deux
textes essentiels pour la définition de I'ayann.

And though I bestow all my goods to feed the poor, and
though
I give me body to be burned, and have not charity, it
profiteth me nothing...
And now abideth faith, hope, charity, these three ; but the
greatest of these is charity

(I Corinthians, 13, 3 et 13)
Beloved, let us love one another : for love is of God ; and
every one that loveth is born of God, and knoweth God...
Herein is love, not that we loved God, but that he loved us,
and sent his Son to be the propitiation of our sins.

(IJohn 4, 7et10)

Ainsi est définie l'ayann, appelée charity dans le texte de Paul et
love dans 1'épitre de Jean. Les deux termes recouvrent en effet la
méme option, la charité dont parle le texte paulinien n'est en effet
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pas d'ordre financier ou du coté de la générosité. Cette charité,
placée au dessus de la foi et de l'espérance coincide avec 1'amour
crucifié, I'amour rédempteur qu'évoque 1'épitre de Jean. Il s'agit
d'un amour qui ne soit pas de l'ordre du désir, de la possession, de
la passion. Il faut bien, en ce point, remarquer une autre ambiguité
du vocabulaire, portée par le mot passion, ainsi de la Passion du
Christ qui est autre que ce que l'on a coutume de nommer la
passion amoureuse ! Ce versant violent, passionné, exacerbation
du désir correspond a ce que désigne epog.

La dichotomie qui semble claire, va pourtant se complexifier
dés que nous aurons fait retour dans le texte de Donne. Que penser,
en effet au sonnet XIV:

Batter my heart, three person'd God...

Divorce me, untie, or breake that knot againe,
Take mee to you, imprison mee, for I

Except you enthrall mee, never shall be free,
Nor ever chast, except you ravish mee.

Peut-on encore, ici, parler d'ayann ? Ne faudrait-il pas, au
contraire considérer qu'en matiére d'amour sacré aussi, Donne
applique le raisonnement que 1'on rencontre dans les Songs and
Sonnets :

More subtile than the parent is
Love must not be, but take a body too,
(Aire and Angel 9 et 10)

Le rapprochement est d'ailleurs explicitement fait par Donne
lorsqu'il explique :

...... as in my idolatrie
I said to all my profane mistresses,

.............................

(Holy Sonnets XIII)

Ainsi convient-il de considérer que 1'erreur serait de maintenir un
écart entre deux formes de relation a l'autre, du moins sur cette
terre. Tant que I'homme est confiné dans son enveloppe charnelle,
il lui faut en tenir compte, sous peine de confusion.
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That loving wretch that swears,

Tis not the bodies marry, but the mindes,

Which he in her Angelique findes,

Would sweare as justly, that he heares,

In that dayes rude hoarse minstralsey, the spheares.

(Loves Alchymie 18-22)

La coupure ne serait alors plus a faire entre epog et ayann mais
entre le monde ... when weare to bodies gone (The Extasie 76) et
I'autre monde, atteint aprés l'ultime séparation,

...as my soule, to heaven her first seate, takes flight,
And earth borne body, in the earth shall dwell
(Holy Sonnets VII, 9-10)

Une telle coupure donne au mystére de l'incarnation toute sa
force et sa puissance. L'incarnation, la crucifixion et la rédemption
ne sont-elles pas les figures centrales de la poésie religieuse de
Donne ? N'est-ce pas sur elles qu'il fonde sa relation si personnelle
et si physique avec le Christ ? Une telle attitude correspond a
I'enjeu de la répétition. Dieu s'est fait homme, God cloth'd himself
in vile mans flesh (Holy sonnets XI). A la divinité devenue un
homme il convient d'offrir une passion d'homme, qui ne se pose
ainsi plus en termes d'ayann mais bien d'epoc. De la poésie profane
& la poésie sacrée se trace alors une symétrie, figure de la
répétition. ‘

Jean-Claude Dupas
Université de Lille I11
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Notes

Les citations des textes de Donne sont faites, pour les poémes, a
partir de The Complete Poems of John Donne, C.A. Patrides ed.,
Dent : London & Melbourne, Everyman's Library, 1985 ; pour les
Sermons, a partir de Donne'’s Sermons, G.F. Potter and Evelyn
Simpson eds., 10 vols, Berkeley, 1953-61.

1) Jean Brun, "Introduction” au Volume 5 des QOeuvres
complétes de Kierkegaard, Editions de 1'Otrante, Paris,
1972

2) Sg¢ren Kierkegaard, La Répétition, Oeuvres Complétes, vol. 5,
pp- 1496, p. 89.

3) "Notes complémentaires” a La Répétition, p. 231.

4) Sgren Kierkegaard Une petite annexe, Ocuvres complétes vol.
5, note de bas de page 212.

5) Sgren Kierkegaard La Répétition, pp. 91 a 93. Ces quelques
remarques sont extraites de la "lettre"” adressée a celui qui
vient d'étre défini comme "vrai lecteur”.

6) Le mot est emprunté, avec les implications qu'il y trouve, au
livre de Jean-Francgois Lyotard Le différend, Editions de
Minuit, Paris, 1983.

7 Sg¢ren Kierkegaard, La Répétition, p. 46.
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