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La répétition et
I'imaginaire romantique,
ou la portée des textes

coleridgiens

La répétition apparait dans l'ceuvre de Coleridge selon des
modes et dans des types d'écrits assez variés pour permettre un
examen des constantes qui s'y manifestent et éclairer ainsi
quelques aspects de l'imaginaire "romantique”, méme si ce terme
“reste sujet a controverse.

I1 est évident que la célébre conclusion sur l'imagination dans
Biographia Literaria repose sur l'acte de "répétition”, mentionné
explicitement. Mais au-dela de ce texte devenu lieu commun, il
faudra en interroger d'autres ou elle est & 1'oeuvre comme
structure sous-jacente ou comme pratique qui, elle-méme,
présuppose une figuration implicite de la psyché humaine.

Comment s'affirme la "répétition"
dans les écrits coleridgiens

The IMAGINATION then, I consider either as primary, or
secondary. The primary IMAGINATION I hold to be the
living Power and prime Agent of all human Perception, and
as a repetition in the finite mind of the eternal act of creation
in the infinite I AM. The secondary Imagination I consider
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as an echo of the former, coexisting with the conscious
will,... . It dissolves, diffuses, dissipates, in order to re-
create ; or where this proces is rendered impossible, yet still
at all events it struggles to idealize and to unify. It is
essentially vital, even as all objects (as objects) are

essentially fixed and dead.!

Telles sont les lignes essentielles de la double définition de
I'imagination dont il importe de rendre compte ici. Texte
éminemment centré sur un sujet ("I" ; "the Infinite I AM"), et qui
brille par l'absence d'objet grammatical : "it dissolves...” ; "to
recreate...”.

Or l'objet de cette "récréation” pourrait bien se trouver dans
une autre définition dont la fortune critique est tout aussi connue,
- celle de "Symbol"” dans le Statesman’s Manual ; la répétition n'y
est plus littéralement dite, mais évoquée par des métaphores de
transparences successives :

...a Symbol is characterized by a translucence of the Special
in the Individual or of the Universal in the General. Above
all by the translucence of the Eternal through and in the
Temporal. It always partakes of the Reality which it renders
intelligible ; and while it enunciates the whole, abides itself
as a living part in that Unity, of which it is the
representative.2

Ces deux textes interdépendants ne semblent pouvoir se lire
comme mode d'approche de l'oeuvre d'art ou du monde selon une
dynamique de réitération. En effet, le texte de Biographia est une
cascade de répétitions, désignant une essentielle continuité entre
perception commune et "vision" de l'artiste. L'impulsion initiale et
génératrice, c'est "' Imagination Primaire”, dynamisme inhérent a
tout acte perceptif. Mais si un tei dynamisme originaire existe,
c'est qu'il en reproduit un autre qui le transcende : "a repetition of
the eternal act of creation...”. Quant a 1'acte imaginatif propre a
I'artiste (ou "Imagination secondaire™), Coleridge en fait la
répétition d'une répétition : "an echo of the former".

Dans un tel systéme de pensée, "créer" une oeuvre, c'est donc
ressaisir a4 la source, vouloir reproduire et pérenniser un acte
d'emprise sur le monde. La mention explicite de la répétition
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répond chez Coleridge a deux exigences. La premiére est celle du
philosophe, soucieux de fonder la communication esthétique, donc
de présenter l'artiste comme celui qui "réanime" une virtualité, un
élan originaire universels ; ce qu'il dénomme "imagination
primaire” sera le garant d'intersubjectivité, le substrat présent
chez tout étre humain, et cela d'autant plus qu'elle répéte un acte
"créateur"” qui, lui, n'est pas soumis a la contingence temporelle, -
“the Infinite I AM" ; son "écho", ou imagination "secondaire"
devient donc, par répétition interposée, susceptible de
réappropriation par le destinataire de l'oeuvre ; une continuité
s'établit, au sein de laquelle tout lecteur, tout contemplateur, a
fortiori tout critique, participe du "génie" de l'artiste. Tel est aussi
le présupposé du titre de 1'un des essais de Coleridge (On the
Principles of Genial Criticism), ou la critique se définit bien comme
participation, re-naissance a 1'oeuvre et par l'oeuvre. Si le besoin
de fonder métaphysiquement la communication esthétique est le
souci majeur de Coleridge, il n'en est pas moins indissociable d'une
autre exigence, d'ordre psychologique : cerner et désigner la
situation-limite ou le critére spécifique qui indiquerait le
surgissement de l'imagination "secondaire”. Or ce critére apparait
bien dans la définition coleridgienne : "coexisting with the
conscious will". Autrement dit, c'est par la volonté que le travail de
I'artiste peut devenir répétition efficiente, actualiser une
potentialité inconsciente.

En définitive, ce qui est "répété", c'est le moment d'interaction
féconde entre volonté et inconscient, que l'imagination mettra en
"forme" ; moment que Coleridge s'efforce d'ailleurs d'arracher a la
confusion, et de décrire selon un mode négatif ou positif dans les
Carnets, o se poursuit, méme a partir du constat d'échec, toute
une réflexion active sur la créativité, dont nous ne retiendrons que
deux aspects.

volontaire :

I have many thoughts, many images ; large Stores of the
unwrought materials ; scarcely a day passes but something
new in fact or in illustration, rises up in me, like Herbs and
Flowers in a Garden in early Spring ; but the combining
Power, the power to do, the manly effective Will, that is dead
or slumbers most diseasedly.3
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Quant au mode positif, il peut, par exemple, consister a se
couler en l'oeuvre d'un autre (Shakespeare le plus souvent) pour y
déceler ces temps forts ou il croit voir poindre le vouloir de I'artiste,
saisir comment émerge "part of the form" :

Poetry is rationalized dream dealing ? about to manifold
Forms our own Feelings, that never perhaps were attached
by us consciously to our own personal Selves. — What is the
Lear, the Othello, but a divine Dream/all Shakespere, and
nothing Shakespere. - O there are Truths below the Surface
in the subject of Sympathy, and how we become that which
we understandly behold and hear, having, how much, God
perhaps only knows, created part even of the Form.4

De telles recherches sur l'interaction entre l'inconscient et la
volonté seraient & mettre en paralléle avec les textes de Biographia
Literaria ou Coleridge en vient a définir non seulement l'oeuvre de
I'artiste, mais aussi l'oeuvre de construction du "moi” comme
volonté, et par la-méme comme répétition dominée ; ... the self-
conscious spirit is a will...", "a primary act of self-duplication”.5 de
tels rapprochements permettent de situer la démarche
coleridgienne dans la perspective du courant vitaliste, qui était
aussi celle de Schelling : la répétition est dés lors ce qui insére
I'artiste dans le flux de la "Natura Naturans”, source
d‘émerveillement renouvelé pour qui est sensible a la “poésie” de la
science. Tout un réseau sémantique apparait, méme dans des
contextes trés disparates, ou l'acte "volontaire” (dont la
quintessence est celui de 1'artiste) se donne comme répétition, ou
plutdt ré-animation du latent, — "the will to actualize the eternal
possibility”, selon les termes de Logic.6

De la méme maniére, la définition du "Symbole” reléve du
schéme de la réitération par la succession d'éléments translucides
métaphorisant le rapport de l'seuvre individuelle a l'espéce
humaine ("special"), l'insertion du temporel dans l'intemporel, etc..
Précisons que cette définition fait partie d'un contexte religieux et
figure le symbole par excellence selon Coleridge, c'est-a-dire le
personnage biblique (ou plutdt la perception que nous en avons)
comme répétition du "méme" a travers les ages ; si elle se trouve
souvent citée a propos de théories littéraires, c'est que la définition
du personnage biblique ressemble curieusement chez Coleridge a
celle du personnage shakespearien ; personnage qui, 4 ses yeux,
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suscite un plaisir de répétition dans la mesure ot il redit un aspect
fondamental de la "nature humaine" :

...every agent appears and acts as a self-subsisting
individual ; each has a life of its own, and yet all are one

Life.7

De la méme maniére, le personnage shakespearien "merges
the individual in the whole species” :

...we find individuality everywhere, mere portrait no where.
In all his various characters, we still feel ourselves
communing with the same human nature...8

"The same human nature” : le terme passerait inapergu s'il ne
se retrouvait pas a& de multiples reprises dans les écrits de
Coleridge sur I'art. C'est en effet sur le concept de similitude que
repose sa réflexion sur la contemplation esthétique, ou sur le
critére de "qualité” d'une oeuvre. Contempler un tableau de
Raphaél ou de Michel Ange, c'est vivre selon un rythme de
répétition intérieure qui engendre une continuité harmonieuse :

Why, having seen their outlines, why having determined
what they appeared to the eye, do we still continue to muse
on them, but that there is a divine something corresponding
to something within, which no image can exhaust, but
which we are reminded of when in the South of Europe we
look at the deep blue sky ? The same unwearied form
presents itself, yet still we look on, sinking deeper and
deeper, and therein offering homage to the infinity of our
souls which no mere form can satislg

©

Plus nettement encore, 1'audition d'une symphonie est
présentée comme tissu répétitif, ou reprise et anticipation
constituent la qualité spécifique du plaisir musical :

If we listen.. to a symphony of Cimarosa, the present strain
still seems not only to recal, but almost to renew, some past
movement, and present the same ! Each present movement
bringing back, as it were, and embodying the spirit of some
melody that had gone before, anticipates and seems
sometimes trying to overtake something tﬁt is to come : and
the musician has reached the summit of his art, when
having thus modified the present with the past, he at the
same time weds the past in the present to some prepared and
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corresponsive future. The auditor'’s thoughts and feelings
move under the same_influence : retrospection blends with

anticipation, and hope and memory (a Female Janus)
becomes one power with a double aspect.10

La démarche prospective évoquée ici est en plein accord avec la
définition coleridgienne des oeuvres d'art comme "discoveries not
accidental, but anticipated”.

Au fil de ces écrits, on s'apercoit du retour fréquent, dans
l'idiome propre & Coleridge, du terme répétitif par excellence, -
“the same". L'expression se retrouve au coeur-méme de son essai de
définition du symbole, qualifié dans The Friend de "tautegorical”,

c'est-a-dire "expressing the same subject but with a difference”.11

| "Exprimer le méme sujet tout en différant” : ces termes
pourraient tout aussi bien s'appliquer & la "méthode" critique de
Coleridge, pratique obstinée de la répétition, reprise et
modification incessante d'analyses des temps forts ("keynotes™)
d'oeuvres sans cesse relues.12 Plus rigoureusement ce qui demande
examen c'est le sens implicite de 1'expression "the same". Loin de
signifier la récurrence mécanique de l'interchangeable, elle ne se
comprend que dans le cadre de la distinction essentielle entre
“copie” (passive) et "imitation” (active et novatrice).

"Répéter"”, c'est alors renouveler, dans l'instant, la mise en
forme d'un monde et redécouvrir la différence virtuellement
présente au sein de toute identité. Une anecdote du Friend13
schématise naivement cet aspect créatif de la répétition. Elle met
en scéne un "Africain” mis en présence du méme texte anglais, de
facon répétée, et construisant chaque fois une lecture différente,
plus synthétique, plus "parlante". C'est 1a une maniére de
métaphoriser l'activité de l'imaginaire au coeur-méme de toute
répétition. L'anecdote suggére 1'émergence de la nouveauté, la
naissance du plaisir de la différence. Coleridge s‘apparente ici au
Wordsworth du Prélude, "scarching out the lines of difference”14,
Mais c'est surtout une maniére quasi expérimentale de contester la
forme d'empirisme qui réduirait la perception a une suite
d'"associations” se répétant de maniére mécaniquement
prévisible... Il resterait donc a expliquer l'insertion de
I'imprévisible dans la répétition.

Hanté par I'émergence de la nouveauté - la lecture nouvelle de
1" Africain” ! - au sein de chaque perception, Coleridge en revient
constamment a la question de l'origine, de la source vive de telles
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répétitions novatrices. L'accés réitéré a l'existence est a ses yeux
frappé du sceau de la discontinuité, enjeu de la question supréme :

Hast you ever raised thy mind to the consideration of
Existence, in and by itself, as the mere act of existing ¢? Hast
thou ever said to thyself thoughitfully IT IS ! 14

Ce type de question sur l'origine suscite le plus souvent un
recours & la "révélation"”, ou plutét & la nomination de Dieu : de
méme que la présence récurrente du terme “the same" pouvait
servir d'indice, de méme la récurrence des termes "to name",
"word" et de leurs synonymes, peut servir de fil conducteur ; ce
passage du Friend en est une preuve parmi d'autres :

The power which evolved this idea of Being, Being
limitless... how shall we name it ? ... ‘

... with the silence of light, it describes itself and dwells in
us only as far as we dwell in it... by what name then canst
thou call a truth so manifested ? Is it not Revelation ? And
the manifesting power, the source and the correlative or the
idea thus manifested - is it not GOD ? 15

Stuctures de répétition
dans I'imaginaire "romantique”

I1 est bien connu que de nombreuses oeuvres d'art de 1'époque
incluent des schémes de répétition. Si tous présentent entre eux de
fortes analogies, il semble que le poéme Kubla Khan offre 1'un des
modéles les plus concis de ce que pourrait étre une structure de
répétition “"créatrice”. Chaque stade du poéme répéte la méme
image du "pleasure dome". C'est d'abord l'objet "fixe", défini de
I'extérieur ("decreed") et — quelle que soit sa splendeur - encore
étranger au "Je". Mais la suite du poéme repéte 1'image, et l'oeuvre
semble gravir des degrés : 1'objet perd sa "fixité" pour réapparaitre
sur le mode de la réconciliation des contraires ("floated midway"...
*mingled measure"), et enfin sur le mode symbolique ; c'est alors
un palais aérien qui surgit, - épanouissement hypothétique d'un
acte libérateur émanant du Poéte : "1 would build that dome in
air"; acte qui unirait le temps ("music”) et 1'espace en une création
extatique... autrement dit "the same, but with a difference...”. The
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Rime of the Ancient Mariner peut aussi se lire comme mise en texte
d'une compulsion de répétition qui, par degrés, améne le marin
errant a I'expression : "I have strange power of speech”. Suivra dés
lors son incertaine et incessante quéte d'un destinataire, d'un
"invité”, et la répétition verbale du périple passé constituera son
destin. De méme, on discernera une semblable présence de la
répétition dans les Conversation Poems : un grand nombre d'entre
eux figurent en effet une méditation interrompue, libérant une
vision seconde (promenade, personnes, scénes imaginées), qui a son
tour engendre une perception renouvelée du paysage premier
(bosquet, foyer, jardin...)16. Ainsi se répétent, comme en musique,
de fragiles moments d'équilibre entre "anticipation" et
"rétrospection”. Dans tous ces textes coleridgiens, répéter, c'est
retrouver aprés avoir perdu ou risqué de perdre ; mais retrouver ne
va pas de soi : l'oubli, le chaos, affleurent et menacent :
“dissolution” dans Biographia Literaria, "fragments” rocheux dans
Kubla Khan ; visqueuses créatures marines dans The Rime of the
Ancient Mariner. "Recréer” I'harmonie serait le “miracle” de I'art :
"A miracle of rare device", selon le poéte de Kubla Khan. On
comprend alors toute la portée du conditionnel, mode privilégié par
Coleridge :

«] would build that dome in air».17

A premiére vue, le discours de Wordsworth est bien loin du
conditionnel coleridgien : car le Prélude ou Tintern Abbey
affirment la valeur a la fois thérapeutique et stabilisante de la
répétition. "To receive”, "to restore”, verbes wordsworthiens par
excellence signifient consolider le monde, faire du moi passé une
présence induisant “a tranquillising spirit”. Plus simplement
révélateur du processus de répétition, I'ensemble de poémes
regroupés sous le titre On the Naming of Places, o nommer un lieu
c’esi réiterer, réinscrire dans le présent une expérience fondatrice
dans To Joanna, par exemple, les images auditives métaphorisent
cette multiplication de l'instant ; le rire de Joanna éclate en
multiples échos associés aux noms des montagnes alentour, et le
poéme s'achéve par l'inscription d'un nom dans le rocl8. La
répétition est ici tout a la fois symbole et rite ; elle se dit
essentiellement heureuse et sereine et semble différer au plus haut
point de la tension, de l'angoisse toujours latentes chez Coleridge.
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Pourtant Wordsworth, méme s'il célébre la "tranquillité"
reconquise, n'en est pas moins hanté par la menace d'une perte, et
c'est la que réside I'analogie profonde entre les deux poétes, avides
I'un comme l'autre de capter la réminiscence "créatrice".

Plus proche de l'expérience coleridgienne serait celle de De
Quincey,pour qui la répétition reléve du "morbide". La métaphore
la plus connue en est celle de l'escalier carcéral piranésien, ot le
sujet, toujours présent au sommet de chaque montée vertigineuse,
mime la présence répétée et incoercible de l'acte de saisie du "Je".
Voici Piranese-sujet présenté par De Quincey :

Again elevate your eye, and a still more aerial flight of stairs
is bbeﬁeld ; and again is poor Piranesi busy on his aspiring
labours.

"Pauvre Piranese" qui n'est autre que lé narrateur lui-méme :

With the same power of endless growth and self-
reproduction did my architecture proceed in Dreams.19

Dans ces réves narrés, la répétition préside a tous les aspects
du texte : le locuteur donne a voir des séries de marches, des suites
répétitives de couloirs, de machines, de poulies, - tous objets dont
la seule fonction est de figurer I'insoutenable retour de l'inanité ; et
la méme "architecture” constitue la surface des textes, ou
prédomine le champ sémantique de 1'inquiétante similitude. Dans
tous ces types d'écrits, la structure de répétition ne sert cependant
pas un dessein purement descriptif ; elle est aussi un processus
constructeur (une "méthode", dirait Coleridge) par lequel le sujet
cherche a dépasser les identités successives, marque une volonté
d'échapper au lancinant retour du méme. Ainsi devient-il
spectateur actif, maitre et contemplateur d'un défilé20 de
répétitions proliférantes dont 'autonomie non dominée signifierait

démence auto-destructive,

On s'explique bien dés lors que le sujet mis en scéne soit en
dernier ressort un "Je" qui maitrise la répétition par un acte de
"volonté", d'initiative affirmée comme efficace par les conclusions
quasi-sécurisantes d'un de Quincey "guéri”, ou modulée par le
conditionnel d'un Coleridge-poéte qui se voudrait métaphysicien.
Quelle que soit la variété de ses modes de présence, nous sommes

donc toujours renvoyés a une source du processus répétitif, — ce qui
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nous autorise peut-étre a l'envisager sous un autre angle : il
resterait a voir comment nombreux textes de coleridgiens font de
la répétition une composante nécessaire de toute "image" du
psychisme humain, qu'elle émane du poéte, du philosophe ou du
"naturaliste”, - ces trois termes n'étant pas incompatibles aux
yeux de Coleridge pour qui "the genuine naturalist is a poet in his
own line™.

Répétition et figuration du psychisme humain

Certains apercus de Coleridge, méme peu élaborés, me
semblent devoir étre relatés ici, dans la mesure ou ils tentent
d'appréhender et de dire, en des termes encore neufs a 1'époque,
I'implication du corps dans toute répétition novatrice. Ainsi
Coleridge en vient-il & percevoir l'imagination comme une forme
de motricité, une répétition corporelle :

I wish much to investigate the connection of the Imagination
with the Bildungstrieb-Imaginatio = imitatio vel repetitio
Imaginis-per motum ? ergo, et motuum — The Variolae-
generation - Is not there a link between physical Imitation
and Imagination 221

De telles investigations abondent dans les Carnets et dans les
Lettres ou s'ébauche presque ce qu'il voulait désigner d'un terme
neuf "my psycho-somatic-ology"22. La terminologie la plus
courante est celle du désir ("yearning” ; "desiderium®”) liée a celle
de l'absence et du manque ("sense of missing” ; "halfness"). Or
cette absence, c'est d'abord celle de Sara Hutchinson, devenue au
fil du temps l'objet d'une passion obsédante, image ou se fixent les
pulsions réprimées, et finalement source d'un besoin reconnu
d'écriture :

Ah ! dear Book ! Sole Confidant of a breaking Heart, whose
social nature compels some Outlet. I write more unconscious
that I am writing, than in my most earnest modes I talk...

All minds must think by some symbols — the strongest
minds possess the most vivid S mﬁ;E in the Imagination -
yet this ingenerates a want, desiderium, for vividness of
Symbol : which something that is without, that has the
property of Qutness (a word which Berkley preferred to
"Externality™ can alone fully gratifyleven that indeed not
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fully — for the utmost is only an approximation to that
absolute Union, which the soul sensible of its imperfection
in itself, of its Halgness, yearns after...
Hence I deduce t it, I have most unconsciously formed,
writing my inmost thoughts — I have not a soul on earth to
hom T can reveal them — and yet
«I am not a God, that I should stand alone»

13

......... Py ORI | L:.. 71
and therefore to you, my passive, yet sole <true and> kind,

friends I reveal them. Burn you I certainly shall, when I feel
Myself dying ; but in t aith, that as the Contents of my
mortal frame will rise again, so that your contents will rise

with me, as a Phoenix from its pyre of Spice and Perfume.23

o
w

Telles sont les lignes essentielles d'une longue note de 1808 qui
mérite d'étre signalée, car les moments d'écriture s'y définissent
avec lucidité comme autant de réponses réitérées au sentiment
d™étre a moitié" lié a la nostalgie de Sara, mais contaminant tout
effort d'emprise sur le monde. C'est donc bien le sens réitéré de
I'absence qui engendre besoin d'écrire, plaisir d'écrire, et méme
espoir d'une répétition a venir (le "phénix" renaissant de ses
cendres).

Il n'est que trop facile de déceler a quel point affleure en de tels
fragments le substrat immédiat de la quéte répétitive du
"symbole"”. Frustration sexuelle, état de manque lié a 1'opiomanie,
tarissement de la création poétique : autant de sources dont les
résurgences ne manquent pas d'étre manifestes dans la texture
méme de la méditation coleridgienne. Les indices d'incoercible
répétition y abondent, tel ce "for ever” qui en signale
I'envahissante présence :

This for ever/... I never exist wholly present to any sight, to
any Sound, to any Emotion, to any series of
thoughts.../always a feeling of yearning.24

«c222 LV 29 39 ¥ L v T

sens de I'absence : "the for ever and ever Feeling of you"25.

Mais ce qui retiendra notre attention, c'est d'abord la démarche
réflexive engendrée par de telles expériences : 4 leur propos,
Coleridge semble en effet découvrir 4 sa maniére le retour du
refoulé ; ou du moins peut-on rapprocher certains propos de Freud
de ceux que tient le poéte sur le "sense of missing”, source de la
lancinante répétition du besoin d'écrire, "plaisir" et "déplaisir"
tout a la fois :

Le "for ever" devient méme ailleurs un adjectif et gualifie le
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Il n'est pas douteux que tout plaisir névrotique est de cette
sorte : un plaisir qui ne peut étre éprouvé comme tel .26

Ainsi Freud définira-t-il I'un des effets du refoulement. Or
Coleridge ne préfigurait-il pas ces conclusions, en supposant une
relation entre pulsions sexuelles, sensations visuelles, tension
musculaire, et plaisir de la "vision" poétique :

Sometimes when I earnestly look at a beautiful Object or
Landscape, it seems as if I were on the brink of a Fruition
still dented - as if Vision were an appetite : even as a man
would feel, who having put forth all fts muscular strength
in an act of prosilience, is at that very moment held back — he
leaps and yet moves not from his place.27

Tel est bien le déplaisir mitigé de la compulsion de répétition ;
on remarquera le paralléle entre “"Fruition™ et "“Vision",
association récurrente qui parfois s‘épanouit en prose quasi
poétique !

.. Splendor is there, Splendor every where — distinct the
figures, as vivid - Skill in construction of Events — beauties
numberless of form and thought/~ But there is not
anywhere, the one low piping note more sweet than all -
there is not the divine Vision of the Poet, which gives the full
fruition of Sight without the effort.28

C'est I'engendrement du symbole qui se dessine en creux...

De telles notes appellent d'autres confrontations dans
I'ensemble des écrits coleridgiens ; car la répétition des signifiants
du désir n'est pas limitée au champ de l'introspection ou de
I'écriture poétique. Le méme type de démarche est repérable dans
la maniére dont Coleridge traite du savoir humain en général.
Autrement dit, du "sense of missing” peut sourdre la répétition la
plus simple : celle du nom de Sara, ou celle de scénarios
fantasmatiques la concernant ; mais aussi, et selon une dynamique
analogue, le principe méme d'une définition des connaissances
humaines, que Coleridge présente comme a jamais ("for ever")
lacunaires, tout en répétant son émerveillement devant un Savoir
totalement cohérent posé comme horizon de la démarche
philosophique, et qui devrait donner lieu au Magnum Opus, sans
cesse projeté, jamais achevé.
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Pourtant ce parallélisme des répétitions de 1'inaccessible n'est
jamais explicitement indiqué par Coleridge. Les apergus novateurs
souvent présents dans les Carnets ou les Marginalia ne le ménent
pas a privilégier une dynamique de l'inconscient. Le traumatisme
vécu et en quelque sorte auto-analysé se trouve résorbé dans une
forme de religiosité ou dans une recherche théologique.

"Counterfeit infinity"

Subir, mais pouvoir dire l'irrésistible retour de la méme
“absence"”, c'est aussi pour Coleridge découvrir en soi un
"Créateur": la conscience avivée d'un manque peut dés lors
devenir incitation a exalter une conscience éprouvant sa capacité
de "contrefaire 1'Infini" (expression récurrente dans les textes
coleridgiens)29, A la limite, toute contemplation du monde
extérieur fait appel a4 une répétition virtuelle, comme semble
I'impliquer cette note de 1805 ou l'on pergoit encore la portée du
“for ever” :

In looking at objects of nature while I am thinking, as at
yonder moon dim-glimmering thro‘the dewy window-pane,
I seem rather to be seeking, as it were asking, a symbolical
language for something within me that already and forever
exists, than observing any thing new. Even when that latter
is the case, yet still I have always an obscure feeling as if
that new phaenomenon were the dim Awaking of a forgotten
or hidden Truth of my inner Nature/lt is still interesting as
a Word, a Symbol ! It is Aoyoc, the Creator ! (and the
Evolver !).30

C'est en de telles expériences qu'il faudrait peut-étre chercher
I'enracinement de la "foi" chez Coleridge. C'est aussi dans ce
contexte psychologique qu'apparaissent des métaphores de
transparence ("translucence"”) ou le cristal diaphane, l'air
translucide révélent les infinies perspectives de la répétition, qui
peut devenir visée d'un "au-dela", démarche inverse d'une
recherche rationnelle de causalité ; par la répétition, se prouve et
s'éprouve la résistance obstinée de l'irrationnel : c'est 1a qu'il
faudrait peut-étre chercher le noyau commun a tous les fragments
disjoints ou contradictoires qui la mettent en jeu, et nous mettent
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maintes fois en présence d'une angoisse latente, d'une démence qui
menace.

La dynamique de la répétition anime en effet deux traductions
antagonistes du "desiderium"”, ou "sense of missing" : I'une consiste
a dire l'incoercible et douloureux retour du désir ; I'autre a proférer
I'espoir d'une "révélation" qui pourrait abolir la douleur de la
réitération stérile. D'ou l'on peut inférer que c'est la présence
contradictoire de ces deux forces de l'imaginaire qui attise les
foyers de répétition... Dans cette perspective, le pouvoir de
I'imagination humaine serait celui de re-produire I'acte-méme de
dire le paradoxe, sans tomber dans la démence : paradoxe de la
coexistence du discontinu et du permanent ; du manque et de la
satisfaction entretenue ; du clair (I'enchainement limpide de la
pensée ou du poéme) et de l'obscur (les fragments, les carnets,
I'Oeuvre impossible). Telles sont les contradictions a dominer, les
questions qui demandent réponse. Or cette réponse sera chez
Coleridge le discours de l'intégration, - discours compulsif qui, lui
aussi, doit nécessairement se reproduire, colmater des bréches
successives ; discours selon lequel toute oeuvre humaine, toute
"poiesis” tend a intégrer le non-sens apparent, le "fragment” pour
produire une "forme"”, un sens susceptible d‘abolir le vertige de la
répétition du méme, "That sanity be kept"... Le propos n'est plus de
Coleridge, mais de Dylan Thomas, autre adepte de la répétition.

Dans les forces obscures de l'inconscient (“the twilight realms
of consciousness") Coleridge a donc pressenti l'existence d'une
compulsion de répétition, manifestée par un type d'écriture et par
la structure sous-jacente des poémes. Mais sa réflexion
philosophique "officielle” ne constitue jamais cette découverte en
objet de science. Le "manque" visé par le processus répétitif n'est
pas comparable pour lui a une lacune logique qu'il appartiendrait a
une science de combler. Les manifestations d'un “sense of missing”
(symptémes spontanément analysés) lui servent plutit d'indices
d'une lacune ontologique : le "manque" est nécessaire a 1'étre, en ce
que lui seul suscite une répétition toujours renouvelée, - celle du
questionnement, ou celle de l'ironique révision de toute certitude ;
en ce sens la glose prosaique de la Chanson du Vieux Marin reléve
de la répétition ironique.3!

En d'autres termes, la répétion, pour étre vivifiante, ne peut
étre que "symbolique" ; c'est l'adjuvant d'une constante
redéfinition de l'inconnaissable, de la "Terra incognita" :
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I do not like that presumptuous philosophy which in its rage
for explanation allows no x, y, z, no symbol representative of
the vast Terra Incognita of knowledge.32

On comprend alors pourquoi Coleridge présente la démarche
du chercheur scientifique comme issue de la répétition, principe
actif de progrés : le chimiste procéde par "symboles™ en
redéfinissant 1"indécomposable” ; chaque étape de ses découvertes
fait de lui I'émule du poéte, conquérant de 1"indicible” :

Such, too, is the case with the assumed indecomponible
substances of the LABORATORY. They are the symbols of
elementary powers, and the exponents of a law, which, as the
root of all these g)owers, the chemical philosopher, whatever,
his theory may be, is instinctively labouring to extract... and
hence proceeds the striving after unity of principle through
all the diversity of forms, with a feeling resembling that
which3gccompanies our endeavors to recollect a forgotten
name.

“Labouring to extract" : ainsi s'engendre la répétition, -
puissance de renouvellement, consistant & inclure sans relache
I'inconnu dans l'acte de connaissance, tout comme Coleridge-poéte
inclut le Barde inspiré dans le poéme Kubla Khan, comme le
peintre Fuseli inclut le réveur dans l'espace méme du réve...
autant de redoublements qui se veulent aussi des provocations,
invitant 1'Autre (The Friend, "The Wedding guest”, le lecteur
toujours interpellé dans Biographia Literaria) a chercher un terme
a cette mise en "abyme", - terme qui, selon les textes, peut étre
Dieu, ou un "I AM" posé comme insaisissable. '

Brouillard et transparence

C'est précisément 1™Infinite I AM" de la Biographia qui fait
I'objet de réinterprétations multiples a 1'heure actuelle. L'un des
exemples les plus pertinents au probléme de la répétition est
I'ouvrage d'Arden Reed sur Coleridge et Baudelaire, - étude de la
"météorologie" romantique34. A partir d'images récurrentes de
brouillard, de nuages, de gel (Frost at Midnight, The Rime of the
Ancient Mariner, etc...), Reed montre comment se répéte un acte de
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"vaporisation” du moi, comment se multiplient les figures du
nébuleux, de 1'absence d'issue, de 1'enfermement solipsiste :
autrement dit, Coleridge ne pourrait que répéter l'impuissance du
moi & découvrir autre chose que sa propre incarcération. En
partant d'une autre récurrence, J. Christensen33 avait élaboré des
conclusions analogues : la répétition des camouflages rhétoriques
(lettres fictives, interiocuteurs mensongérement invoqués afin de
ne pas terminer une oeuvre,...) est en effet un aspect majeur de la
prose de Coleridge ; le critique conclut alors a I'omniprésence de la
répression, et en déduit que la démarche coleridgienne consiste a
se perdre en l'absence de tout sujet, en la vacuité d'un solipsisme
inavoué, en la précarité de tout conscience de soi... Mais c'est peut-
étre 1a s'arréter & mi-chemin, car affirmer la précarité du sujet,
n'est-ce pas du méme coup affirmer la pérennité de 1'acte réitéré
qui le met en question ? La répétition devient alors paradigme
d'une démarche quasi- rationnelle, témoignant d'un acharnement
explicatif, et d'un persistant espoir de réponse... Loin de se perdre
en des brumes vaporeuses ou glacées, les "romantiques” n'ont-ils
pas cherché a substituer au péril de la répétition démente l'utopie
d'une répétition féconde, - "something evermore about to be", selon
les termes de Wordsworth ? Telle est bien 1'illusion culturelle par
excellence ; mais c'est 4 une vision de liberté qu'elle conduit : "the
unfettered used of our faculties”, proclamé dans The Destiny of
Nations, est bien ce que devrait instaurer la répétition selon
Coleridge, qui, dans, 1'euphorie utopique de sa jeunesse assimilait
vision de "Dieu" et vision de la liberté,

«Translucent, as through clouds that veil the Light».

Il fallait donc aussi faire un sort aux figures de la transparence,
contreparties significatives de celles de la brume... Contentons-
nous de suggérer ici que le texte méme de Lacan sur les jeux

répétitifs anaiysés par Freud, serait pius éciairant que ies
conclusions des deux disciplines mentionnés ici :

La subjectivité fomente tout ensemble la maitrise de sa
déréliction et la naissance du symbole.

C'est sur la "maitrise” plus que sur l'enfermement qu'il
faudrait mettre 1'accent pour qualifier la visée de la répétition chez
Coleridge : s'affirmant d'abord dans une tentative malheureuse de
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métaphysique de l'imaginaire, elle se constelle, se "vaporise" et
pourrait se perdre en métaphores vainements récurrentes ; mais
elle tire une vigueur de 1l'exploration incessante et audacieuse des
zones liminaires de la conscience et des limites de la science.

En définitive, il semble bien qu'il y ait deux "mondes"” chez
Coleridge : I'un qui serait celui de la certitude spirituelle ; I'autre
qui en est l'inverse, - monde des déchirements de l'expérience, o
I'acte réflexif vient insérer la répétition comme désir de
renversement de l'irréversible, espoir d‘exorciser 1'échec a force de
réitérations quasi-rituelles. Tout se passe, ou plutét tout se dit
comme si, par le jeu de répétitions différant nécessairement d'un
inaccessible modéle, on pouvait parvenir a une approximation sans
cesse renouvelée ("for ever") de ce qui serait "l'indicible"

Life is a pure flame, and we live by an invisible sun within
us...37

“Soleil invisible” par lequel Coleridge espérait peut-étre
réanimer le Poétique. Quoi qu'il en soit, la répétition, selon ses
différents modes, apparait dans ses écrits comme le seul garant
possible d'une victoire, méme précaire, sur le "chaos". C'est peut-
étre ce que Kierkegaard appelait le "contre-courant d'éternité"38 ;
c'est 4 coup shr le sens de 1"ever more" inscrit dans une autre
définition du symbole : "a life within Life, evermore organizing the
soul a new"39 ; "“evermore”, tout comme "for ever"” et "within"
articulent la répétition et prennent valeur métaphorique comme
en cette autre note, tout entiére envahie par une douleur sans cesse
répétée et située en un lieu symbolique par excellence... le coeur :

I fall asleep night after night watching that perpetual
feeling, to which Imagination or the real affection of that
organ... has given a place and seat of manifestation a
shechinah in the }:.eart - Shall 1 !tiry] to imagine it to ;nyself
as an animant celf.conscious pendulum, cc..ﬁma.'zg or ever
its arc of motion 6y the for ever anticipation of it 2 - or like
some fairer Blossom - life in the centre of the Flower-
polypus, a life within sze and constituting a part of the
Life, that includes it 2 A consciousnness within a

Consczousness yet mutually penetrated, each ?ossessmg
bt:gth Tftéelf and the other - distinct tho indivisible |
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"Life within life" : la répétition a perte de vue peut aussi se dire
de maniére moins pesante, et méme avec humour ou
émerveillement :

Of a great metaphysician/he looked into his own Soul with a
Telescope/ what seemed all irregular, he saw and shewed to
be beautiful Constellations and he added to the
Consciousness hidden worlds within worlds.41

Les répétitions s'imbriquent et se régénérent... maniére de se
convaincre que le monde se tient, ou qu'il “me" tient, et qu'il ne
tiendrait qu'a "moi" ("S.T.C", qui signe) d'en reproduire la
“floraison" toujours recommencée.

Denise DEGROIS
Université de Paris I1I - Sorbonne Nouvelle
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