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La répétition




De la répétition consi-
dérée comme un des
beaux-arts:

Le cas de David Hockney

"La Treiziéme revient... C'est encor la premiére ;
Et c'est toujours la seule, - ou c est le seul moment”
G. de Nerval, "Artemis".

De la répétition

La répétition a mauvaise réputation. Bannie des rédactions
et des dissertations, elle n'apparait que dans les marges avec un
grand R rouge, lettre écarlate de la pratique scolaire dont le statut
de proscrit est amplifié par le discours commun : il faut, si possible,
éviter de se répéter. Mieux, elle ne semble pas jouir d'une identité
propre : accolée le plus souvent a des notions telles que "variation”
ou "différence"”, ce n'est pas a proprement parler un concept. De
Kierkegaard (La Répétition : essai d'expérience psychologique,
1843) a Deleuze (Différence et répétition, P.U.F., 1968), elle
apparait le plus souvent comme partie d'un ensemble, non pas
concept opératoire, mais "théme" dont on ne pourrait effectuer
qu'une "histoire philosophique"! 4 défaut d'autre chose : le plus
souvent, elle se cache derriére d'autres concepts tels que 1'Un, le
Méme, I'ldentique, le Mythe, oubien, en psychanalyse, l'instinct de
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mort, le retour du refoulé ou la pulsion. Comme le dit Deleuze : "La
répétition apparait donc comme une différence, mais une
différence absolument sans concept, en ce sens différence
indifférente” (p. 26). "Apparence et répétition"”, "Pensée et
répétition”, "Répétition et dialectique” : s'il est "aux prises avec la
Répétition"2, le Logos, de lui-méme, semble tout faire pour s'en
débarrasser.

Il faut dire que souvent, il n'y a rien a en dire. Entre la simple
égalité mathématique du type A=A et le simple constat
statistique d'une récurrence donnée, la répétition apparait plus
comme un phénoméne que 1'on peut remarquer aprés-coup, dont on
peut dénombrer les manifestations, enregistrer les battements
telle la courbe des pulsations cardiaques. "La répétition est-elle
possible ? Que signifie-t-elle ? Une chose gagne-t-elle ou perd-elle a
étre répétée 7", demande Constantin Constantius, alias
Kierkegaard, dont les noms mémes contiennent un certain nombre
de lettres répétées3. Qu'est-ce que répéter veut dire ? Que répéte-t-
on ? Répéter deux fois la méme chose équivaut-il a répéter la méme
chose deux fois ? Existe-t-il un ou plusieurs domaines dans lesquels
“une chose" gagnerait a étre répétée ?

La littérature semble aussitét un champ d'étude privilégié,
sinon infini. A travers la langue, c'est un ensemble de signes et de
symboles que chaque écrivain s'astreint par définition a répéter :
ce que Mallarmé appellait "les mots de la tribu”. Par le style, c'est
a la fois la répétition codée, codifiée, répertoriée, d'un certain
nombres de "figures” données, mais aussi, par ce "sens plus pur”
qu'il apporte, l'affirmation de son originalité propre, de sa marque,
de sa "griffe", qu'il appose, telle une signature, sur chacune de ses
pages. Le style apparait déja comme une double répétition
acceptée : de Boileau a Butor, il est la rencontre entre un stock de
figures et une choix d'écriture. Ainsi, non seulement la littérature
moderne n'hésile pas & reprendre des figures anciennes : l'un des
derniers textes de Michel Butor intitulé "le rayonnement des
tissus", inclus dans la partie "Variations” du numéro de la revue
Corps Ecrit consacré a "Répétition et variation” est structuré
méthodiquement par 1'anaphore de 1'adjectif "rouges”.

“Rouges lentement roulent rubans...

rouges glissent amoureusement sucres tournent lentement...
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rouges tournent paresseusement bulbes d'épingles de poivre
caressent amoureusement...

rouges embrassent inlassablement plages qui germent
fougueusement...
etc "(CE, pp. 137-140).

Apparaissent, au fil de la description, d'autres types de
répétitions : ainsi 1'ordre ADJECTIF/ADVERBE/VERBE/SUB-
STANTIF, répété six fois en téte des six paragraphes, la répétition
de I'adverbe "amoureusement”, amplifiée par des incises adressées
a la bien-aimée ("je t'aime", trois fois de suite au début, "je
t'enveloppe”, "je t'enveloppe je t'habille”, "je te lave", ou bien
encore, réve d'une exploration et d'une écriture infiniment
répétées, “je n'en finirai jamais"). C'est aussi la répétition voulue
par un genre donné, l'utilisation d'un support (medium) qui
posséde ses propres régles, son propre code : la poésie, bien sir,
avec ses formes et ses modéles, depuis la rime jusqu'au métre, en
passant par la forme du sonnet, qui réapparait également dans la
poésie moderne. Il faudrait compléter enfin cette esquisse de
typologie par l'évocation de deux axes privilégiés de la répétition
littéraire, d'une part, pour reprendre les catégories et les analyses
de Gérard Genette dans Palimpsestes (Seuil, 1982), la "parodie”, le
“pastiche”, le "travestissement”, la "charge"” ou la "forgerie", de
I'autre, l'intertextualité au sens large, définie comme "une relation
de coprésence entre deux ou plusieurs textes" (p. 8), qui suppose
donc, d'une fagon ou d'une autre, par le biais de la citation ou de
I'allusion, de la "mimesis"” ou de l'influence caractérisée, que la
littérature puisse se répéter elle-méme sans fréler le ridicule ni
encourir l'anathéme. De Jane Austen a Borges, dont 1'oeuvre
pourrait bien n'étre qu'un réflexion par l'exemple sur la répétition
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(Fictions, Galhmard 1957) renverse les rapports habituels entre
"hypotexte” et "hypertexte”, peu de textes résistent a 1'invasion
intertextuelle, au modéle antérieur qu'ils répétent en les variant.
I1 suffit de creuser un peu, de fouiller les profondeurs et les recoins
pour exhumer encore vivante, la structure enfouie, la forme qui a
précédé, les mots qui ont été parodiés. Ainsi, lorsque T.S. Eliot
écrit, dans Murder in the Cathedral :
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"TEMPTER

Power is present, for him who will wield.
THOMAS

Who shall have it ?
TEMPTER

He who will come.
etc.”

les termes du questionnaire viennent directement d'une nouvelle
de Conan Doyle, "The Musgrave Ritual"4. Dans un autre domaine,
on pourra rapprocher non sans surprise le motif de la plantation du
Sud cher au Tennessee Williams de Cat on a Hot Tin Roof de la
propriété russe du théatre de Tchékov que connaissait bien
Williams : et Brick, footballeur raté, pourrait bien avoir quelque
parenté avec le jeune apprenti-écrivain de La Mouette, dont
Williams va jusqu'a "répéter" la partie de croquet...

Enfin, dans le domaine de la littérature et de 1'écriture, il
faudrait signaler I'importance de la reproduction, autre forme de la
répétition : il n'est pas indifférent qu'un livre puisse étre publié a
des milliers d’exemplaires identiques la ou une sculpture, par
exemple, restera unique en son genre, non-répétable, 1a ou une
piéce de théatre, pour atteindre sa dimension véritable, devra étre
jouée a l'infini lors de représentations toutes dissemblables, ou un
morceau de musique est un ballet ne seront joués que dans l'infinie
diversité de leurs interprétations. Jamais le geste du comédien, du
pianiste ou du danseur ne pourront étre littéralement répétés,
méme s'ils se répéteront de soir en soir : jamais du mécanique ne
pourra se plaquer sur du vivant. "J‘ai fait des gestes blancs parmi
les solitudes”, disait Apollinaire. Le texte, lui, est diffusable,
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lithographie n'échappe pas a la marque singuliére, unique, non
multipliable, de la marque de son auteur. La peinture américaine
moderne jouera a son tour sur l'impression, I'imprimerie et la
duplication.

Il est en effet un autre domaine, moins exploré peut-étre, ot la
répétition non seulement n'est pas haissable, mais recherchée,
approfondie, explorée de facon systématique, bien
qu'apparemment de fagon moins nette qu'en littérature. 11 s'agit de
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ce qu'il est convenu d'appeler "les beaux-arts". Comme le dit
Genette dans son texte sur la répétition intitulé "L'autre du méme"
(CE, pp. 11-16), "L'art, par excellence, de la répétition-variation,
c'est évidlemment la musique, dont elle est pour ainsi dire le
principe absolu. Sitét (ex)posé un théme, se met en marche tout le
dispositif du développement, fondé sur les divers procédés
d'imitation-transformation que sont transposition, augmentation,
diminution, mouvement contraire, rétrograde, contre-rétrograde,
contrepoint en canon, en fugue, etc., sans préjudice des reprises
littérales (répétitions) ou des migrations instrumentales du type
Boléro de Ravel” (p. 13). Pour reprendre I'exemple de Ravel, on sait
que le musicien disait a propos du théme central du Boléro : "Ne
trouvez-vous pas que ce théme a de l'insistance ? Je m'en vais
essayer de le redire un bon nombre de fois sans aucun
développement, en graduant de mon mieux mon orchestre”. Et
lorsque, a la premiére, une dame cramponnée a son fauteuil
s'écrira, par une autre répétition, "Au fou ! Au fou !", Ravel
reconnaitra en elle une autre adepte de la répétition et dira d'elle
“Celle-1a, elle a compris !"5. Mais s'il y a bien volonté, chez Ravel,
de ne pas "développer” son théme, le célébre Boléro ne se réduit pas
& la monotone répétition du Méme, tel un disque rayé ou un
encéphalogramme plat. Comme le remarque Jankélévitch, "une
musique envoiitée, une musique qui a le diable au corps ne peut
étre délivrée que par la grace d'un sortilége subit, seul capable
d'interrompre le mouvement perpétuel (...) C'est ainsi qu'il faut
comprendre la fameuse modulation en Mi, ce "clinamen" arbitraire
qui rompt tout soudain I'envottement du Boléro en I'aiguillant sur
la coda libératrice et sans lequel le boléro mécanique renaissant
constamment de lui-méme, tournerait en rond jusqu'a la
consommation des siécles” (p. 80). Méme si pour lui la danse
implique "la stagnance, le mouvement sur place, l'action
tourbillonnante qui, au lieu de déboucher dans le monde, reflue sur
elle-méme, trouve sa finalité a l'intérieur d'elle-méme, piétine et
tourne en rond” (p. 130), méme si les formes sont connues et codées,
il y a toujours chez Ravel ce mouvement libératoire final, la
rupture du cercle magique, du "charme". Ainsi, le final d'Alborada
del Gracioso introduit-il des cuivres de jazz au sein d'une apothéose
classique, et le théme central du "Rigaudon" du Tombeau de
Couperin, répété une douzaine de fois, est brusquement
interrompu par un air espagnol plus lent. Chez Ravel comme chez
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Nerval, lui aussi influencé par la danse, le cercle fini de la
répétition ne vaut que parce qu'il peut étre brisé. Pour reprendre
I'analyse effectuée par Sarah Kofman de Sylvie, le récit de Nerval
"comporte quatorze chapitres, treize plus un, supplément décisif,
indice d'une rupture avec le chiffre fatidique, treize, le chiffre
magique d'Artémis, chiffre de la répétition cyclique, de 1'éternel
retour du méme™6. *Artemis”, son céiébre sonnet, d’abord intitulé
“Le Ballet des Heures", porte bien la marque du chiffre treize : "La
treiziéme revient...". “La rupture avec le cercle parfait consomme
la rupture avec Artémis : le ballet des Heures, dans Sylvie, n'est
pas parfaitement circulaire, la répétition magique, mortifére, est
vaincue au profit d'une répétition créatrice. Eros 1'emporte en
définitive sur les pulsions de mort" (p. 45). On connait la trés belle
mise en scéne du Boléro par Maurice Béjart, dont le final semble
consacrer en effet les forces vivantes d'Eros, la brisure du cercle
magique par le cycle libérateur de la Vie. La répétition du Méme
ne semble supportable que si elle inclut et promet dans son
principe la présence prochaine de I'Autre a venir : le "semper idem"
a besoin du "perpetuum mobile".

Du moins la musique, par son écriture, par ses codes, par sa
nature, qui la rapprochent des mathématiques, n'entretient-elle
pas avec le réel des rapports de répétition mimétique. En écoutant
Les Quatre Saisons de Vivaldi ou la Sonate "Le Printemps" de
Beethoven, 1'on n‘est pas obligé de penser au printemps, & 1'hiver
ou a l'automne, au temps qu'il fait, au soleil ou a la pluie. De
méme, Le Tombeau de Couperin, écrit par Ravel en 1917 et dédié a
la mémoire de ses amis morts sur le front, est écrit sur un rythme
vif et allégre (allegretto, allegro) et semble tout sauf un lamento
funeébre. Il n'en va pas tout a fait de méme des arts figuratifs. Qu'on
le veuille ou non, méme en ce XXéme siécle dans lequel I'art "non
figuratif” tient une place de choix, sculpture, peinture ou dessin

entretiennent des rapnorts permanents avee le réel : méme
lorsqu’ils n'ont plus aucun rapport avec lui, cette absence est
encore une présence. Comme dit Genette, "le rapport
répétition/variation git dans le fait méme de la représentation, ou,
comme dit Pascal, de la 'ressemblance™ (CE, p. 15). Alors que la
musique, elle, ne "re-présente" rien, la peinture, elle, ne serait-ce
que par l'espace et la matiére avec lesquels elle travaille, est sans
cesse confrontée a un référent externe que l'on pourrait appeler le

réel : la toile est un morceau du monde sur lequel l'artiste refait le
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monde a sa facon. Face a une toile de Bacon, méme l'observateur le
plus averti ne peut s'empécher de remarquer la dé-formation
inquiétante des visages, et de percevoir instinctivement cette autre
forme par rapport & une forme empruntée au réel : la
métamorphose, méme chez Kafka, implique une comparaison
implicite avec la forme qu'elle transforme. Comme dit Lacan,
"I'image spéculaire semble étre le seuil du monde visible", et face
aux déformations les plus poussées que présente la peinture, le
spectateur garde a 1'esprit "1'image du corps propre"7, de son propre
corps peut-étre, comme si le tableau avait du mal 4 I'emmener a
travers le miroir. D'autant plus que la peinture figurative, loin
d'avoir été tout a fait eliminée par la peinture "non figurative",
reste aujourd'hui trés présente sous des formes diverses, depuis
Edward Hopper jusqu'a Hockney en passant par le Pop Art ou
I'hyperréalisme. Outre ce rapport quasi congénital avec un réel
qu'elle répéte et varie plus ou moins, la peinture, pour suivre
I'analyse de Genette, joue également sur ce qu'il faudrait appeler
la répétition interne, celle engendrée par l'oeuvre elle-méme,
qu'elle soit figurative ou non, a la fois le fruit d'un style propre et
de ce que Charles Mauron appelle les "métaphores obsédantes"
d‘un auteur, celle qui nous fait dire, au détour d'un catalogue, d'un
livre d'art ou d'un musée, "c'est un" Hopper ou un Hockney, un
Manet ou un Monet, un Fantin-Latour ou un Quentin de la Tour,
pour jouer sur des paronymes célébres... Il faut en effet avoir vu
plusieurs Hopper avant de pouvoir dire “c’est un" Hopper, tant le
style ou les motifs obsédants propres a un artiste ne peuvent
apparaitre comme originaux et singuliers qu'aprés une série de
visions répétées, de musées visités, de livres feuilletés, comme pour
rassembler les membres épars d'un méme corpus dispersé de par le
monde et les espaces. Méme si "nous n'avons pas toujours le moyen
de convoquer, pour comparaison, les "originaux" (...), du moins

BETWr My “]1 (a0 ¥l LR
avons-nous parfois l'occasion de confronter deux ou plusieurs

"ressemblances”, c'est-a-dire deux ou plusieurs versions, ou
répliques, de la "méme" oeuvre, fussent-elles dispersées a travers
les plus lointains musées. Certaines expositions n‘ont pas d'autre
mérite, mais il nous suffit. En peinture (ou) sculpture non
figurative, le caractére obsessionnel d'une thématique autonome
accentue le fait : circulez dans une rétrospective Pollock ou Rothko,
vrais labyrinthes de miroirs, plus ou moins déformants” (Genette,
CE, p. 15). De ce point de vue, il semble possible de voir certaines
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toiles comme on lirait certains textes, en répérant cette
"thématique autonome" dont parle Genette, en accordant a la
répétition interne ses lettres de crédit, sans pour autant vouloir
systématiquement ramener l'inconnu au connu, qu'il s'agisse du
réel ou d'autres tableaux pris comme "hyper-toiles” : ainsi, dans un
entretien télévisé, Butor expliquait, il y a quelques années, n'avoir
compris Pollock que le jour ot il prit I'avion pour Los Angeles et vit
d'en haut le gigantesque et tentaculaire réseau autoroutier qui
ceinture la ville... A ce stade, chacun voit dans la toile ce qu'il veut
bien voir, mais face & une toile intitulée One (Number 31) par
exemple$, il ne semble pas que Pollock ait voulu re-présenter une
autoroute, et si tel était le cas, il n'aurait été, toute sa vie durant,
qu'un peintre obsédé par les voies rapides ou les embouteillages.
De méme, expliquer la peinture de Mark Rothko, dont la
thématique repose le plus souvent sur une tripartition horizontale
de l'espace, en la rapprochant de la "trinité mystique du ciel, de
I'eau et de la terre" chez des peintres comme Caspar David
Friedrich ou J.M.W. Turner tend a passer sous silence le "caractére
obsessionnel” de cette fragmentation propre a l'artiste : Friedrich
ou Turner ont certes peint des paysages divisés en trois bandes
horizontales (voir Monk by the Sea ou The Evening Star), mais ils
ont peint autre chose, alors que cette tripartition est obsédante
chez Rothko, depuis Light, Earth and Blue (1954) jusqu'a Blue,
Orange and Red (1961). A la limite justifiée dans le cas du premier
tableau, dont le titre fait penser au Pluie, vapeur, et vitesse de
Turner (1844), la comparaison effectuée par Robert Rosenblum?
s'arréterait devant le second, et encore plus devant le Untitled de
1958, fait de trois rectangles enchassés, allant de 1'orange au
violet, qui ne sauraient faire penser ni a Turner ni a un terrain de
baseball vu du ciel au soleil couchant, qui ne représentent rien
sinon eux-mémes. De méme, on peut regarder 1957-D N° 1 ou
1960-R de Clyfford Still, avec ses pans noirs verticaux si
caractéristiques, sans penser aux falaises du Gordale Scar de
James Ward (ibid., p. 352) ni aux chutes du Niagara. Ce n'est pas
un hasard si les titres de nombreuses oceuvres abstraites échappent
au langage de la description et de la dénomination pour rejoindre
celui de la numérotation algébrique et/ou de la technique
picturale. Ainsi, Rothko se contente-t-il d'aligner les couleurs de sa
toile dans son titre, Still de donner la date de composition suivie
d'une lettre distinctive, et Motherwell de combiner chiffres, lettres
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et indications techniques avec par exemple "Open” N° 17 : In
Ultramarine with Charcoal Line (1968). Méme si le titre semble
parfois plus articulé, plus littéraire, plus dénotatif, 1'ironie ou
I'écart ne sont jamais bien loin : ainsi, Autumn Rhythm de Pollock
(1950) n'est pas fondamentalement éloigné de la toile numérique
déja citée, et Barnett Newman, avec Who's Afraid of Red Yellow
and Blue I (1966) cite une oeuvre bien connue, mentionne les
couleurs de son tableau, mais pas toutes...

De la répétition dans I'art moderne

Loin de s'exclure, les deux axes de la répétition picturale mis
en évidence par Genette dans son article "L'autre du méme" sont
-complémentaires, et peuvent aider & comprendre la peinture, et
notamment la peinture moderne, dans ses relations avec ce qu'elle
répéte de facon externe (le réel, mais aussi d'autres tableaux, les
"hyper-toiles” qu'elle parodie, pastiche ou parodie, les formes
géométriques dont elle se sert, les collages ou les objets empruntés
au monde) et ce qu'elle répéte de fagon interne, figures d'un style
qui lui est propre, ce qui appartient en propre a Pollock et non a
Rothko, a Hopper et non a Hockney, et recoupe parfois le premier
axe : ainsi la figure du rectangle appartient bien & une esthétique
ou une géométrie externe, mais chez Mondrian devient figure
répétitive, motif obsédant, thématique autonomel0, De méme, face
a certains ensembles géométriques de Frank Stella, on peut dire
sans se tromper "c'est une diagonale” ou bien "c'est un polygone”,
mais l'art et la maniére de Stella n'appartiennent qu'a lui, et des
titres comme Zambesi (1959), Nunca Pasa Nada (1964) ou
Valparaiso (flesh and green) (1964) suggérent autre chose qu'un
manuel de géométrie. Mais ces deux axes majeurs doivent étre
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Si l'on reprend les catégories et les analyses de Genette dans
Palimpsestes en les appliquant a 1'art moderne, il faudrait ajouter,
dans 1'axe de la répétition externe, toutes les formes de ce qu'on
pourrait appeler "l'inter-picturalité”, la présence ou la "trace"ll,
dans une oeuvre donnée, d'une autre oeuvre, cette "relation de
coprésence” dont parle Genette et qui caractérise, pour une bonne
part, l'esthétique moderne, en peinture comme en littérature. On
pourrait ainsi distinguer la parodie (Duchamp et Picabia mettant
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des moustaches a la Joconde, mais aussi, de maniére plus
inquiétante, Bacon transformant le Pape Innocent X de Vélasquez
en vieillard grimacgant), la citation explicite (Dali et ['Angélus de
Millet), la transcription d'une photographie célébre (Adami
travaillant a partir de photos du Cuirassé Potemkine, de Joyce ou
de Freud), la mise en abyme (Arroyo peignant Winston Churchill
Peinire a partir d'une photo re-présentant Churchill en train de
peindre), etc. Une seconde tendance majeure de cette “esthétique
de la duplication"12 généralisée serait la volonté d'abolir la
frontiére entre 1'art et le monde, 1'espace du tableau et 1'objet usuel
pris au sens large, éléments d'actualité, coupures de journaux,
photos, clichés, ou mots. Il faudrait, dans cette vaste catégorie,
regrouper les collages cubistes (technique reprise par
Rauschenberg ou Hockney), le Pop Art et I'Hyperréalisme, les
Nouveaux Réalistes francais (César, Arman, Tinguely, ete.), ainsi
que tous ces tableaux ol les mots sont "dans la peinture” (voir M.
Butor, Les mots dans la peinture, Skira, 1969), qui de Paul Klee a
Rauschenberg, de Braque a4 Richard Estes, inscrivent le littéral
dans le pictural : Klee reproduit intégralement un poéme au bas
d'une de ses oeuvres, Picasso, Gris ou Brasque "collent"13 des titres
de journaux, des partitions de musique ou des étiquettes
commerciales dans leurs toiles (voir La Bouteille de Suze de Picasso
(1913), Le Courrier (1913) ou I'Aria de Bach (1914) de Braque),
Rauschenberg des calendriers dans Factum I et IT (1957), Warhol
des marques de soupe ou de savonnette (Campbell’s Soup Cans,
1961-62, Brillo Box, 1964), Estes et les Hyperréalistes des marques
de voiture ou les devantures américaines. Le mot est 1'autre signe
de I'objet, son nom est le complément de sa forme, il le désigne dans
le tableau (BRILLO SOAP PADS, etc.) comme dans le titre, il
répéte le réel en le nommant. L'on assiste ici & un phénoméne de
correspondances, de vases communicants, dirait Breton, entre la
poésie et la peinture, la premiére de plus en plus sensible, depuis
Apollinaire et les Calligrammes, a 'espace pictural, notamment a
I'illustration, la seconde concevant de plus en plus l'inscription
littéraire (le poéme) ou littérale (la boite & savon) comme une
forme parmi d'autres, qu'elle aurait le droit de répéter. Enfin,
troisiéme tendance majeure, ce qu'il faudrait appeler le jeu sur
I'exemplaire et la "copie"”, avec d'une part une fascination
croissante pour les trompe-1'oeil mais aussi les faux (voir les "faux
Marquet” de Fernand Legros et le film de Welles F for Fake/Vérités
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et Mensonges, 1974), comme si, aujourd'hui, on assistait 4 une
fascination renouvelée pour l'illusion picturale, et d'autre part le
phénomeéne de la reproduction de masse, qui des cartes d'art aux
couvertures de livres tend a généraliser et banaliser 1'acte solitaire
de la contemplation esthétique. Certains peintres comme Edward
Hopper ont ainsi été introduits en France largement a cause de
leur prolifération sur les couvertures de romans traduits en 10/18
ou ailleurs : s'instaure alors des rapports de duplication et de
répétition assez troublants entre le texte original, le texte traduit,
le tableau original, le tableau reproduit, le livre imprimé a x
exemplaires, etc. Tout se répéte et se reproduit a 1'infini.

A partir de ces distinctions, on peut donc tenter, en
schématisant, d'esquisser une typologie des formes et variantes de
la répétition en art moderne :

1) La répétition figurative : Hopper, Hockney, Andrew Wyeth,
etc. Lorsque Hopper intitule un tableau House by the Railroad
(1925), c'est bien d'une maison prés d'une voie ferrée dont il s'agit,
pas d'autre chose.

2) La répétition interne : motifs, thémes, couleurs, métaphores
obsédantes, "le caractére obsessionnel d'une thématique
autonome”. Ex : les trois pans rectangulaires de Rothko, les
entrelacs de Pollock, le "bleu” d'Yves Klein (comme on parle du
bleu de Giotto), les montres molles de Dali, les visages déformés de
Bacon, les piscines de Hockney, etc. '

3) La répétition parodique : la Joconde et Duchamp ou Picabia,
Vélasquez (Le Pape Innocent X) et Bacon, Vélasquez (Les Ménines)
et Picasso, etc.

4) La répétition citationnelle : "after" X, a la fois aprés et
d'apres présente dans le titre ou pas. C'est Dali citant Millet avec
sa Réminiscence archéologique de l'Angélus de Millet, puis ne le
citant plus dans le titre avec la Gare de Perpignan, ou le motif
apparait néanmoins, comme "trace" inter-picturale,

5) La reprise d'un cliché photographique : Adami, Arroyo, et
d'une autre maniére, Rauschenberg, Warhol et le Pop Art. Les
premiers reprennent le tracé et les contours externes du motif, les
seconds la photo elle-méme. Chez Adami, on reconnait une photo
célébre de Joyce ou de Freud, chez Rauschenberg ou Warhol, on
voit une photo de Kennedy ou de Marilyn Monroe.
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6) La mise en abyme : Arroyo, et les photos de Hockney (voir
infra). Méme si 'autoportrait reste fréquent (Bacon, Hockney),
finalement assez peu utilisée par rapport a I'dge classique.

7) Les mots dans la peinture : voir supra.

8) La répétition géométrique : Mondrian, Kandinsky,
Vasarely, Delaunay, Klee, W. Turnbulll4, et aux Etats-Unis
Joseph Albers, Barnette Newman, Franz Kline, Motherwell,
Frank Stella, etc. L'influence de l'architecture moderne est ici
essentielle, dont Mies Van der Rohe peut étre considéré comme le
représentant a la fois le plus pur et le plus influent.

9) La répétition cubiste : multiplication des angles de vision
des objets, éclatement du volume, redoublement des organes du
corps, ete.

10) Les collages cubistes, les "ready-made"” de Dada et
Duchamp : repris, 4 leur maniére, par Rauschenberg et Hockney
d'une part, le Pop Art de I'autre.

11) Le Pop Art : reprise, dans l'espace de l'oeuvre, de l'objet
usuel, le matériau d'actualité (affiche, slogan, publicité), du cliché
ou de la série photographique. "Un nouveau sens de la nature”,
selon Pierre Restanyl5. Voir aussi les "Nouveaux Réalistes".

12) L'Hypperréalisme : ni l'objet lui-méme, ni une photo, mais
la re-présentation mimétique du réel.

13) "F for Fake" : faux et usage de faux, ou le retour moderne
d‘une illusion ancienne. A rapprocher du goat renouvelé pour le
trompe-1'oeil.

14) La reproduction : l'original répété a x exemplaires dans x
formats différents. A rapprocher de la reproduction publicitaire,
notamment a travers les affiches d'exposition ou les couvertures de
romans...

I1 va de soi que cette typologie, par définition, ne peut étre que
schématique. Quant au nombre retenu, quatorze, il est peut-étre
tout autant le fruit de l'analyse que de la velontéd plus ou meins
consciente d'échapper a la maniére de Nerval au treize fatidique
d’Artémis : "la treiziéme revient...” Aussi doit-on revenir sur
certains points a l'aide d'exemples approfondis, et continuer
d'interroger la notion de répétition, en la confrontant notamment
 aux notions de représentation et de reproduction.

L'exemple donné par certains "Nouveaux Réalistes"” pourra
servir de base de départ. Ainsi, Christo, récemment mis sous les
feux de l'actualité par son "emballage" du Pont-Neuf a Paris
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(1985), joue de la répétition selon les deux axes dégagés par
Genette. Dans les années 60, il crée une premiére surprise a Paris
en bloquant la (petite) rue Visconti par une cinquantaine de pneus
de voiture. Il récidive quelques années plus tard en enveloppant
deux kilomeétres carrés de cote australienne au nord de Sydney de
cent mille métres carrés de tissu blanc (1969). En 1972, il bloque
une vallée du Colorado d'un rideau orange de dix-huit mille cing
cents métre carrés. Enfin, toujours aux Etats-Unis, il entoure
quelques iles de la baie de Miami de soixante ha de tissu rose
(1983). On peut, bien stir, déclarer de fagcon définitive : "ce n'est pas
de I'art, c'est de la publicité ou de la provocation”, et de ce point de
vue, les réactions récentes des badauds parisiens ont été
éloquentes. Mais si on le replace a la fois dans la perspective des
"Nouveaux Réalistes" tels que César et ses concrétions de voitures
(ou ses doigts géants) et d'une problématique de la répétition en art
moderne, on voit bien que Christo répéte doublement les objets ou
les sites naturels : d'une part il les redouble, les enveloppe, les met
en valeur sans modifier d'aucune maniére leur matiére premiére,
d'autre part il s'impose, par I'immensité des "objets" choisis (notons
la progression, depuis la rue Visconti jusqu'au Colorado), un
gigantisme répétitif pour ses "emballages"”, lui-méme proportion-
nel au gigantisme de 1'objet. Apparait alors, comme autre manifes-
tation de la répétition moderne, le chiffre, les métres carrés ou les
hectares, le tissu se répétant en nombre quantifiable. Apparait
aussi, et en méme temps, une thématique personnelle, une
obsession propre : vouloir a tout prix couvrir et re-couvrir,
emmailloter la nature (ou l'artifice) comme pour mieux masquer
ses failles semble aussi le signe, sinon le symptéme, d'une fixation
personnelle érigée a l'échelle du monde entier. Jouant une
premiére fois sur une répétition (elle-méme double : 1'objet répété
par une matiére répétée par x kilométres de tissu...) du monde par
I'art, Christo se répéte lui-méme, d'une oeuvre a i'auire : le tissu ou
'étoffe utilisée est a la fois le signifiant enveloppant le monde et le
symptéme d'un monde intérieur qui se répéterait lui-méme. La
lecture esthétique de 1'art moderne doit se doubler alors de ce que
Sarah Kofman appelle "Une lecture symptémale"16 : apparait
alors en art moderne "une tendance irrésistible a la reproduction, a
la répétition", cette "tendance a la répétition" commune, selon
Freud, aux jeux enfantins (voir fort/da), aux symptdémes
névrotiques, ... et au destinl7. D'ou parfois ce sentiment, face a I'art
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moderne, d'une répétition a la fois lancinante ("c'est toujours la
méme chose", semble dire Genette a propos de Pollock et Rothko) et
ludique ("ce n'est pas de I'art, c'est un jeu"), comme si la répétition
obsédante d'un méme motif, d'un style, ou d'une méme constel-
lation psychique, était trop explicitement obsédante, "au-dela du
principe du plaisir” partagé par l'artiste et le spectateur, et par la
reievant d'une puision de mort qui ferait de chaque oeuvre répétée
la mise en scéne non sublimée d'un assassinat répété : de
'assassinat considéré comme un des beaux-arts... La "tendance a
la répétition" repérée par Freud au Chapitre 4 d'Au-dela du
principe du plaisir devient, au Chapitre 5, "La contrainte de
répétition obstacle au principe du plaisir”, et il semble que 1'une
des raisons majeures du rejet fréquent de I'art moderne dans le
public reproduise trés précisément ce passage de la "tendance"” a la
“contrainte”, du constat curieux d'un style nouveau au rejet irrité
d'une thématique par trop explicitement obsessionnelle. Non plus :
"c'est un Pollock", mais "c’est toujours le méme Pollock”, de la
méme fagon que Vivaldi, en musique, a pu étre accusé d'avoir écrit
470 fois les mémes concerti ou sinfonie... Et le spectateur, lassé, de
quitter la rétrospective en jurant qu'on ne I'y prendra plus.
L'hyperréalisme offre également matiére a réflexion, voire a
perplexité. Face en effet 8 BMW Showroom Window I de Don Eddy
(1971), qui reproduit de fagon trés exacte une vitrine (reflet inclus)
de concessionnaire, a Airstream de Ralph Goings (1970) qui montre
une caravane métallique chauffée par le soleil de facon si nette
qu'on dirait bel et bien une photo, et méme plus encore, la caravane
elle-méme, face a ces devantures de magasin de Richard Estes qui
semblent mettre les objets exposés a portée de regard et de toucher,
le vertige d'une répétition parfaitement mimétique du réel d'une
illusion tellement parfaite qu'on se demande si cette re-
présentation ne serait pas une présentation, est immense. Alors
qu‘une photo de vitrine ou de moto est immédiatement perceptible
comme "une photo de...", le trouble s'empare ici du spectateur : ce
n'est pas une photo, ¢a ne ressemble pas a une peinture, c'est mieux
encore, c'est presque l'objet lui-méme. La caravane brille de mille
feux, son acier monochrome rutile sous le soleil du désert, elle est
terriblement la, présente, étre-la du monde moderne et du monde.
On peut tout dire ensuite : que cet art n'est que de la surface, qu'il
célébre et enjolive les enjoliveurs des objets fétiches du capitalisme
moderne, "l'orgueil du trophée, la virilité de la moto, la puissance
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de l'acier, l'impérialisme de la highway..." Il est vrai que "Cette
peinture, plus qu'une image technique et imperturbable du milieu
contemporain, est une image de ses images"18 : non seulement le
peintre hyperréaliste travaille, comme Richards Estes, a partir
d'une image donnée, souvent photographique, mais le champ de ses
re-présentations est lui-méme choisi. S'il répéte le monde,
I'hyperréalisme ne répéte pas n'importe quoi. De méme, par sa
technique fondée sur une "intensification de 1'illusion", il n'est pas
sans arriver parfois "a la limite du surréel”19 chez Don Eddy,
Ralph Goings Cottingham. On peut tout dire pour tenter de se
dégager de l'effet de surprise premier, de ce premier mouvement
dont il faut sans doute se méfier d'autant plus qu'il est le bon : a
chaque fois, devant chaque nouvelle oeuvre hyperréaliste, I'effet de
réel sera toujours aussi frappant. Dans ces oeuvres dont le titre,
souvent, est donné par 1'objet méme qu'ils désignent, on ne dira pas
“c'est Yamaha, de David Parrish (1971)" ni “c'est BMW..., de Don
Eddy”, mais "c'est une Yamaha" ou "c'est une BMW". Dans cet
effacement du titre ou de la signature au profit de 1'objet représenté
réside bien l'objectif (souvent réussi) de I'hyperréalisme : la
représentation picturale atteint alors les limites extrémes de
I'illusion en la niant. L'hyperréalisme vise a fondre la
représentation en répétition apparemment paturelle de 1'objet visé,
I'hyperréalisme ou "le monde retrouvé"20,

D'une toute autre nature est la répétition proposée par le Pop
Art, et notamment Andy Warhol. Il ne s'agit plus, en effet
d‘utiliser la technique de l'illusion picturale pour obtenir un
mimétisme quasi parfait entre 1'art et le monde, mais de prendre
au monde une série d'images et de clichés, de les exhiber comme
tels, en leur faisant subir un certain nombre de répétitions et de
variations. Ainsi Warhol travaille moins sur des objets que sur des
images, des photos qui sont autant de clichés, a la fois clichés
photographiques et clichés du monde moderne et, dirait Barthes,
de ses mythologies. I1 s'agit non seulement pour lui de re-produire
I'image connue d'une personnalité connue (Jackie Kennedy, Liz
Taylor, Marilyn Monroe, Mickey Mouse, etc.), mais de décliner a
l'infini, grace a la sérigraphie, l'image identique (seule la couleur
le plus souvent, vient la varier) de I'image originelle :

«De réel, il n'y a plus. Restent les photographies, et leur
vertigineuse cascade. Reste, par exemple, l'entropie des
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Marilyns, photographiée un jour pour léternité. Un seul
négatif révélé sur un tissu suffit a constituer la toile
originelle qui sera confiée a limpression. Fondée sur une
photographie, la sérigraphie poursuit l'oeuvre de son
modéle : elle démultiplie, & n'en plus finir, une méme
reproduction. Et voici lart qui figure la vie, puisque la vie
est faite d'images. D ‘un seul négatif nait une reproduction
unique (Gold Marilyn, 1962), ou naissent deux repro-
ductions alignées (The Two Marilyns, 1962), ou quatre
(Marilyn Monroe, 1962), ou vingt ( Twenty Marilyns
1962), ou vingt-cing (Marilyn Monroe, 1962), ou ...»21.

La répétition selon Warhol est donc double : d'une part la re-
production, comme image de départ, d'un cliché qui fige et répéte la
"star" dans une position universellement connue et répétée,
d'autre part la répétition ultérieure, la "sérialisation" de cette
image a x exemplaires. Il y a l'affirmation d‘une répétition
originelle, la volonté de faire coincider la personne et son image,
telle qu'elle a déja été répétée pour des millions de gens : la
Marilyn de Warhol est la Marilyn de toute I'’Amérique, la seule et
la méme, que rien ni personne ne pourra jamais détruite. "A rose is
arose...”" disait Gertrude Stein. Mais l'oeuvre elle-méme est congue
elle aussi comme une structure de répétition du méme, une, deux,
quatre, vingt ou vingt-cinq fois, avec comme seule variation des
changements de couleur d'une oeuvre a l'autre, le vert, le bleu, le
jaune ou le rose ne faisant qu'accroitre l'artificialité du départ : “A
rose is a rose is a rose is a rose...” Marilyn est bien une idole
toujours et encore vénérée, un cliché mille fois développé par
I'Amérique et I'artiste qui s'y identifie. Face a cette répétition ad
absurdum, le vertige n'est pourtant pas loin. Est-ce bien la méme
Marilyn ? Est-ce encore Marilyn a la vingt-cinquiéme image ? On
peut en douter. Non seulement suivant le nombre et la série, parce

qu'elle sera seule ou multiple (remarquons, avec la Marilyn de
1979, un certain retour a 'unicité), iaune ou blene, mais parce que

méme au sein d'une série identique, la répétition du méme cliché,
avec la méme couleur a vingt exemplaires n'équivaut pas tout a
fait a vingt reproductions distinctes de la méme image. Comme le
remarque Genette en rappelant 1'analyse faite par Saussure d'un
"Messieurs !" prononcé x fois au cours d'une conférence, le méme
mot répété x fois dans un texte n'a pas la méme valeur suivant qu'il
est placé en premiére, en seconde, ou a la x éme position, pas plus
que la seconde "rose" chez Gertrude Stein, ou le second "rouge"
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chez Butor, n'ont la méme valeur que la premiére "rose" ou le
premier "rouge” placés en téte, en attaque de la phrase. Méme
lorsque la répétition répéte le méme du méme, "toute répétition est
déja variation" (Genette, CE, p. 11). Il faut sur ce plan rapprocher
les Marilyns de Warhol des boites de conserves, les célébres
Campbell’s Soup Cans (1961-62), qui répétent 32 fois la méme boite
de conserves, la méme marque de soupe avec les mots
CAMPBELL'S, CONDENSED et SOUP répétés 32 fois, mais avec,
a chaque fois, une variante, une variété différente, depuis le
GREEN PEA jusqu'au VEGETABLE BEAN en passant par le
TURKEY NOODLE, comme si Warhol voulait répéter a la fois le
méme et 'autre, I'autre du méme (les variétés d'une méme soupe)
et le méme de l'autre (la méme boite de la méme marque). Le Pop
Art de Warhol consiste précisément en ce traitement au fond
identique d'une star d'Hollywood et d'une marque de soupe, de
Mickey Mouse (dont on remarquera qu'il posséde les mémes
initiales que Marilyn Monroe) et d'un banal accident de voiture
(Orange car crash 14 times, 1963), comme si, dans cette Amérique
ou tout n'est qu'image et cliché, le réle de 1'artiste se bornait a
répéter x fois le réel, a épuiser ses mythes jusqu'a la litanie (voir
Myths, 1981), a mettre sa vie entre parenthéses dans une sorte
d'époché phénoménologique, comme pour mieux suggérer que la
seule variation pessible réside dans cette répétition du méme,
I'artiste n'ayant finalement le choix qu'entre des couleurs
différentes pour une méme image, ou les variétés différentes d'un
méme potage, et non d'une image ou d'une marque différente... Ou
bien, espoir ultime, que la vingt-cinquiéme Marilyn ne soit plus
tout a fait la premiére, que son image verticale devienne pellicule
de film et ne se mette soudain a bouger...

America, America, disait Elia Kazan (1963) : le lieu n'est sans
doute pas ici indifférent. Nul par ailleurs qu'en Amérique l'art
moderne neé repose en efiet autant sur une esthétique de ia
répétition généralisée : de Rauschenberg & Warhol, de Jasper
Johns a Richard Estes, de Hopper 4 Wyeth on retrouve, a chaque
fois, la volonté de célébrer et de répéter les objets, les fragments et
les mots de la "res americana” quelle qu'elle soit. Sans doute faut-il
remonter & Hopper et aux années 30 pour trouver l'origine
picturale de ce mouvement : prendre pour sujet d'un tableau une
station service Mobil au bord d'une route (Gas, 1940), un bureau
anonyme (Office in a small city, 1953) ou un café la nuit (le célébre
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Nighthawks, 1942) revenait déja a accepter la réalité la plus
quotidienne et banale comme champ de vision ("eye", dirait Henry
James) digne d'étre exploré. Ainsi, avec Chop Suey (1929), Hopper
annonce d'une certaine maniére ces enseignes de Robert
Cottingham prises a la fois comme objets picturaux et titres de
tableaux. Mais il y a plus encore. Il faut remonter sans doute plus
volonté de ne rien exclure, de tout inclure dans le champ (ou le
chant) d'expérience, de célébrer, péle-méle, la caille des bois le
ruisseau les cylindres de la presse la nacelle du balon la baleine le
vapeur le requin le brick les coquillages le drapeau aux étoiles
serrées Manhattan le Niagara, etc.22, L'Amérique est un continent
qui doit étre dit et redit, jusqu'a 1'épuisement des énumérations et
des catalogues : tout est digne d'étre chanté, méme le drapeau
étoilé, ce que fera lui aussi Jasper Johns avec ses Flags, méme les
noms de ville ou d'Etat (Johns, Map, 1961), méme 1'herbe rousse
des prés (Hopper, Un soir d'été a Cap Cod, 1939) :

«Qver the tree-tops I float thee a song,

Qver the rising and sinking waves, over the myriad
fields and the prairies wide,

Over the dense-pack'd cities all and the teeming
wharves and ways...»

Mais répéter le monde de fagon systématique va de pair, chez
Whitman, avec la volonté consciente et délibérée de se répéter, de
manier sans vergogne "anaphore, parallélisme, rimes intérieures,
assonances et allitérations"”, avec ces catalogues comme autant de
"longues énumérations scandées par la répétition obstinée du
méme mot initial" (J. Ollier, CE, p. 127). D'ou ces "Where"” en
début de vers, répétés x fois, point d'ancrage fixe d'une litanie qui
englobe le monde entier. En relisant Whitman, on est frappé d'y
retrouver cette absence de hiérarchie qui caractérise le Pop Art
américain (voir les boites a soupe de Warhol), ces catalogues
d'objets en tous genres (voir par exemple les Giant Pool Balls de
Claes Oldenburg (1967), "Sixteen plexiglas balls 24""each",
I'inventaire perpétuel de I'Amérique, mais aussi, dans 1'oeuvre
méme, le désir de répéter certains mots, certains signes : non plus
la répétition horizontale de l'autre, mais la répétition verticale du
méme. En regardant Warhol a c6té de Whitman, on retrouve ces
cascades de mots ou d'images identiques, double litanie, double
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répétition de la diversité dans l'unicité, comme s'il fallait redoubler
le catalogue par 1'anaphore, I'énumération par l'allitération :
répéter le monde et se répéter ne font qu'un, sans doute parce que
la réalité américaine est elle-méme répétitive, image ou cliché
transmis a x exemplaires. Faire oeuvre de tout, parce que tout est
oeuvre d'art, multiplier les images ou les objets parce qu'objets et
images sont eux-mémes multipliés a l'infini, au départ, par les
clichés des films ou des journaux, dans les rues ou les affiches, dans
les cinémas ou les grands magasins. Comment ne pas peindre le
drapeau américain lorsque celui-ci est déja la répétition
géométrique d'étoiles et de bandes horizontales "en un certain
ordre assemblées” ? Comment ne pas répéter 1'image de Marilyn
Monroe lorsque cette actrice elle-méme n'est qu'une image tant de
fois répétée ?

Mais si tout est oeuvre d'art, il existe un danger, contre lequel
Alfred Leslie s'éléve a sa maniére, en défendant l'expressionnisme
abstrait contre le réalisme : "Au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale et de I'Holocauste, le réalisme est apparu trop étranger a
la structure morale de nos vies. Peindre des gens me semblait
banaliser ce qui venait d'arriver. L'expressionnisme abstrait par
contre disait avec justesse notre réalité immédiate en s'opposant a
la personnalisation de l'histoire. La réalité était plus terrifiante
que la fiction. Pollock, de Kooning, Rothko, Still, tous a4 nos yeux se
dressaient contre la misére morale, les contradictions de 1'éthique
et I'hypocrisie”23. A vouloir trop célébrer la réalité immédiate, le
Pop Art réussit parfois a la sacraliser, a la consacrer malgré tous
ses "collages"”. Ainsi, F-III de James Rosenquist (1965) a beau
mettre céte a cote la bombe atomique, un fuselage de F-III (le
chasseur bombardier utilisé par les Américains au Vietnam), des
ampoules brisées et un enfant souriant sous un casque... de
coiffeur, la dénonciation apparente de la guerre et de ses atrocités

+ 19841 ¢+ 1n £ 1 +
reste équiveque, car aprds tout I'étoile peinte sur le fuselage est

aussi celle du "Stars and Stripes”, et la bombe, vue de loin, fait un
beau champignon dans le ciel. A trop vouloir "baptiser” 1'objet24,
on finit par le rendre intouchable et sacré : non plus une copie la
plus ressemblante possible comme dans 1'hyperréalisme, mais ce
que Deleuze nomme un "simulacre", cette "image sans
ressemblance” qui n'a plus rien a voir avec la "copie”, "image douée
de ressemblance”. Passer de la copie au simulacre, c'est, dit-il,
perdre "l'existence morale pour entrer dans l'existence
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esthétique"25. Méme lorsque l'oeuvre invite a une lecture de
gauche a droite, 4 la production d'un sens donné, l'image est 1a,
ambigué parce que poétique, paradigme de beauté qui échappe a la
chaine syntagmatique, au choc produit par 'ampoule brisée ou
I'enfant sous le casque. La bombe est belle, comme est belle, dans
Apocalypse Now de Coppola (1979), I'attaque aéroportée du village
Vietcong, avec ces hélicoptéres qui chargent sur un air de Wagner :
Dieu que la guerre était jolie... Pas de chasseur bombardier ni
méme de fusée Appollo chez Pollock et Rothko : leurs lignes et
leurs courbes ne renvoient qu'a elles-mémes. Il est parfois plus
sage et plus sir, au regard de 1'Histoire, de se contenter de se
répéter soi-méme.

Le cas de David Hockney

Par rapport aux artistes qui viennent d'étre cités, David
Hockney occupe une place a part. Anglais, né a Bradford en 1937, il
vit et peint depuis longtemps en Californie : pourtant, il demeure
peu influencé, sinon tout a fait étranger aux grands courants de la
peinture américaine, méme s'il n'est pas insensible, loin de 1a, aux
paysages américains. S'il fallait le situer, on pourrait dire de lui
qu'il est a la fois un peintre figuratif (dessins, portraits, piscines,
etc.) et un artiste attiré, fasciné par le cubisme, dont il réutilise la
technique dans un domaine bien précis : le "photocollage”. C'est
également un peintre de théatre ou d'opéra, pour lesquels il a
effectué de nombreux décors. Enfin, la plupart de ses "modéles” en
peinture sont Européens, et non Américains : Picasso, en premier,
mais aussi Michel-Ange, della Francesca, Max Ernst, etc. Du point
de vue de la répétition, on peut dire de lui qu'il joue donc de
l'interpicturalité, d'une technique (le cubisme), et d'un motif
obsédant, maintes fois répété : la piscine.

Une récente exposition des décors effectués par Hockney pour
le théatre et surtout 'opéra26 a bien montré a quel point Hockney
était non seulement conscient et au fait de toute I'histoire de la
peinture occidentale mais qu'il n'hésitait pas, plus ou moins
explicitement, & s'en inspirer : pour lui, peindre la scéne n'exclut
pas, loin de 14, les emprunts, les citations, les allusions, toute une
série de pratiques interpicturales. La modernité sera duplication
ou ne sera pas. Ainsi, pour The Rake's Progress, l'opéra de
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Stravinsky monté a Glyndebourne en 1975, le rideau de scéne
porte l'inscription : "The Rake's Progress, a fable", "Music by Igor
Stravinsky"”, "Decor by David Hockney, after W. Hogarth". Le
"patronage” de Hogarth est donc revendiqué d'emblée, sans honte,
comme s'il fallait répéter dans le style celui de 1'auteur du Rake's
Progress : il n'y a pas de honte a venir "aprés", on peut,
aujourd’'hui, peindre "d’aprés”. Pour reprendre le titre d'un autre
tableau de Hockney réalisé pour cet opéra, intitulé Kirby (after
Hogarth), useful Knowledge (1975), la connaissance du Rake's
Progress original peut étre "utile" au décorateur moderne. Mais la
"répétition” selon Hockney ne s'arréte pas la. Outre le nom de
Hogarth, explicitement cité, Hockney va jouer d'une autre forme
de répétition déja mentionnée : l'inscription des "mots dans la
peinture”. A tout moment, qu'il s'agisse de la scéne de Vente aux
Enchéres ou de Bedlam, 1'artiste se donne le droit, sinon le devoir,
de rehausser le dessin par le texte, de citer en tous sens une variété
d'auteurs, acte typique de la modernité, on 1'a vu, mais aussi
procédé utilisé par Hogarth lui-méme, qui n'hésitait pas déja a
cribler littéralement ses dessins de bribes de textes27. La
modernité sera littéraire ou ne sera pas. Enfin, si l'on revient au
décor de scéne initial et qu'avec un peu de chance on découvre par
la suite une gravure de John Clubbe intitulée Physiognomy (1763),
on s'apergoit que le tourbillon solaire des personnages de Hockney
est pris directement a cet artiste peu connu du méme siécle que
Hogarth, et qu'a la citation, a I'inscription et 4 la mise en abyme,
Hockney a sans doute ajouté le plagiat a4 sa panoplie de la
répétition considérée comme un des beaux-arts...

En poursuivant cette exposition, on voit que Hockney cité
également Picasso de fagon explicite, avec son décor pour le rideau
de Parade d'Erik Satie, présenté au Metropolitain Opera de New
York en 1981 : Parade Curtain after Picasso, dit le titre, qui
rappelle celui du Rake's Progress. Déja, dans des oeuvres
précédentes, il avait marqué son admiration de maniére explicite,
avec The Student : Hommage to Picasso (1973) et Artist and Model
(1974), dans lequel il se dessinait, nu, assis 4 la méme table que son
maitre, par un singulier renversement de sa propre fonction. De
méme, il rend hommage a Michel-Ange avec son Homage to
Michelangelo (1975), avec une fois encore un redoublement de
I'image par un "hypertexte", puisque 1'on voit, sur le dessin, deux
femmes qui marchent l'une vers I'autre devant un mur sur lequel
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on trouve a la fois des dessins de Michel-Ange et des mots, qui mis
ensemble, donnent "The women" "come and go” "talking of"
"Michelangelo"”, de sorte qu'on ne peut dire si "l'hommage" rendu
par Hockney va au peintre italien ou a T.S. Eliot... Dans le cas de
Picasso pourtant, la citation dépasse le simple hommage, méme
mis en abyme. Dans le décor de la Vente aux Enchéres, on voit bien,
avec ces visages de carton pris sous deux angles différents, la
répétition et la poursuite de la révolution cubiste : il faut, dit
Hockney, que le spectateur ne soit pas statique devant le décor,
qu'il puisse, & la limite, passer devant lui, étre pris dans son
mouvement. Il s'agit bien, pour Hockney, de remettre en question
la perspective classique, de donner une "lecon de perspective” :
"dans la théorie de la perspective, le point de fuite est 1'infini, et le
spectateur est un point immobile en dehors du tableau. Si l'infini
est Dieu, nous ne nous rejoindrons jamais, mais si la perspective
est inversée, alors I'infini est partout (I'infini est partout I'infini est
partout l'infini est partout...) et le spectateur est maintenant en
mouvement"28, J] faut donc que sur scéne, les décors puissent étre
vus sous des angles multiples, que chaque spectateur, lui-méme,
posséde son propre champ de vision face a 1'objet regardé, et non un
champ unique, pointé vers un infini qui se perd au fond du décor. 11
faut, a la limite, pouvoir passer devant un décor comme on marche
dans la rue, ce que tente de recréer Hockney avee son photocollage
intitulé, de fagon révélatrice, Walking past "Le Rossignol” (1984),
qui reprend le décor de l'opéra, fortement influencé par les vases
chinois du XVIéme siécle :

«La peinture chinoise est une promenade dans un
paysage.
Le spectateur est a la fois concerné et entouré par celle-ci,
faisant parti de cette Nature. Le point de vue statique est
alors éuvité. Ce Collage est la reconstitution de mes tableaux
et costumes pour le Rossignol opéra de Stravinsky, tiré du
conte d'Andersen. Je raconte toute l'histoire, et la révéle au
spectateur pas-a-pas... méme s il prend la peine de tourner et
pénétrer dans ma construction. Une seule photographie
naurait jamais pu montrer cette vision — alors jai fait ce
collage tout en me promenant moi-méme devant les
différentes scénes. C'est le mouvement du spectateur qui
ajoute une autre dimension. Cest le mouvement qui est vie.
L’Absence de mouvement, la mort !» (Vogue, pp. 220-221).
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Hommage a Picasso, inversion de la perspective, collages : la dette
au cubisme est évidente. Mais s'il y a bien reprise et poursuite
d'une problématique, les moyens utilisés par Hockney sont tout a
fait originaux. Le collage, selon Hockney, n'est pas seulement
I'inclusion, tel quel, d'un fragment du réel dans I'espace de la toile :
c'est plutdt, par le biais de la photo, de ces clichés Polaroid collés
cote a cote, ia démuitiplication infinie des angles d'un objet pour
créer l'illusion du mouvement. C'est dans 1'album intitulé
Cameraworks (Thames & Hudson, 1984) qu'éclate la nouvelle
technique inventée par Hockney : il ne s'agit plus, comme le
faisaient les cubistes, de "coller" sur la toile des bribes de journaux,
d'étiquettes, d'affiches ou de publicités, encore moins, comme le
font la plupart des photographes, de reproduire le réel sous un seul
angle donné, aussi grand soit-il, mais bien de coller, cote a céte ou
bien se chevauchant, des images d'une réalité donnée, prise sous
des angles différents, & des moments différents du temps. Un
buffet, une salle de séjour, un visage ou un corps seront ainsi pris
sous une multitude de facettes différentes et parfois
contradictoires : ainsi, les portraits de Stephen Spender ou de
Henry Moore montreront, cote a cote, non seulement trois nez ou
trois bouches, mais trois expressions différentes du regard ou du
visage, comme s'il était impossible pour l'artiste de figer ces
“objets" (célébres ou non) en une seule et unique "prise de vue",
comme si l'on pouvait littéralement "prendre la vue”. Ainsi, avec
Billy Wilder lighting his cigar (Planche 86), le spectateur découvre
non seulement le visage du célébre réalisateur quatre fois, mais a
quatre moments différents, le geste quotidien étant décomposé en
quatre moments différents, d'abord l'allumette a la main, puis
portée au cigare, Wilder tirant dessus, et enfin le cigare, allumé, et
le visage enfin entier. Il y a donc bien répétition du méme (Wilder
quatre fois) et de l'autre en méme temps (quatre moments
différents). Le photocollage, pour Hockney, est done la reprise
d'une technique picturale appliquée a la photographie : comment
prendre le réel sous une perspective multiple, éclatée, comment
réunir, sans aller toutefois jusqu'au cinéma, a la fois To, Ti, Tii et
Tiii en un seul et méme espace ? Ainsi, dans 1'étonnant Scrabble
Game (Planche 90), Hockney reprend la tradition de la Partie de
cartes de Cézanne, mais chaque joueur est pris a différents
moments de la partie, son visage ou ses mains exprimant tour a
tour la perplexité, la joie, la lassitude, etc. Méme le chat roux et
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blanc, sur la gauche, est représenté a trois instants différents,
éveillé, somnolent et endormi : ce n'est pas "la partie de scrabble”
prise 4 un moment donné, mais une scéne faite d'une somme
d'instants, des "moments d'étre", dirait Virginie Woolf, un continu
d‘attitudes et de gestes que le regard du spectateur, telle une
lecture, serait invité a reconstituer. On est ici a 'opposé du Pop
Art, et bien loin du coilage cubiste, pius prés de Andy Warhol : Ie
collage n'est plus le découpage ou l'inclusion pure et simple du réel
dans I'art, mais un travail sur un réel qui n'est pas autre chose
qu'une série d'images superposées, assemblées, recomposées.
Comme chez Warhol, on n'est pas loin du cinéma, de la série qui
mime le mouvement, d'un jeu exclusif sur la surface des choses,
leur "pellicule” de réalité : il n'est pas question, comme chez
Rauschenberg, de mettre c6té a cote des signes ou des traces de
nature ou de matériau différent, en mélant la peinture a 1'étoffe, le
journal et le calendrier, mais de faire de tout (visage, buffet, jeu de
scrabble) une image, une série d'images, gigantesque puzzle de
moments différents de la vie et du temps. Mais la ot Warhol tend a
décliner l'identité du méme en une série de clichés Photomaton
répétés, Hockney, quant a lui, se rapproche le plus possible du
mouvement cinématographique, de cette Animal Locomotion de
Muybridge qui fut a l'origine du cinéma29. Avec Gregory
Swimming (1982), on a bien l'impression de voir le corps nu et
bronzé se mouvoir dans l'eau turquoise de la piscine, chaque cliché
Polaroid décomposant a lui seul un carré de mouvement : c'est bien
le méme tableau d'ensemble répété 15X 8 =120 fois, mais aucun de
ces carrés n'est tout a fait le méme, a la vague prés. Surtout,
I'ensemble reste cohérent, bien que décomposé : alors que Warhol,
avec Ethel Scull 36 Times (1963), donne trente-six clichés
différents (par la pose et la couleur) d'une méme personne sans

chercher a "recoller” les morceaux épars, comme pour mieux dire
“nour une foig, ie varie, mais ¢a ne veut rien dire"”, Hockney
cherche au contraire a recomposer un mouvement, une "locomotive
animale”, en l'occurrence les gestes et les mouvements articulés du
corps qui nage. Ce n'est pas Grégory 120 fois comme Warhol prend
Ethel Scull 36 fois, c'est 120 moments de mouvements différents,
les membra disjecta aussitot recollés (récolés, dirait Lacan), en un
seul espace et en un seul temps dans lesquels toutes ces bribes de

corps et de gestes produiraient un sens, un mouvement d'ensemble,
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sous le regard du spectateur qui balaye 1‘oeuvre en lui restituant
sens et mouvement.

Si l'on replace Gregory Swimming dans la perspective de
I'oeuvre entiére de David Hockney, il semble également que ce
photocollage, cette nouvelle technique héritée de la problématique
cubiste et adaptée a la photographie, permette 4 Hockney de sortir
du “caractére obsessionnei d'une thématique autonome” dont parie
Genette, de la dépasser, de la sublimer. On sait en effet que
Hockney est aussi “le peintre des piscines”, et ceci jusqu'a
I'obsession. Depuis les premiéres piscines californiennes qui datent
de 1964 (California Art Collector, Picture of a Hollywood
Swimming Pool) jusqu'aux derniéres de Cameraworks en passant
par les célébres Splashes (The Little Splash, The Splash, 1966, A
Bigger Splash, 1967) et les Paper Pools de 1978, la piscine est bien
le motif qui fascine le plus Hockney, sur lequel il est sans cesse
revenu, avec des variantes, certes (l'eau seule, un garcon, deux
gargons, le jour, & midi, la nuit, etc.), mais d'une maniére qu'on
pourrait dans une certaine mesure qualifier de répétitive ou
obsédante. Par nature, la piscine est le lieu théatral par
excellence : clos, fermé, géométrique (le rectangle ou le cercle),
c'est le lieu ou le corps se montre et s'exhibe d'autant plus
volontiers qu'il est censé étre privé, a 1'abri des regards, sauf celui
du peintre. C'est aussi le lieu des contrastes : entre le mouvement
(comment représenter l'eau qui bouge, ne cesse de se demander
Hockney) et l'immobilité du corps qui dort ou se fait bronzer
(Sunbather, 1966), entre la matiére dure (le bord, le marbre) et
I'élément liquide (voir encore Sunbather), entre la présence du ou
des corps (Two Boys in a Pool, Hollywood, 1965) et leur absence
(Pool and Steps, Le Nid du Duc, 1971). C'est enfin le motif, la
métaphore d'un "mythe personnel” que l'artiste lui-méme ne fait
rien pour cacher, celui d'une homosexualité sinon revendiquée du
maoins explicite, avec ces corps de jeunes garcons nus et bronzés qui
se dorent sur le bord ou nagent dans I'eau bleue...

D'ot, sans doute, la répétition du motif et d'une couleur, ce bleu
turquoise si caractéristique. Il y a bien, chez Hockney, "tendance a
la répétition”, voire méme une certaine forme d™automatisme de
répétition”, Wiederholungszwang dirait Freud, "qui rend son
principe"” dans ce que Lacan appelle "linsistance de la chaine
signifiante" ("La Lettre Volée", p. 19), chaine qui chez Hockney

n'abolit pas la variation, bien au contraire. De méme qu'aux échecs
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le "Zwang" est une figure de blocage qui peut conduire au mat en
donnant a sa victime comme seule ressource de déplacer, de fagon
absurde, une piéce qui met le Roi en échec, de méme une certaine
forme de "contrainte" ou d™automatisme” en art peut donner a
I'artiste 1'illusion de la variation tout en l'enfermant dans une
thématique qui demeure obsessionnelle : pris au piége du "Zwang",
ie joueur d’échecs n'en croit jamais ses yeux, ii se doit de faire sur
1'échiquier le geste absurde et impossible, celui qui ne se fait
jamais. C'est, comme on dit, "plus fort que lui" : sa derniére et
illusoire impression de liberté, la cigarette du condamné. Au sein
de cette mécanique qui se nourrit d'elle-méme, toutes les
variations sont donc possibles : le "Zwang" est une figure a la fois
finie et infinie, elle est répertoriée parmi les cas de figures du jeu
telle une figure de style, mais posséde une infinité de variétés et de
situations. Ainsi, les piscines de Hockney varient-elles a 1'infini les
cas de figures et les situations, suivant le nombre de personnes
représentées, 1'heure choisie, la saison, etc. Dans Paper Pools
(Thames & Hudson, 1980 ; Piscines de Papier, Herschern 1980), il
prendra un seul motif qu'il répétera un, deux ou trois fois selon le
procédé du papier trempé, variant seulement la couleur : ainsi,
Gregory dans la piscine, avec quatre versions différentes
(Herschern, p. 35),et surtout les Piscines, ou plutét la méme piscine
vue a divers moments de la journée, Piscine de jour avec trois bleus
(p. 42), Piscine avec reflets darbres et de ciel (p. 46), Piscine avec
reflet et eau immobile (p. 47), Piscine a minuit (p. 49), ou bien, avec
une variante dans le titre, Schwimmbad Mitternacht (p. 50), etc.
On est ici assez proche de la sérigraphie de Warhol, mais aussi des
Impressionnistes dont Hockney se méfie pourtant : si 1'on compare
la piscine de Hockney avec La Cathédrale de Rouen de Monet
(1892-1904), on voit bien, en commun, la volonté de saisir un méme
motif & travers les variations de lumiéres ou d'éclairage que lui fait
subir la progression du jour. De méme, dans le numéro de Vogue,
Hockney effectue deux photocollages de sa terrasse a “différentes
heures de la journée" (Vogue, p. 249). Comme dit Genette, toute
répétition "est déja variation”. Pourtant, les Paper Pools, malgré
les variations que lui font subir Hockney, ne semblent pas tout a
fait en mesure de faire sortir 'artiste de la "contrainte” dont parle
Freud, ne serait-ce que par la technique choisie, ces moules dont le
nombre ne peut excéder 6, ce qui donne 6 rectangles de papier
trempé dans le résultat final, la seule variation possible étant la

146



multiplication de ce chiffre, avec le Plongeur par exemple, fait de
2X 6=12 rectangles juxtaposés. On peut alors inverser la formule
de Genette en disant que toute variation est déja répétition, comme
si Hockney, sous prétexte de variations chromatiques ou
techniques, ne faisait que répéter un motif obsessionnel a la
maniére des enfants dont parle Freud, pour qui "la répétition, le
fait de retrouver l'identité sont déja en eux-mémes une source de
plaisir"30. Ou bien, pour se donner l'illusion de la nouveauté et du
changement, Hockney fait semblant, en 1978, de découvrir un
motif qu'il harcéle depuis des années :

«Je me suis dit qu avec cette méthode il faudrait trouver
un sujet aqueux. Je lavais sous les yeux : c‘était la piscine,
parce qu a chaque fois qu'on regarde sa surface, on regarde
sa profondeur, on regarde sous elle.

Puis lidée s'est fait jour en moi que la piscine était un
sujet bien plus intéressant encore.» (Piscines de Papier, pp.
21 et 25).

Déclaration bien surprenante, fausse découverte d'eaux troubles
depuis longtemps trouvées...

Ce dont Hockney est a la recherche alors, c'est sans doute une
technique qui lui permettrait de sublimer sa thématique intime.
Pour cela, il n'a pas été suffisant de varier les personnages et le
décor : un ou deux gargons, la piscine de jour ou de nuit, cela ne
change rien a l'affaire. A chaque fois, malgré les variations, la
piscine se fige en un ou plusieurs rectangles immuables : 1'eau
n'arrive pas a bouger. Un espoir, pourtant. Avec le Plongeur ou le
Nageur sous leau (p. 67), dont I'exécution a été préparée par un
travail de "repérage" photographique, Hockney y est presque : on
dirait bien qu'il bouge. Alors que dans les Splashes il n'avait
montré que l'effet produit par le nageur plongeant dans l'eau, avec
le Plongeur, dont la thématique n'est plus seulement personnelle
puisqu'elle apparait influencée directement par Matisse (les Nus
Bleus et La Piscine), Hockney est sur le point de découvrir une
technique dont l'impact dépassera largement ses obsessions a la
fois sexuelles et esthétiques. En multipliant les angles et les
morceaux de réalité découpés, cela donnera quelques années plus
tard Gregory Swimming et les autres photocollages. Du méme
coup, le nombre des piscines dans Cameraworks apparait trés
réduit (trois ou quatre, sur plus d'une centaine de photocollages)
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par rapport aux oeuvres précédentes, comme si cette nouvelle
technique avait permis a l'artiste a la fois de résoudre une
difficulté persistante (mais comment rendre l'eau en peinture ?) et
d'échapper a la répétition d'un motif obsédant, ou, comme dit
Lacan, “"insistant". Désormais, l'artiste peut choisir a loisir sa
terrasse, une partie de scrabble, un temple japonais, voire méme
ses propres décors de théatire, ies Jardins du Luxembourg ou la
Place Furstenberg comme objet de son champ de vision et
d’expérimentation. Mais sans doute fallait-il en passer par 1a, par
toutes ces piscines a minuit, par temps pluvieux, 1'été, I'hiver,
californiennes, francaises, par cette "chaine signifiante" que
Hockney semble avoir aujourd’hui brisée : "Les piscines, c'est fini,
j'en ai assez fait”, déclare l'artiste en conclusion des Piscines de
Papier (p. 100). Tant il apparait, a la lumiére de 1'art moderne, qu'il
ne suffit pas d'étre (ou de se proclamer) artiste pour avoir, ipso
facto, réussi une sublimation que le névrosé, par exemple, n'aurait
pas effectuée. Freud et son commentateur Sarah Kofman ont bien
montré "le narcissisme de l'art", et Léonard de Vinci écrivait lui-
méme, en s'adressant au peintre débutant :

«Le plus grand défaut des peintres est de répéter dans
une composition les mémes mouvements et les mémes
visages et draperies, et de faire que la plupart des visages
ressemblent a leur auteur (...) ; toute la particularité de la
peinture répond & une particularité du peintre lui-méme»31,

Entre le narcissisme et la sublimation, reste a l'artiste tout un
"travail” a faire, qui n'est jamais donné mais toujours en devenir,
cheminement ou "chemin"32 qui distingue probablement le peintre
ou le musicien qui se sont répétés toute leur vie durant ceux qui
ont cherché, en tatonnant, a sortir du cercle magique, du “Zwang"
de leur mythe personnel, de leur constellation intime. Les procés
souvent intentés a l'art moderne, sous couvert d‘objections d'ordre
formel ou esthétique, cachent la plupart du temps une géne ou un
embarras devant une oeuvre qui se contenterait de répéter tel
motif obsédant selon telle technique tenue trés vite pour acquise :
la treiziéme toile revient, c'est toujours la premiére... L'exemple de
Hockney montre au contraire un artiste cherchant les voies de sa
propre sublimation avec l'apport de nouvelles techniques toujours
recommencées. C'est en cherchant sans relache a sortir du cercle
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monotone de sa propre répétition que l'artiste, en fin de compte,
redonne au monde et & lui-méme I'image de sa propre liberté.
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Jean-Pierre Naugrette
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Century Ago”, in H. GELDZAHLER, New York Painting
and Sculpture : 1940-1970, The Pall Mall Press, London/The
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20)

21)
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Metropolitain Museum of Art, New York, 1969. pp. 353-357.
Cet ouvrage constitue 'une des grandes références sur l'art
américain moderne.

Pour une utilisation de Mondrian et de la répétition en
littérature, voir le roman de J.-Ph. TOUSSAINT, La Salle de
Bain, Ed. de Minuit, 1985.

Sur le concept de "trace™ en intertextualité, voir M.
RIFFATERRE, "La trace de l'intertexte", La Pensée, oct.
1980, cité par G. GENETTE dans Palimpsestes, p. 9. La
peinture se préte assez bien a la quéte et au repérage de ces
"traces"...

B. BRUGIERE, "De la parodie a4 une esthétique de la
duplication : étude de Travesties de Tom Stoppard”, Etudes
Anglaises, t. XXXVI, n°2-3, 1983.

Sur le collage dans les arts plastiques et ailleurs, voir le
volume collectif Collage et montage au théitre et dans les
autres arts durant les années vingt, La Cité/L'Age d'Homme,
Lausanne, 1978.

Voir par exemple Parallels de W. Turnbull, analysé par M.
GILLES et G.ROY dans "Interprétation de l'image”,
Tropismes, n® 2, 1985, "l'interprétabilité”, p. 123.

P. RESTANY, Les nouveaux réalistes, Ed. Planéte, 1968,
texte de la préface a 1'exposition "The Realists” (New York,
oct.-nov. 1962). p. 215.

S. KOFMAN, L'enfance de lart : une interprétation de
l'esthétique freudienne, P.U.F., 1970, et Galilée, 1985, "La
double lecture"”, p. 18.

S. FREUD, Au-dela du principe du plaisir, in Essais de
psychanalyse, Payot, PBP n° 44, Chap. 3, "Principe du plaisir
et transfert affectif”, p. 27. Voir aussi DELEUZE, Différence
et répétition, Chap. I1, "La répétion pour elle-méme", p. 128
et sa.

M. DESCHAMPS, op. cit., "L'hyperréalisme ou la surface du
réalisme”, p. 252.

Ibid., p. 255.

D. ALEXANDRE, "Autour de Rauschenberg, Warhol, et des
Hyperréalistes", Critique, numéro spécial Photo/Peinture, n°
459-460, aout-sept. 1985, p. 928.

Ibid., p. 926. Sur Warhol, voir notamment O. HAHN,
Warhol, Paris, F. Hazan, 1972.
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24)
25)

26)

27)
28)
29)
30)
31)

32)

Cité par J. OLLIER in "Répétition et variations dans la
poésie américaine moderne et contemporaine", Corps Ecrit,
p. 128. Un écrivain comme M. BUTOR reprendra lui aussi,
avec Mobile ou 6 810 000 litres d'eau par seconde le
“catalogue” whitmanien et ses figures de répétition, en
répétant parfois le méme jusqu'a épuisement : "JUILLET
JUILLET JUILLET JUILLET JUILLET JUILLET
JUILLET..." (6 810 000 litres..., Gallimard, 1965).

A. LESLIE, cité par M. DESCHAMPS, p. 241.

Voir P. RESTANY, “Le baptéme de l'objet", op. cit., Chap. 4.
G. DELEUZE, Logique du Sens, Ed. de Minuit, 1969,
"Platon et le simulacre”, p. 297.

"Hockney Paints the Stage", Hayward Gallery, Londres, ler
aot-29 sept. 1985. Voir J.-P. NAUGRETTE, "Hockney
peint la scéne : trooping the colour”, Critique, n° 462,
novembre 1985.

Voir J. SUREL, "William Hogarth, les images et les mots",
Les Cahiers dTnter-Textes, EXN.S.J.F., n°1,octobre 1985.

D. HOCKNEY, Vogue, n° 662, déc. 1985/janv. 1986, p. 232.
Cameraworks, p. 10. Sur Cameraworks, voir J.-P.
NAUGRETTE, "Les Yeux du Cyclope", Critique, numéro
Photo/Peinture, op. cit.

S. FREUD, Au-dela du principe du plaisir, Chap. 5, p. 45.

L. de VINCI, La Peinture, cité par S. KOFMAN in L ‘enfance
de lart, "Le narcissisme de I'art”, Galilée, p. 177.

Voir l'analyse de "Ableitung” et "Ablenkung"” par S.
KOFMAN, Ibid., "La sublimation"”, pp. 232-233.
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Piscine par temps couvert avec pluie
(Piscine de papier 22, 183 X 218)
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Jackson Poilock
Mural. 1950. Oil, enamel, and aluminum paint on canvas, mounted on wood.

6' x 8'. Collection of William S. Rubin, New York.
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Jasper J ohns, Three Flags (1958)
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