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INTERPRETATION DE L'IMAGE

Nous considérerons que le terme /image désigne toute représentation
s'adressant & notre perception visuelle. Le Petit Larousse en donne la
définition suivante : «représentation d'une personne ou d'une chose par la
peinture, la sculpture ou le dessin etc...» C'est en somme le sens de /imago en
fatin et celui que nous retiendrons. Le Petit Robert, lui, ne signale rien
moins que douze significations de ce mot et classe en premier «Reproduc-
tion inversée qu’une surface polie donne d'un objet qui s’y réfléchit. V.
1170» Ceci est plus proche de I'étymologie qui fait dériver le latin imago
de /mitari, imiter, donc : étre le reflet de . Notons que cette définition
implique une image a deux dimensions, ce qui rejoint |'acception la plus
courante du terme dans la langue moderne. C'est sans doute le foison-
nement des images planes dans notre civilisation qui tend & réduire |'exten-
sion sémantique du mot.

Il existe une multitude de types d'images : images publicitaires,
art mural, bandes dessinées, illustrations, photos, images filmiques, sculptu-
res, et aussi de trés nombreuses techniques de production de l'image :
dessin, peinture, gravure, photogravure, lithographie etc... Nous ne tenterons
ni de réfléchir sur des techniques ni d'établir une typologie de l'image
mais plutét de nous interroger sur le «vouloir dire» de la représentation
iconique. Pour des raisons de méthode, nous n‘emprunterons nos exemples
qu’aux domaines de la peinture de chevalet et de la sculpture. En effet,
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ce sont les formes les moins investies par un sens évident ou une fonction
évidente. Elles n‘ont pas une combinatoire narrative qui les rapproche
trop du récit littéraire. Le probléme de leur interprétation est donc tout
a fait spécifique, plus spécifique par exemple que pour la bande dessinée
ol expression iconique et langage discursif se superposent. Enfin, elles
ont le statut d'ceuvres d’art, ce qui semble les placer hors d'atteinte du
jugement commun ou de l'analyse rationnelle. Kant disait déja dans /a
Critique du Jugement :

«Le jugment de golt... n'est pas un jugement de connaissance ;
il n'est pas logique mais esthétique, c’est & dire que son principe
déterminant ne peut étre que subjectif».

Cette subjectivité de I'appréciation et méme de l'interprétation en
matiére d'art est un lieu-commun : «De golts et de couleurs on ne discute
pas» entend-on trés souvent. En homme du 18e siécle, héritier d'une
longue tradition philosophique, Kant se sentait obligé d'affirmer «l'uni-
versalité subjective du beau» pour réconcilier particulier et général, relati-
vité et universalité. Pourtant Voltaire, dans son Dictionnaire Philosophigue,
se raillait déja de toute conception idéaliste du beau :

»

«Demandez & un crapaud ce que c'est que la beauté, le grand
beau, le to kalon. 1l vous répondra que c’est sa femelle avec deux
gros yeux ronds sortant de sa petite téte, une gueule large et plate,
un ventre jaune, un dos brun...»

Le discours sur le beau s'étiole dés qu’on reconnait l'existence de
la subjectivité-ou plutdt, si on ne fait place qu'a la subjectivité dans le
jugement esthétique. «Les ceuvres d’art, s'adressant a l'intelligence, doivent
étre jugées du point de vue de l'esprit, et non de celui des sens» rappelle
Hegel. Non de celui des sens, certes, mais de celui du sens.

Il est assez caractéristique qu’en francais, nous puissions dire indif-
féremment : «ceci ne me dit rien» ou «ceci ne me plait pas». Faut-il donc
qu'une image nous parle ? Comment ? Parce qu’elle est anecdotique ou
figurative ? La peinture abstraite a-t-elle quelque chose a dire ?

Regardons la sculpture de Turnbull intitulée Parallels (1967),
série de 18 barres de métal peint posées au sol paralléelement les unes aux
autres.

Face & une ceuvre aussi peu figurative, le commun des mortels est
tenté de s'irriter et de crier a l'escroquerie artistique. A beaucoup, cette
sculpture peut apparaitre dénuée d’intérét, de sens ou de beaute. Le
probleme est de savoir ol se place le «vouloir dire». Est-ce dans la figure ?
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Ne confondons nous pas la reconnaissance des objets représentés avec
["interprétation de I'ceuvre ? Y a-t-il intrinsequement plus de sens dans les
pommes de Cézanne que dans les barres de Turnbull ? Le contenu n’est pas
le sens, il est porteur de sens. Nous retrouvons la classique distinction et
solidarité entre signifiant et signifié. Les sémioticiens parlent de langage
iconique, de texte iconigue. Umberto Eco y voit des semes décomposables
en figures. Il considére que le cinéma est un code a trois articulations :
figures, signes, syntagmes qui sont des kinémorphes (unités gestuelles
signifiantes). On peut trouver plusieurs variantes de ce discours qui établit
une analogie entre langue et image. Mais il est aussi des critiques qui per-
coivent toutes les incertitudes inhérentes & cette approche ; ainsi, Jean
Louis Schefer affirme :

«L'image est le nom d’une unité perceptive et sémantique sans

compaosants sémiques propres ou encore : dont les composants
sémiques sont entiérement joués sur d’autres systémesy. (1)

En clair, la dénotation n’existe pas vraiment. Ce que l'on croit
étre dénotation, par exemple la figure, est en fait le produit d'une combi-
natoire de connotations. A cet effet, il distingue deux couples figurants/
figurés, signifiants/signifiés qui ne sont pas réductibles I'un & l'autre.

De toute fagon, le discours sur I'art pose de multiples problémes
tant aux critigues qu’au public et méme a l'artiste. |l exclut toute para-
phrase, il ne peut étre que traduction avec ce que cela implique comme
perte, déplacement, transformation. A preuve la fagon retorse qu'a Moore
de réintroduire la figure de la maternité dans son discours sur la forme
pure : il parle de libérer les formes de la matrice «to make forms free them-
selves from the matrix» (2).

Méme au niveau de la description, on peut ressentir une inadéqua-
tion entre la structure de la perception et la structure de I'expression. Il
est connu que les différentes langues ne possédent pas le méme nombre de
mots pour désigner les couleurs, que, par exemple, les indiens Navajos
n‘ont qu'un seul mot pour le bleu et le vert bien qu’ils ne soient pas dal-
toniens (3). Sans aller chercher si loin, prenons les mots «pourpre» en
francais et «purple» en anglais. On s'apergoit gu’ils ont bien la méme
extension sémantique dans les définitions de dictionnaires mais qu'en
pratique, «pourpre» évoque plutdt un rouge vif en frangais et «purple»
une sorte de violet pour un anglophone. On notera aussi en anglais |'exis-
tense de nuances linguistiques telles que «magenta» qu’on trouve traduit
par magenta en francais, mot absent des dictionnaires courants et pour le
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moins peu usité. Ce terme désigne une variété de violet tournant sur le bleu
ou, ad libitum, un rouge fuschia (4). Nous avons également trés peu de mots
a notre disposition pour décrire des formes mis a part ceux employés en
géométrie. La ligne serpentine de Hogarth implique déja le recours & une
métaphore et donc une mise en cause de la notion de dénotation. Une
bonne partie du discours sur {"art, méme au niveau qui se veut descriptif, est
chargé de connotations : on parle d'une courbe élégante, d'un coloris
joyeux, de la lourdeur d’une masse etc...

Le paradoxe est que tout en reconnaissant qu'il est impossible de
parler d'art avec exactitude, nous sentons la nécessité de nous exprimer sur
"art comme si sa fonction essentielle n'était pas tant de nous parler que de
nous faire parler. Or la possibilité du discours sur I'art n'est pas donnée 3
tout le monde : nous vivons dans un univers d'images subies, en grande
partie parce que les instruments d’analyse iconologique ne sont pas fournis
par I’éducation.

Nous en venons donc au jeu entre la perception et l'expression,
entre I'image et le discours — ce qui revient a poser le probléme de I'image
en terme de rapport & une multiplicité de codes. Citons Barthes :

«La langue de l'image, ce n'est pas seulement des paroles émises
(par exemple au niveau du combinateur des signes ou créateur du
message), c’est aussi I'ensemble des paroles regues : la langue doit
inclure les surprises du sens». (5)

I est évident gu’encodeur et décodeur sont des étre parlants dont la parole
est une parole captive, d’'autant plus que notre perception est déja structurée
par un vécu sensoriel, psychologique et culturel.

Dans son livre Style, artiste et société, Meyer Schapiro fait remar-
quer 'expressivité latente du champ sur lequel s'inscrit I'image. |l montre
que l'isolement d'un champ propre a !'image est un fait de civilisation
(et n'existe pas dans les peintures rupestres par exemple). Il souligne que les
positions dans |'espace ne sont pas interchangeables : le haut et le bas, la
droite et la gauche sont porteurs de message trés différents pour nos sens.
Ainsi, dans cette figure :

§

B
A B

126



A évoque le tassement, B 'éléevement. A’ semble plus petit que B’ qui a
pourtant les mémes dimensions.
Dans cette autre figure, {'oblique A exprime ["ascension alors que B

évoque la descente.

A B

Schapiro montre encore que ce type de coordination D O]
est différent de celui-ci O D comme «pére et fils» est différent de
«fils et pére». Droite et gauche n'ont sans doute pas la méme valorisation.
Les artistes sont trés conscients de ces conditionnements. llIs savent qu'il
n'est pas indifférent de peindre sur une toile ou sur un mur, sur un support
rectangulaire horizontal ou vertical (6). lIs sont trés conscients également de
I'interaction du verbal et du non-verbal comme peut le prouver un collage
de Braque intitulé Ba/. (Nous sommes encore loin de I'art conceptuel ou il
n'y a plus que du texte). Ici le mot plaqué parmi d’autres signes non linguis-
tiques et discontinus perd dans un premier temps sa valeur de morpheme.
il entre dans la composition pour ponctuer le champ qui encadre le collage
central dont la découpe en diagonale & droite amorce la définition dun
espace virtuel qui serait le rectangle circonscrit par le mot BAL a droite, la
crosse de violon en haut, I'ouie du violon & gauche, et la rosace de la guitare
en bas. On a un sentiment de tanguage du champ central. Le mot BAL a
cheval sur deux champs est donc un élément dans le jeu sur le cadrage,
jeu qui se manifeste par ailleurs dans l'indécision des limites du motif : on
trouve quatre lignes discontinues a gauche, et en bas une épaisse ligne
brouillée qui pourrait étre le support d'un chevalet. Ce tableau nous offre
une réflexion sur ce qui peut étre inclus dans une toile : objet emprunté
au réel, musique, parole, corps, sexe (deux paires de fesses et un orifice),
toutes choses qui sont habituellement absentes de la peinture de chevalet,
et sur l'inévitable superposition des codes.

Le papier peint découpé a un statut ambigu puisqu’il fonctionne
a différents niveaux :

— en tant qu’'objet réel, touchable,

— en tant qu'imitation de bois,

— comme table dont la perspective serait inversée,

— comme tableau sur lequel s'inscrit une partie du mot BAL.
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Si fa lecture naive ne voit dans le mot BAL gu’un signe non motivé, un
déchiffrage plus technique fait apparaitre son rble dans la composition et
la fabrication du sens. Au terme de cette analyse, on peut rendre au mot
BAL sa valeur de séme puisqu’il est un mot — théme unifiant les différentes
unités de l'ceuvre au méme titre que les éléments plus formels comme les
lignes courbes de la guitare répétées dans les courbes sensueiles des fesses.
Il explicite le sens de ce qui est «représentéy : un bal. Il dit le figuré sans
pour cela épuiser le signifié. Le langage est convoqué parce qu’il y a tension
entre hermétisation et explicitation du fait de la volonté qu'a Brague de
destructurer des codes en vigueur. Cette destructuration est flagrante
aussi au niveau de "'emploi assez neutre de la couleur.

Le mot BAL n’est donc ni plus ni moins qu’un titre inscrit dans
I"espace de la toile, bien lisiblement alors qu’habituellement le titre est un
appendice extérieur a l'ceuvre, et dont l'extériorité est soulignée par sa
lisibilité a distance. il fournit pourtant une information dont le public
avide de savoir est toujours curieux. La pratique des peintres en rnatiere
de titre, de signature et de texte d’accompagnement a beaucoup varié
selon les époques. Au 16e siécle, il n'est pas rare de trouver sur la toile des
portraits une information biographique abondante, la datation de |'ceuvre,
et la mention «Untel Pinxity qui permet l'identification de l'artiste. Il y a,
a la National Portrait Gallery, un portrait de Mary | ou figure le texte
suivant en lettres d’or sur fond bleu :

Anno Dni 1544
Ladi Mari doughter to the most vertuous prince King Henri the
eight. The age of XXV yeres.

Plus tard, dans le portrait de la fin du 17e et du 18e siécle, cette pratique
disparait. Ni lartiste ni le modéle ne sont plus nommés sur la toile. Le
code est assez fortement établit pour que le discours ne vienne le renforcer
qu’en marge, a cOté du cadre. La figure humaine y perd un peu de sa qualité
de sujet, 'homme qui peint aussi (il est exécutant plutdt que maitre du
reflet).

L'ceuvre picturale de Blake est étroitement mariée au texte, l'une
et 'autre se complétant trés efficacement, surtout lorsqu’il s'agit de l'il-
lustration de ses propres poémes. |l dispose de deux modes d'expression
gui coexistent sans se concurrencer. Turner, plus peintre que poéte, n'hésite
pas a accompagner ses tableaux de poémes de son crl ou de citations
d'autres poetes comme Gray, Young ou Scott. il cite Shakespeare pour
son tableau Jessica, ailleurs c’est St. Mathieu (Pilate Washing his Hands
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1830} ou le théoricien d'art du Fresnoy (Watteau Study by du Fresnoy’s
Rules, 1831). De maniére générale, les références littéraires pullulent chez
lui : Ulysses Deriding Polyphemus, Tivoli, Tobias and the Angel.... || affec-
tionne les titres tres longs :

«A Country Blacksmith disputing upon the Price of Iron, and the
Price charged to the Butcher for shoeing his Poney.»

Cette frénésie d'explicitation du figuré prend tout son sens dans le contexte
d'une des premiéres ceuvres occidentales ol se soit manifestée la tension
entre figuration et non figuration. Turner rattrape au niveau du discours
linguistigue ce qu'il est tenté d’abandonner au niveau de l'expression iconi-
que : le code analogique, la notion de re-présentation. (Ceci ne se révéle pas
au niveau d'ceuvres individuelies mais sur l'ensemble de I'ceuvre ; il n’est pas
vrai que plus un tableau particulier tend & l'abstraction, plus son titre est
verbeux).

Dans les ceuvres d'artistes contemporains, le titre peut aller du non-
titre comme Pattern N°2, jusqu’au doublage hermétique d'une image hermé-
tique comme «As /s When» de Paolozzi qui est une sérigraphie incluant une
part de texte : un extrait de 'ceuvre de Ludwig Wittgenstein. On constate
de plus en plus cette homologie entre la structure de I'expression iconique
et la structure de {'expression linguistique qui l'accompagne. Voyez ce
titre d'une ceuvre célébre de Richard Hamilton : «Just what Is It that
Makes Today’s Homes so different, so Appealing ?» L'image et son titre
réutilisent des fragments de discours de seconde main qui sont détournés
de leur fonction premiére et donc vidés de leur sens littéral malgré les ap-
parences. Ce genre de titre peut paraitre canularesque parce qu’il dit trop ou
trop peu. Il est a la fois description, interprétation et interrogation, mais
il ne résout rien. Une partie du signifié se trouve peut-étre dans la redon-
dance méme du discours et de I'image, dans les reflets en abyme de tous
nos modes d'expression. A cet égard 'homophonie entre sens (sensoriel)
et sens (conceptuel) est assez révélatrice. L'art moderne donne & voir avec
insistance que appréhension, compréhension et appréciation sont indis-
solublement liés.

Autre canular au regard du spectateur, le procédé utilisé par
Ben Nicholson qui consiste a appeler Graffito un tableau assez figuratif
et Campanile un relief complétement abstrait.

Nous nous sommes étendus un peu longuement sur le titre car il
est le lieu ol se matérialise la rencontre de l'image et du discours dans ce
gu'elle a de plus évident et de plus déconcertant. Au mieux, le titre sert

129



a4 reconnaitre les figures ou l'anecdote représentées, au pire, il ne sert
qu’a accentuer la crise du sens. A travers le titre surgit aussi, nous |'avons
vu, le probléme de la figuration et de la non-figuration. C'est parce que
cette distinction n’est pas du tout fonctionnelle pour l'interprétation de
I'image que Ben Nicholson essaie de la brouiller.

Nous citerons encore Jean Louis Schefer dans Scénographie d’un
tableau -

«Si le tableau est analysable en termes de systéme sans étre langue,
c’est aussi que ce qu'il représente n'est pas ce qu'il «figure».»

Le tableau de Turner Music Party, Petworth (vers 1835) (7) offre
une intéressante réflexion sur la frontiére entre le figuré et le signifié. Par
image, nous tendons tous & comprendre analogon du réel, image-reflet.
Notons déja que le reflet se démarque de l'objet réel en ce qu’il n"a que
deux dimensions et qu’il est inversé. Que dire alors de la pseudo-fidélité
de tous nos modes de représentation, y compris la photo ? Nombre d’auteurs
ont souligné les conventions qui régissent la figuration. Rappelons a titre
d’exemple qu’il n'y a pas de lignes définissant des contours dans la nature,
que la lumiére ne se matérialise pas par une tache blanche {(ce qui peut
étre le cas dans un tableau), ou que le champ de notre vision n’est pas strié
de lignes comme un écran de télévision.

A travers !'art, I'ceil absorbe une série de codes de représentation
qui lui permettent de reconnaltre des référents derriére des signes souvent
arbitraires. Music Party, Petworth est une bonne illustration d'un double
phénoméne de rupture et de continuité par rapport a des codes iconigues
en vigueur a I'époque — méme si certains critiques estiment qu’il s’agit
d’une ceuvre inachevée. Le contenu de cette image est parfaitement identi-
fiable avec ou sans titre : deux hommes, deux femmes, I'une jeune au piano,
I"autre plus agée assise dans un salon de musique. Pourquoi dire de la femme
en blanc qu’elle est plus dgée ? Parce gue nous saisissons immédiatement
entre les deux figures un rapport d’opposition représenté par ['emploi du
noir et du blanc. La silhouette noire, mince, décolletée, surmontée d'une
coiffure «a la modey est sans nul doute celle d’'une femme jeune. Il n'y a
qu’un pas pour en déduire que la silhouette blanche, plus large, surmontée
d'un couvre-chef ample est celle d’une vieille dame. L'attention que lui
porte la pianiste, I'attitude de déférence que lui manifeste 'homme de
gauche, nous conforte dans cette idée. Notre discours se fonde

1) sur la perception d’un code symbolique de la couleur,
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2) sur une connaissance des codes de comportement sociaux
de l'époque.

A regarder de nouveau cette image, nous pouvons nous étonner
malgré tout d'étre capables de la déchiffrer. Comment un dessinateur aussi
précis que Turner formé qu'il fut & "art minutieux du dessin topographique,
peut-il produire ce magma monochrome (si on excepte le blanc et le noir} ?
I n'y a plus de contour, plus de modelé, plus de clair-obscur, pas de contraste
couleurs chaudes/couleurs froides, pas de couleur locale : la tache noire de
la robe se délite nous laissant le soin d'une étonnante reconstitution de la
traine qui se confond presque avec la couleur du sol ; par contre, la vieille
dame n'est qu'une tache blanche du chapeau a la ceinture et tout dans la
piéce est sensiblement du méme ton sans grands contrastes de valeurs. De
surcroit, le blanc est employé pour rendre un rai de lumiére aussi bien
qgu’un objet éclairé ou blanc.

Il faut croire qu’'il subsiste dans cette image floue suffisamment
d’élément conventionnels méme simplifiés pour que l'eil et l'esprit s’y
retrouvent : un agencement de ['espace intérieur et une architecture trés
familiers depuis la période baroque, la draperie rouge de rigueur depuis
Van Dyck, une perspective linéaire, des contraste d’ombres et de lumiere,
d’objets éclairés et non éclairés, des silhouettes humaines, des éléments
de costumes, et surtout, un rapport reconnaissable des figures au fond et
des figures entre elles. Si on sait de surcroit qu'a I'époque ou il peignit
ce tableau, Turner était fasciné par toutes sortes de théories sur la couleur,
celle de Goethe, celle de du Fresnoy qu’il exprime ainsi :

¢«White, when it shines with unstained lustre clear,
May bear an objet back, or bring it near»

on comprend qu’il y a derriére ce tableau un discours théorique sur le
conditionnement physique, anthropologique et culturel de notre vision.

L'image est donc métaphore méme lorsqu’elle est figurative.
C’est d'ailleurs le sens qu’on attribue au mot «image» en littérature. L'inter-
prétation n’est pas plus facile parce qu’on a affaire & une nature morte de
Chardin plutdt qu’a un tableau de Kandinsky. On est induit en erreur du
fait que I'on croit pouvoir décrire le figuratif. On oublie que décrire une
Qeuvre d’art, c’est déja faire des choix, établir desrelations, donc interpréter.

L'entreprise de Victor Burgin dans Framed qui met en situation

une publicité pour les cigarettes Marlboro, est la démarche inverse de celle
de Turner : par la surabondance des références aux codes (procédés de
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cadrage, perspectives, contraste clair/obscur) et des signes symbolisant la
communication {mass-media, tableau, telephone, texte) il démonte I'illu-
sion d’une possible identité entre I'image et I'objet qu’elle figure, et dénonce
le piege de la dénotation.

Il est temps maintenant de tenter linterprétation de l'ceuvre
citée au début : Parallels de Turnbull, euvre qui se veut tout a fait abstraite.

Nous partirons de lintroduction au catalogue de l'‘exposition
Mc Alpine (8), exposition qui scelle 'existence de Parallels en tant qu’ceuvre
d'art reconnue. Cette introduction nous offre une approche de I'ceuvre que
nous suivrons pas a pas : nous commenterons ainsi successivement I'absence
de référence figurative, 'utilisation du matériau et de la couleur, la composi-
tion et le rapport au sol, remarques qui nous améneront a définir I'attitude
de Turnbull en ce qui concerne les modes d’existence traditionnels de la
sculpture et la place de I'art dans la civilisation contemporaine.

Il est évident que dans cette ceuvre Turnbull a éliminé toute réfé-
rences iconographique, toute allusion historique, littéraire, psychologique,
autobiographique, toute illusion de la substance et de la texture organique,
pour ne garder que les rapports concrets de formes et de couleurs. 1] est
évident également que ce processus d’élimination, de réduction, d'épuration,
exprime la volonté de se démarquer de fagon radicale par rapport a la
sculpture des années 1950 et notamment par rapport & Moore. |l participe
de la nécessité posée comme principe par les sculpteurs abstraits des années
1960 de réduire la sculpture a ce qui est proprement sculptural, & ce qui
appartient en propre a l’ordre autonome de la sculpture.

De méme, l'utilisation de poutres en acier dont la forme et la
taille sont des données qui échappent au contrGle de l'artiste, et celle de
la peinture pour renforcer la rigidité et la cohérence structurale de I'en-
semble, expriment l’acceptation inconditionnelle du matériau et de la
forme industrielle dans ce qu’ils ont de parfaitement anonyme, impersonnel
— et donc la volonté d’éliminer la marque personnelle de V'artiste — par
opposition a tout ce qu'implique I'emploi des techniques traditionneiles,
la taille et le modelage.

Au niveau de la composition, on notera la relative autonomie
des parties, le recours dans leur agencement aux procédés les plus neutres,
les plus évidents, les moins marqués par leur utilisation dans I'histoire de
la sculpture européenne, la répétition et la symétrie. On notera également
une certaine souplesse dans l'articulation interne de l'ceuvre : Richard
Morphet signale dans I'introduction au catalogue de I'exposition de 1971(8)
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— ainsi que dans le catalogue de la rétrospective Turnbull de 1973 (9) —
la possibilité de réduire ou d'accroitre le nombre de poutres, de modifier la
distance qui sépare deux poutres en fonction de l'espace disponible, et de
changer l'ordre et l'importance relative des couleurs. Le catalogue de la
rétrospective de 1973 suggére méme la possibilité pour le spectateur d'inter-
venir 4 ces différents niveaux. Parallels «reconnait [ainsi] la nécessaire
interaction entre une ceuvre et son contexte et refuse la notion de composi-
tion comme production d'un effet délibérément recherché, imposé et
immuabley. (9)

L.es choix faits par I'artiste en ce qui concerne le matériau, la forme
et la composition nous sont décrits comme impliquant un rapport voulu
et nécessaire aux objets de la vie quotidienne, au «design» industriel...,
en bref, aux produits de la civilisation contemporaine. Paradoxalement,
alors que l'absence de référence figurative est vécue par le public comme
un processus d’hermétisation, ce rapport & la technologie moderne est
posé comme volonté d’effacer les frontiéres, de réduire la marginalité
de 'art et I'hermétisme des productions artistiques.

Cette méme volonté d'établir une continuité entre le monde
de l'art et I'expérience quotidienne se manifeste par la disparition du socle,
considéré comme un vestige archaique du lien originel entre la sculpture
et l"architecture, et comme une barriére psychologique entre le spectateur
et I'objet d'art. Le sol devient ici partie intégrante de la sculpture et fonc-
tionne comme la toile d'un tableau, 3 la fois support et plan de référence.
La disparition du socle peut étre lue comme l'équivalent de la disparition,
dans la peinture contemporaine, du cadre dont Meyer Shapiro souligne
gu'«on put s'en passer... quand la peinture cessa de représenter la pro-
fondeur et s’intéressa aux qualités expressives et formelles des traits non
mimétiques plus qu'a leur transformation en signes». (10) Elle renvoie
au travail, au jeu sur les limites, sur le cadre et sur tous les effets de cadrage
chers 3 J.C. Lebensztejn et & Jacques Derrida (11).

Le discours critique qui accompagne l'ceuvre en 1971 la définit
donc en terme de rupture et "ancre solidement dans le mouvement de
subversion des systémes formels traditionnels, mouvement qui parcourt,
dit-on, tout 'art contemporain depuis les Impressionnistes ou les Cubistes
(12). ll s'agit de placer l'ceuvre — et de la justifier — par rapport & ce qui
est décrit comme la logique d’une évolution historique, qui relie depuis le
Cubisme, Julio Gonzalez & David Smith, puis David Smith & la sculpture
abstraite, américaine et britannique, des années 1960, Cependant, la prise
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en compte des conditions dans lesquelles I';uvre apparait au public permet
de jeter un éclairage différent sur son caractére véritablement novateur et
subversif.

Nous avons dit que Parallels a été présentée pour la premire fois
au public en 1971 & la Tate Gallery, dans le cadre de la Donation Mc Alpine,
c'est-a-dire comme faisant partie d'un groupe homogéne d'euvres produites
par des artistes ayant travaillé ou ayant été formés au contact d’Anthony
Caro, ayant bénéficié du soutien financier d'Alistair Mc Alpine et répondant
a un certain nombre de normes définies par des critiques spécialisés tels
que I'Américain Clement Greenberg (13) et par des artistes britanniques
ou américains comme Anthony Caro, Donald Judd, Ken Noland... Ces
normes peuvent se résumer en ces termes : anonymat du matériau et absence
de dimension métaphorique, impact immédiat au niveau visuel, nécessité
d'une «gestalt fortey, fidélité au concept plutdt que respect du matériau (14) ..

On a donc affaire ici & une pratique parfaitement circulaire qui
mene, du discours critique préalable, 3 I'ceuvre elle-méme, puis de "ceuvre
au discours critique sur l'ceuvre, le second discours reproduisant le premier,
Pratique qui fonctionne sur les modes complémentaires de "exclusion et
de la répétition, celle-ci fondant nécessairement I'appartenance. Conforme
aux normes reconnues par le groupe, Parallels trouve naturellement sa place
dans l'exposition de 1971, qui consacre la position du groupe comme
courant dominant de la sculpture anglaise des années 1960.

Nous n'irons pas plus loin dans l'analyse du mode d'insertion
de Parallels dans les circuits de production et de promotion des objets
dart, ni dans celle des normes qui sous-tendent & la fois I'eeuvre et les
discours critiques sur lesquels elle prend appui. Car nous aboutissons déja,
néanmoins, & un certain nombre de conclusions d’ordre général — ou
d'évidences — qu'il convient de souligner : pour paraphraser une fois encore
J.L. Schefer, «il n'y a pas de niveau purement dénoté de I'image», «l'image
est en quelque sorte surcodée» (15), et c’est bien pour cela qu'elle peut
étre lue, méme si «elle ne s'épuise jamais dans I'analyse» (15). Tout, dans
I'image, fonctionne sur le mode de la connotation, ou encore I'image est
production, subversion, ou/et reproduction, clarification de codes.

Certes, l'utilisation des concepts de I'analyse linguistique ne se
fait pas sans difficulté ; en témoignent, toutes les précautions prises par
Schefer dans ['utilisation du mot code : Iinvention du terme /exie ou
unité de lecture (16) lui permet, dans la seconde partie de Scénographie
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d’un tableau, d’'évacuer le probléme de l'antériorité du code par rapport a
l'image. «La lexie digére le code, dit-il : celui-ci est en quelque sorte réécrit
dans le tableau» (17).

Nous nous sommes, quant & nous, limitées & "utilisation du mot
norme, avec d'autant moins de scrupules en ce qui concerne Parallels que
{"antériorité du discours théorique ne fait ici guére de doute. Nous n’avons
pas cependant épuisé, y compris dans leur dimension théorique, tous les
problémes que pose cette ceuvre apparemment limpide. Nous n‘avons pas,
par exemple, rendu compte de |'apparente contradiction entre la nécessité,
posée comme préalable, de rendre & la sculpture son autonomie par rapport
aux autres pratiques culturelles et la facon dont se concrétise la volonté de
démarginaliser 'art, par 'adoption des matériaux et la répétition des procé-
dés de la production industrielle. Mais pour retrouver la cohérence interne
qui fonde cet ensemble de normes en tant que discours organisé, il faudrait
analyser de plus pres le discours critique qui s'efforce de systématiser et de
théoriser |'approche de la sculpture a laguelle Parallels tente de se conformer.

Une analyse plus fouillée de I'ceuvre y reconnaitrait aussi un certain
nombre d’effets de citation. L’intégration dans I'ceuvre d’art de la forme
d’origine industrielle fait écho a ce que les artistes Pop ont entrepris au
niveau des images. Quant a la participation du public, qui est ici un leurre,
elle ne fait pas partie des principes directeurs de la pratique des sculpteurs
abstraits des années 1960, mais renvoie a des préoccupations déja exprimées
dans les années 1950 : un mobile de Kenneth Martin ne se révéle a nous
entiérernent que lorsque nous le touchons et le faisons bouger ; certains
objets de Mary Martin sont manifestement faits pour étre pris dans le
creux de la main et manipulés. Qui éprouve, a vrai dire, le besoin d’entrer
dans le jeu de Turnbull ? Mais méme si certains de ces discours ne sont plus
présents qu’'a l'état résiduel, on peut affirmer, néanmoins, que |'‘ceuvre
apparait comme la sédimentation de discours sur |'art d’origines trés diverses
et dont les résonances idéologiques ne sont pas nécessairement d'une
parfaite cohérence.

Laissant de coté les problémes de terminologie, nous conclurons
simplement que 'analyse met en évidence le caractére paradoxal de l'entre-
prise gui consiste a vouloir traduire sur le plan visuel 'utopie de la cldture
de l'image sur elle-méme, cldture que résume la formule célébre de Frank
Stella : «Ce que vous voyez est ce que vous voyez» (18). Nous constatons
que l'ceuvre implique bien un vouloir dire, et que ce vouloir dire est aussi
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volonté d’agir : la volonté de se situer par rapport 3 une certaine pratique
artistigue et d’'intervenir dans le mode de fonctionnement de cetie pratique.
On notera au passage |'aspect démagogique de la démarche qui consiste &
faire croire au spectateur qu’il peut étre lui-méme agissant, alors méme que,
parce qu’il ignore les véritables conditions de I'encodage, il se trouve piégé
et privé de sa faculté de discours. Cette démarche gui donne a penser que
I'on puisse téléguider la réaction du spectateur, nie en fait sa liberté et son
infinie diversité.

Le signifié d'une ceuvre ne peut jamais étre complétement épuisé
ni recherché en un seul point nodal. L'acte accompli par l'artiste est une
transformation imprévisible des codes, il n'y a pas de recette de décodage.
Par ailleurs, le discours du récepteur sur |'image s’ancre lui-méme dans des
séries de codes trés variables, qu’il choisit ou ne choisit pas. L'ceuvre est
toujours contemporaine du récepteur et le discours sur ’art est donc toujours
daté. 1l n’existe pas une maniére unique de dire ce signifié. A une époque
donnée, la variété des discours sur l'art reproduit celle des discours sur la
littérature. A I'heure actuelle, on trouve des partis pris sémiotiques {J.L.
Schefer, Louis Marin, Umberto Eco), psychanalytiques (Sarah Kofman,
Anne Clancier, Didier Anzieu, Anton Ehrenzweig...}, sociologiques (Pierre
Bourdieu), philosophiques (Jacques Derrida) ou plus cecuméniques comme
celui de Meyer Schapiro.

Voici un des signifiés possibles de I'art pour Anton Ehrenzweig (19) :
«Les grandes ceuvres d'art donnent & lire, en effet, sous une forme en
général tres claire, la stratification de l'imagerie poémagogique en niveaux
génital-cedipien, oralo-schizoide, analo-dépressif et océano-maniaqueay (20).
Nous le voyons préoccupé par I'acte de création plus que par la réception.
Dans son ouvrage, ce qui est implicite, c’est que la lecture est une lecture-
création, un acte équivalent a celui de l'artiste.

Sarah Kofman, dans la citation qui suit, dépasse le probléme du
sens et de l'interprétation de l'art, pour aborder celui du plaisir ressenti
par le spectateur :

«La fonction cathartique de l'art réside en cette libération du
refoulé ; grdce a lui, des sources de plaisir qui semblaient barrées
trouvent acceés a la conscience et, s'ajoutant au plaisir préliminaire
qui en est la condition, constituent le sentiment si singulier qu’est
le plaisir esthétique» (21).
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Ceci nous servira de transition pour regarder une ceuvre de Moore
et réfléchir sur le plaisir esthétique — plaisir trés [ié au déchiffrage et a
l'interprétation.

Figure rassurante, qui nous parait aller de soi dans sa complexité
méme, Two Piece Reclining Figure (22) représente une sorte de point
d’'équilibre dans le parcours de Moore, que semble résumer d'emblée le jeu
sur la rupture et la continuité. Mais il nous faut essayer de dépasser la satis-
faction qui nalt du sentiment diffus d'identité entre le spectateur et la
sculpture, pour essayer d'analyser la nature du plaisir que nous procure
cette ceuvre.

Point d'équilibre, avons-nous dit, que I'on peut percevoir déja au
niveau de la technique et du traitement du matériau. Produite en 1960,
cette figure couchée se caractérise par la réconciliation, |'intégration réussie
de deux procédés, la taille et le modelage, vécus par Moore au début de sa
carriere comme totalement contradictoires a cause de leur histoire, mais
aussi parce qu'ils impliquent une approche différente des problémes de la
forme et de I'espace. Le premier, la taille, nous renvoie & |'engoliment pour
les arts dits primitifs qui s’empare des sculpteurs au début du XXO siécle,
comme en témoignent les ceuvres produites par Brancusi aprés 1906 et les
sculptures sur bois de Picasso datant de 1907. L'acceptation des contraintes
inhérentes & cette technique difficile apparaissait alors comme le seul moyen
de promouvoir un retour a lauthenticité des formes sculpturales, par
opposition & la tradition héritée de la Grece antique et de la Renaissance,
dominée par le modelage. Nous n'insisterons pas sur ce qui sépare ces deux
techniques au niveau du traitement de la forme et de |'espace, et nous
bornerons & souligner gu’elles sont ici clairement associées : la maquette en
platre a d'abord été modelée, puis taillée, burinée, érodée. L'engagement
passionné de l'artiste dans le travail de la masse et de la texture produit
chez le spectateur un effet kinesthésique trés fort, le force a une appréhen-
sion immédiate du jeu des formes et des phénoménes de tension et de
torsion a lintérieur de la sculpture. La fascination pour 'ceuvre s’instaure
par le plaisir du corps.

De la forme, nous ne commenterons que la breche centrale, qui
tantdt apparait comme une véritable cassure, une violence faite & l'unité
de la figure, tantdt disparait au regard du spectateur. La structure pergue
dépend de notre position par rapport a l'ceuvre ; et la séparation de la figure
en deux morceaux est ce qui organise la multiplicité des points de vue et
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radicalise !’absenceéde symétrie. Mais surtout, cette cassure centfrale est
située au niveau de la partie de la figure féminine que Moore représente
souvent par un trou et qui correspond & la matrice, a 'utérus. Elle permet
par ailleurs une certaine intégration du paysage environnant au cceur méme
de la sculpture. Elle peut donc déja étre lue comme un jeu sur le rapport
entre espace vide et forme pleine, entre le dehors et le dedans, entre le
mangque et a plénitude, entre la séparation et I'unité,

Mais ce qui est peut-étre le plus frappant, c'est la double référence
au corps féminin et au paysage, dont Moore nous dit qu’elle fonctionne
«comme une métaphore du lien qui unit 'homme & la terre, aux montagnes,
a son environnement naturely (23). L'image de la mére primitive, que sug-
gere le rapport d'équivalence entre la figure maternelle et le terre, permet
de rendre compte des distorsions imposées ici au corps humain, et en
particulier de son ambivalence sexuelle : la téte est en effet, comme dans la
plupart des figures couchées, un phallus dressé.

L'ceuvre semble donc toute entiére construire sur le théme du
dépassement des conflits, du retour a 'unité perdue. La fascination gu’'elle
exerce vient de cet accord avec les fantasmes individuels du spectateur. Mais
le plaisir est aussi d’ordre intellectuel. | nait, d’une part, de lareconnaissance
de la parfaite intégration des différents niveaux de lecture de l'ceuvre, mais
aussi de ce que Moore nous offre en surabondance la possibilité de nous
livrer au jeu de l'analogie — possibilité que nous sommes loin d'avoir
épuisée — et de la citation : car on aura reconnu, bien sGr, dans la partie
droite de la figure un écho de la Falaise d'Etretat, peinte par Monet en 1883.

La recherche de I'harmonie perdue, de la fusion entre I'nomme
et son environnement naturel, s'exprime aussi au niveau du mode de présen-
tation de I'ceuvre. S'il tolére 'urbanisation de 'art et I'isolement des produc-
tions artistiques dans le ghetto des musées et des galeries, Moore préfére
intégrer ses sculptures & des cadres naturels, ici les Jardins botaniques
d’Edimbourg, ailleurs la lande désolée de Glenkiln, dans le Dumfries, ou
encore les champs avoisinant son domaine de Hoglands, & Much Hadham,
dans le Hertfordshire. Nous percevons tout ce que doit cette attitude &
I'héritage du Romantisme et aux valeurs léguées par la société victorienne,
et 'écho qu'elle peut rencontrer dans certaines réactions contemporaines
aux angoisses, frustrations, mutilations qu'impose la civilisation industrielle.
On notera aussi que pour Moore, I'affirmation des racines naturelles de
I'homme va de pair avec I'affirmation des racines culturelles de l'artiste et
de son rapport vivant a la tradition.
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Animé d'une singuliere volonté de synchrétisme artistique, Moore
a pu paraltre se situer a contre-courant de |’évolution du marché de l'art
depuis la seconde guerre mondiale, marché qui tend & accorder une valeur
supréme et décisive & tout ce qui semble neuf, en rupture par rapport
au passé (24). Pourtant, on peut dire que, parti d'une position vécue par le
public comme conflictuelle, il a magnifiquement réussi son intégration,
désormais incontestée, & notre patrimoine culturel : apres avoir été pergue
dans les années 1930 comme un abominable destructeur, il est maintenant
{"objet d'un véritable cuite de la part des agents de promotion de i'art
— I";euvre est devenue intouchable, parce qu'elle constitue un faire-valoir
pour la galerie qui 'expose, et le discours critique qui la présente au plublic
ne peut plus étre qu'hagiographique (18). En méme temps, elle suscite chez
les artistes plus jeunes une formidable réaction de rejet,

La question du plaisir et de la diversité des réactions a une ceuvre
donnée nous raméne donc au probléme du rapport complexe entre |'ceuvre
d’art et son champ de production. En ce qui nous concerne, il nous faut
reconnaitre qu’avant toute tentative d'interprétation, il existe un filtre
préalable qui donne aux productions artistiques le statut d'ceuvre d'art et
aux producteurs le statut d’artistes : les circuits reconnus de promotion,
formés par les galeries, les musées, les magazines et les critiques spécialisés.
L'ceuvre qui entre dans ces circuits est, a I'heure actuelle, d"abord marchan-
dise et objet de spéculation. Les circuits de promotion orientent le marché ;
ils sélectionnent et donc censurent les ceuvres et les artistes. Les études de
Bourdieu montrent bien le rdle que joue cette insertion de |'ceuvre dans son
champ de production et de promotion. Quant au discours universitaire, il
intervient aprés le processus de sélection ; il s'efforce de définir la valeur
esthétique d’objets promus au rang d'eeuvres d’art, en premier lieu, du fait
de leur valeur vénale. Alors qu'il se veut entreprise de dévoilement critique,
n'est-il pas, dans une large mesure, condamné & fonctionner comme exercice
de légitimation — et d’auto-légitimation ? (19).

Le fonctionnement du marché fait écran de multiples maniéres
entre l'euvre et le public. C'est par rapport au probiéme de l'insertion
sociale de 'ceuvre d’art que I'on peut comprendre le sort fait a des termes
tels qu’avant-garde, figuration, abstraction, dont nous avons montré qu'ils
étaient totalement insatisfaisants et souvent méme trompeurs en tant
qu'éléments de définition et de classification ; ils renvoient aux enjeux, aux
conflits qui traversent les circuits de promotion, & ce qui se joue au niveau
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du marché. De marginalisé, nous avons dit que |'art d’avant-garde est
devenu, depuis la seconde guerre mondiale, ['objet d’une survalorisation ; la
nouveauté, la rupture avec le passé, ont été utilisés comme arguments de
vente, au prix d'un renouvellement trés rapide qui produit les effets de
mode et d’engouement que nous connaissons, pour {’abstraction puis pour
I'Hyperréalisme par exemple. Nous assistons donc a la systématisation
d’un phénoméne normal d‘évolution et de réorganisation des codes, qui
est sans doute encouragée par la plus haute technicité et |'abondance du
discours sur I'art, mais qui oblitére les véritables données du probléeme de
"appréciation.

Ni I'art ni I'artiste ni le spectateur ne sont autonomes. Kandinsky
dit assez joliment :

«Toute ceuvre d'art est I'enfant de son temps et, bien souvent,
la mére de nos sentimentsy.

Les productions artistiques agissent sur nous, sur nos structures mentale,
sensorielle et psychologique, & un niveau individuel et collectif, en méme
temps qu’elles s'insérent dans une certaine pratique sociale, qu’elles tendent
plus ou moins & infléchir. Interpréter une ceuvre, c’est attribuer un sens
4 un acte (et ceci vaut pour la littérature également). Nous avors essayé
de montrer que I'art est un jeu sur des codes et que le discours sur I'art,
y compris le ndtre, est traversé par des codes. Le discours idéaliste du
XV 1O sigcle sur 'Art, le Beau et le go(t nous fait sourire car, en specta-
teurs du XXO siécle informés par de saines lectures, nous sommes persuadés
avec Pierre Bourdieu gue :

«La lisibilité d'une ceuvre d'art pour un individu particulier est...
fonction de /dcart entre le niveau d‘émission, défini comme le
degré de complexité intrinséque du code exigé par |'ceuvre, et /e
niveau de réception défini comme le degré auguel cet individu
maitrise le code social, lui-méme plus ou moins adéquat au code
exigé par 'ceuvrey (27).

Maryvonne GILLES et Ginette ROY.
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NQTES

L’image : le sens investi ! in Communications 15.

Henry Moore on Sculpture, edited by Philips James, Macdonald,
1966 (p. 122).

Cf Victor Burgin. Margin Note. Catalogue de |'exposition de la
Haywood Gallery 17 ao(it-24 septembre 1972, p. 23.

Ben Nicholson a une prédilection pour cette couleur Cf son
Magenta Cup.

Communications 4.

Signalons que Turner a fait d’intéressantes expériences sur la forme
du support. Dans certains paysages, il a tenté de respecter le champ
de notre vision binoculaire en choisissant des toiles rectangulaires
horizontales et trés allongées sur lesquelies |'espace pergu était
délimité par une composition elliptique {Petworth park). A d'autres
moments, il a utilisé des toiles octogonales (Peace. Burial at Sea) ou
carrées dans lesquelles s'inscrivent un vortex (Angel in the Sun).

Ce tableau a récemment été rebaptisé Music Party, East Cowes.
Patrick Youngblood a démontré que le cadre en était le salon
octogonal de John Nash au chateau d’East Cowes et non pas le
chateau de Petworth. En conséquence de quoi, John Gage pense
qu’il daterait de 1828 et non de 1835.

Cf. Catalogue de l'exposition de la Donation Alistair McAlpine
(Tate Gallery, 30 juin-22 aolt 1971), p. 120.

Catalogue de I'exposition William Turnbull, sculpture and pain-
ting (Tate Gallery, 1973}, p. 67.

Meyer Shapiro : Style, artiste et société (Gallimard, 1982) p. 13.
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12

13

14

16

16

17

18

19

20

21

Cf. Jacques Derrida : La vérité en peinture (Flammarion, 1978},
chapitre 11, le parergon.

Pour les critiques qui gravitent autour de la sculpture abstraite des
années 1960, le point de départ est le Cubisme.

Pour une appréciation de la dimension idéologique du rdle joué
par Clement Greenberg, voir notamment Eva Cockroft, «Abstract
Expressionism : weapon of the Cold Wary (Art forum, June 1974),
et David et Cecile Shapiro, «Abstract Expressionism : the politics
of apolitical painting» (Prospects, vol. 3, 1977).

Les deux derniéres formules sont empruntées a la présentation de
I'ceuvre de William Tucker, dans le catalogue de l'exposition de
la Donation McAlpine, p. 91. En tant que théoricien du groupe,
William tucker a contribué 3 imposer en Angleterre les idées de
Greenberg.

J.L. Schefer, Scénographie d’un tableau (Editions du Seui!, 1969)
p. 128 et 112.

La lexie est une unité de lecture paradigmaﬁque {voir Scénogra-
phie d’un tableau, chapitre 7 : le code, la lexie).

Scénographie d’un tableau, p. 137.

Questions to Stella and Judd, interview de Bruce Glaser (février
1964), reproduite dans Minimal Art, a critical anthology, de
Gregory Battcock, (Dutton and Co., 1968), p. 158.

L’ordre caché de I’art {Gallimard, 1974), p. 281.

Pour Didier Anzieu (Le corps de I'eeuvre, Gallimard, 1981, p. 9) :
«... les grandes ceuvres ... sont, presque toujours, précisément des
ceuvres qui portent en elles des traces ou des inscriptions du proces-

sus qui les a produites».

Sarah Kofman, L’enfance de /’art (Payot, 1970).
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22

23

24

25

26

27

Two Piece Reclining Figure, n®© 2, 1960, bronze, longueur : 260 cm.

Henry Moore on Sculpture, publié par Philip James, 1966 (Mac-
donald), p. 274.

On assiste peut-étre, depuis la fin des années 1970, & un recen-
trage, un retour aux valeurs sGres, qui expliquerait le nombre des
expositions consacrées a Moore, le regain d’'intérét pour B. Hep-
worth, V. Pasmore, K. Martin..., la redécouverte d’artistes un peu
oubliés comme R. Penrose, H. Thubron...

Voir par exemple le n® 2 de Repéres, cahiers d'art contemporain,
publié par la galerie Maeght & I'occasion de I’exposition consacrée
a Moore en janvier 1983.

Voir & ce propos Pierre Bourdieu et le commentaire auquel il
soumet, dans /a Distinction, critique sociale du jugement (Editions
de Minuit, 1979), V'ouvrage de Derrida, /a Vérité en peinture :
se reporter au post-scriptum, éléments pour une critique «vulgairey
des critiques «puresy, parerga et paralipomena (p. 578) et /e plaisir
de la lecture (p. 583).

Sociologie de la perception esthétique. Edition Témoins et Témoi-

gnages Actualité. Weber. Les Sciences humaines et I'Oeuvre d'Art.
1969.

145



