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LES AVATARS DE LA CITATION

{. RETOUR A L'ETYMOLOGIE

Nous partirons d'un constat purement linguistique : la ol le
francais n’a qu’un seul mot («citationy»), 'anglais dispose de deux : «quota-
tiony (le plus courant en anglais britannique), «citation» (fréquent en
américain}. Eric Partridge reconnait qu'il y a une nuance entre les deux
termes, tout en notant que l'usage est loin de faire une différence claire :

«!t would be a convenience if quote were restricted to «repeating
the actual words», and c/te to «referring to the words (i.e., to the
passage), the book or the author» : but usage has, so far, refused
to yield to the need for precision» (1).

La distinction qu’il établit rejoint en partie les conclusions de
notre parcours étymologique. En effet, si I'on suit a la trace I'histoire de
chacun de ces deux mots, depuis leur origine et a travers leurs différents
usages, on découvre deux lignes de sens distinctes. Notre hypothése est
qu’on retrouve dans ce clivage une polarité inhérente & toute pratique
citationnelle.

Pour résumer, on dira que la zone sémantigue de «to cite» indique
une double insistance : d'une part sur la citation comme un mouvement,
comme un trajet dynamique allant d‘une origine (qui n'est pas nécessaire-
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ment un texte) & une actualisation ; d'autre part sur le poids d'autorité,
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sur la garantie qu'impligue cette origine. Au contraire, les différents sens
de «to quotey renvoient a deux éléments essentiels {(qui s’opposent presque
terme & terme aux deux aspects notés plus haut & propos de «to cite») :
d’'une part une relation beaucoup plus statique & un matériau déja la,
d’autre part I'acte de citer n’est pas avant tout |'appel & une autorité (méme
s'il Vest aussi, secondairement) mais la copie, la répétition d'un matériau
textuel pré-existant.

Le Shorter Oxford Dictionary donne de «to cite» les définitions
suivantes :

to cite {L. citare : to set in motion, to call)

1. to summon officially to appear in court of (usually ecclesias-
tical) law

. to summon, to arouse (1534)

. to quote (a passage, book or author} {1535)

. to adduce by way of example, proof, precedent, etc. (1663)

. to call to mind, to mention, to refer to as (1588)

g b W

Deux directions principales se dégagent de ces définitions : l'origine
dans une dynamique, un mouvement ; I’appel & un garant, & une autorité.

Si I'on cherche dans le dictionnaire Gaffiot on trouve que le verbe
«citare» veut dire & 'origine «mettre en mouvement (souvent, fortement)»,
soit au sens physique, par exemple, de «brandir» (une lance) ou de «chasser»
{un médicament qui chasse une humeur), soit au sens figuré de «provoquery,
«suscitery {une passion, un mouvement de |'dme). «Citery, c’est donc
déclencher un ébranlement. L'espagnol conserve encore ce sens avec le
«citary du torero excitant le taureau & venir vers lui avant la mise & mort.
Or, cette dimension dynamique est tout & fait présente dans la pratique
moderne de la citation comme déplacement, transfert, migration d'un
fragment depuis son contexte d‘origine vers un nouvel espace textuel. On
verra que dans la littérature du 20éme siecle cette migration est a prendre
au sens fort. Le texte cité est souvent plus que simplement «convoquéy,
comme c'était le cas auparavant, mais parfois véritablement arraché a son
espace originel et brutalement projeté dans un milieu hétérogeéne. La cita-
tion retrouve alors son sens étymologique de «suscitery, ¢mettre en mou-
vementy. Elle est appel et coup de sonde, filet lancé vers un ailleurs, dont
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on ne sait pas toujours trés bien ce gu'il va ramener.

La seconde ligne de sens de «citationy est celle de I'appel a l'auto-
rité. Conformément au sens juridique, qui existe encore en francais, de la
«citation a comparaltrey, citer un texte, un document, un précédent, ¢'est
aller puiser en lui une autorité sur laquelle justifier une assertion, c'est y
chercher une garantie de ce qu’on affirme {(d'ol «citer ses classiquesy»). Le
sens de mouvement et le sens d'autorité se combinent d'ailleurs dans un
exemple admirable de De Quincey donné par le Shorter Oxford Dictionary
«lIn a storm cited by the finger of God he died».

L'étymologie de «qguotationy et de «to guotey est tout autre.

to quote (med. Latin guotare to mark the number of, from gquot
how many)
1. to mark (a book) with numbers (as of chapters, etc.) or with
{marginal) references (- 1596)
to give reference to (a passage in a book} (-1651)
3. a. to cite (a book, author, etc.} for a particular statement or
passage
b. to copy out or repeat a passage or passages from (1589)

[

4. to copy out or repeat {(a passage, statement, etc.) from a book,
document, speech, etc., with some indication that one is giving
the words of another (1680)

5. to make guotations {1663)

l.a premiere différence avec «to citey, c’est que la dynamique
de transfert, le mouvement d'appel ne sont pius 3 la source du mot, méme
s'ils viennent s’y greffer par la suite. L’origine de «quotation» est dans la
numération. «To quoter, c’est d'abord numéroter les chapitres ou parties
d'un écrit par des annotations dans Ia marge puis plus généralement faire
des notes marginales, puis découper, extraire pour tel ou tel usage des pas-
sages, des fragments d'un corpus écrit ou imprimé déja existant. De la
remontée hiérarchigue vers une autorité garante on est passé 3 une simple
comptabilité et archivage d'une masse de données engrangées et disponibles
pour toutes les extractions et éventuellement toutes les manipulations.
Cette dimension d’archivage nous rapproche de la conception moderne de
fa citation, dans une littérature ol l'auteur écrit avec pour toile de fond
les archives et les bibliothégues de la littérature universelle, mobilisables
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4 tout moment, «with a feeling that the whole of the literature of Europe
from Homer and within it the whole of the literature of his own country
has a simultaneous existence and composes a simultaneous ordery (2).

De plus, on trouve dans «to quotey une seconde zone de sens, qui
découle logiquement de la premiére, 'idée de copie et de répétition, qui
n’était que secondaire dans «to cite». Citer, au sens juridique, c’est moins
répéter ou recopier que faire intervenir une norme, une autorité par l'inter-
médiaire d'un exemple. «To quotey, c'est répéter mot pour mot un passage
existant, c'est transposer tel quel un fragment de texte d’'un contexte a un
autre, a partir d'un matériau accumulé et disponible. Le cordon ombilical
entre le fragment cité et I'origine d’ol il tire son sens est beaucoup plus
distendu, et la voie est ouverte a tous les jeux citationnels, ia citation
pouvant s’émanciper de son contexte d'origine et devenir une unité plus ou
maoins autonome.

Ainsi, au cours de ce trajet de «to cite» a «to quotey», on a vu le
centre de gravité de I'acte de citer se déplacer sans cesse entre origine et
actualisation, entre fondation et répétition, entre comparution et manipu-
lation, entre exemplarité et échantillonnage. On va retrouver ces deux
poles dans une analyse plus synchronique de la notion.

11, LA COMBINATOIRE

Plutdt gue de citation, nous parlerons souvent de combinatoire
citationnelle, et nous préférerons parfois le terme de «citationnely a celui
de citation. Ces deux mots demandent & étre justifiés. Combinatoire : les
‘textes (aussi bien celui d’ol on extrait la citation que celui ol on V'insére)
sont des ensembles souvent complexes qui réagissent a toute extraction ou
adjonction. On verra que toutes ces opérations ne se font pas impunément
et que des réactions dans les deux sens se produisent. Citationnel : on ap-
pellera «citationnel» un texte trouble, instable, & mi-chemin entre texte
«originaly et texte «cité», sans statut véritable, vulnérable & toutes les
contaminations. Ce type de texte est au centre de littérature du 20éme
siecle.

On posera que quatre éléments entrent en jeu dans la combinatoire
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citationnelle et que les divers modes d’'apparition de ia citation dépendent
des rapports entre ces guatre éléments.

C1  contexte original {ou contexte de départ) d'ol est extraite
la citation

F1  fragment cité tel qu'il apparait dans son contexte originel
F2 fragment cité tel qu’il apparait dans le nouveau contexte

C2 nouveau contexte (ou contexte d'arrivée) dans lequel est
insérée ia citation

Toute citation est ainsi gouvernée par quatre paramétres qui entre-
tiennent entre eux quatre types de rapport essentiels.

1. le rapport de filiation (C1-F1) entre le fragment cité et le con-
texte originel d'ol il est extrait. Le cordon ombilical qui les relie peut étre
plus ou moins lache, pour disparaitre parfois complétement.

A un extréme, on a usage «classigue» de la citation, tel qu’il
existe au Moyen Age et & la Renaissance. Le cordon ombilical y reste trés
fort. En effet, on a un peu U'impression, a la lecture de certains textes de
cette époque, qu'ils étaient écrits déja avec l'idée qu'ils allaient étre cités.
Au point qu’ils apparaissent parfois comme des ensembles trés souples,
trés fonctionnels, de «morceaux» détachables gu’on peut extraire & volonté.
C'est le cas des sentences de moralistes et philosophes anciens dont Mon-
taigne parseme ses Essals, et qui faisaient partie d’'une espéce de matériau
collectif dans lequel il suffisait de se servir. Ainsi Walter J. Ong a montré
gu'une grande partie de la littérature de la Renaissance s'appuie sur «the
doctrine of the commonplace» selon laquelle «the classics were writings
which could be dismembered into bite-size pieces for reassemblage into
new configurationsy (3).

Quant aux textes médiévaux, en particulier les textes théologi-
ques et philosophiques, on est allé jusqu’a dire, & juste titre, qu'ils sont
indissociables d’'une «mémoire externey, étant écrits a l'avance pour étre
réutilisés, et que leur composition méme en porte la marque :

«l...} ces textes sont moins des textes que des abréviations, des
condensés, des épures, destinés a des étudiants déja dotés d'un
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nombre de formules, de citations, de procédés acquis oralement,
conservés dans la mémoire, replacés dans |'écrit au gré des besoins
ou en fonction des circonstances (...) Le texte n'existe presque
exclusivement que pour son utilisateury (4).

A l‘autre extréme, la citation «moderney, une fois détachée de son
contexte d’origine, peut devenir en quelque sorte orpheline et vulnérable a
tous les détournements. Mais le plus souvent les citations oscillent entre ces
deux péles, dans un entre-deux flou, servantes de deux maitres, ni totale-
ment dans un ensemble, ni tout & fait dans l'autre, configurations mobiles et
éminemment polysémigues.

Ainsi dans The Years de Virginia Woolf (5), North, avant de partir
pour la grande soirée finale, ouvre au hasard un livre et tombe sur les mots
suivants : «A shadow like an angel with bright hair» {243). Aucune explica
tion ne nous est donnée sur 'origine de la citation qui n‘apparait qu’une fois.
Elle vient en fait de Richard /1! de Shakespeare (I, 4, 53) : Clarence, dans
sa prison, réve qu’il est aux enfers et voit surgir devant lui les spectres de
ceux qu'il a fait assassiner, et en particulier celui du jeune prince Edward,
fils de Henri VI :

« Then came wand'ring by
A shadow like an angel, with bright hair
Dabbled in blood»

Or la citation est incompréhensible si on ne la relie pas aux multi-
ples allusions au «red hair» dans le roman, en particulier 3 la grand-mére
morte de North, Rose Pargiter, dont le portrait est mentionné a plusieurs
reprises, «a red-haired young womany (10}, et dont la mort pése sur tout
le premier chapitre du roman, pour réapparaitre ensuite fréquemment
dans les monologues intérieurs des divers membres de la famille. lci, c’est
North que son image vient hanter par l'intermédiaire de cette citation
entrevue. Le vers cité apparait alors comme un déclencheur qui cristallise
tout un réseau en suspension dans le texte du roman.

2. le rapport d’élaboration (F1-F2) entre la version originelle du

fragment tel qu'il apparait dans son contexte de départ et sa version dans
le texte d'arrivée. On a 13 tout un éventail qui va de la pure et simple restitu-
tion du fragment tel quel a la réécriture compléte, en passant par diverses
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étapes intermédiaires possibles. Des textes aussi différents que «Gerontiony
de T.S. Eliot, A Portrait of the Artist as a Young Man de Joyce, The Years
de Virginia Woolf, Murphy de Beckett ou Pale Fire de Nabokov offrent de
fagon parfois vertigineuse toute cette gradation insensible, parfois indécela-
ble, entre restitution, reprise légerement modifiée, remodelage, réécriture,
condensation, simple écho, pur rapprochement par association.

Reprenons 'exemple de The Years. On vy trouve d'abord un certain
nombre de citations restituées mot pour mot, parmi lesquelles : Dante,
Divine Comédie, Purgatoire, XV, 56-57 (p. 163) ; Robert Browning, «Home-
Thoughts, from Abroad» (p. 200) ; Shakespeare, Richard IlI, |, 4, 53
{p. 243) ; Marvell, «The Garden», v. 15-16 (p. 259) ; Keats, «The Fall of
Hyperiony, v. 148-149 (p. 296} ; Marlowe, Doctor Faustus, V, 1, 97 (p.
297) ; Catulle, Carmina, V, {p. 300} ; Sophocle, Antigone, v. 523 (p. 315).

Dans d’autres cas la citation apparait plus ou moins remodelée.
Ainsi Sara, alors que Maggie vient de dire & Eleanor qu'elle a acheté sa robe
a un Turc 8 Constantinople, murmure «A turbaned and fantastic Turk»
(217}, apparemment sans raison. |l s’agit 1a d'une reprise légérement modi-
fiée du vers ou Othello évoque «a malignant and a turbaned Turk» (V,
2, 354) qu'il tua a Alep. L'allusion de Sara apparait davantage compréhen-
sible lorsgu’on sait que cette tirade représente les derniéres paroles d'Othello
avant son suicide. La reprise de ce vers précis est peut-étre de la part de
Sara un acte mangué révélant chez elle une pensée de mort, d'autant plus
gu'elle est arrivée dans le froid glacial et l'obscurité du black-out, a travers
un paysage de mort, «as if she were still dazed from her walk through the
blue-shrouded streets» (277).

Enfin on trouve ce qu’on pourrait appeler des bribes citationnelles,
gui sont moins que des citations & proprement parler, mais davantage que
de simples coincidences. 1l s’agit d'échos de textes qui ne cessent de faire
surface, hantant la mémoire des personnages, sans qu'on sache si ceux-ci
sont conscients de ce qui parle a travers eux. '

Ainsi Sara murmure une chansonnette de son invention en évo-
quant le souvenir d'un soir ol elle a regardé couler I'eau sous Waterloo
Bridge :

«Running water ; flowing water. May my bones turn to coral ;
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and fish light their lanthorns ; fish light their lanthorns in my
eyesy. (144).

On ne peut s’empécher de penser au chant d'Ariel dans The Temmpest :

«Full fathom five thy father lies,

Of his bones are coral made ;

Those are pearls that were his eyes» (I, 2, 397 -99)
Et surtout on pense au «sea change», au mystére de I"étrange transmutation
régénératrice que fait subir aux corps le contact avec I'eau de mer. Dans le
contexte de The Years, cette métamorphose évoquée fait écho & la circula-
tion fluide qui parcourt souterrainement tout le roman, a ce décloisonne-
ment vital qui dissout les différences individuelles et fait communiquer ce
qui est séparé. Et Sara est précisément 'un des personnages qui réussit le
mieux ces jonctions mystérieuses.

Dans la derniére partie, Peggy, écoutant le gémissement d'une
siréne sur la Tamise, pense & toute la souffrance anonyme autour d'elle,
4 tous les étres «toiling, grinding, in the heart of darkness» (296, et, un
peu plus tard, North, & son tour, «felt that he had been in the middle of
a jungle ; in the heart of darkness» (373). La présence conjuguée de la
Tamise, de la souffrance aveugle et de la jungle évoque bien sGr immanqua-

blement Heart of Darkness de Conrad.

Enfin, pendant la soirée de Delia, North a un moment d’absence
«He was in the middle of a dark foresty (375). Cette phrase, une fois

reliée a l'allusion centrale @ Dante dans le chapitre «1911», sonne comme
un écho des premiers vers de |'Enfer dans la Divine Comédie :

«Sur le milieu du chemin de la vie
Je me trouvai dans une forét sombre :
Le droit chemin se perdait, égaréy (i, 1-3) (6)

3. le rapport d’intégration (F2-C2) entre le fragment cité et le
nouveau contexte dans lequel il est inséré. La question est alors de savoir
jusqu’a quel point le corps étranger qu’est la citation est absorbé, assimilé,
digéré par le tissu textuel qui 'accueille. On a I3 aussi un éventail qui peut
aller de la différenciation maintenue (la citation est alors un peu comme
un kyste irréductible a l'intérieur du tissu) a |"assimilation totale {la cita-
tion se fond dans la continuité du texte d'arrivée et il devient difficile de
I'en distinguer), en passant par les divers modes du montage et du collage
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par lesquels le texte cité, tout en se démarquant apparemment du texte-
support, établit des passerelles, lance des racines et aboutit a un véritable
processus de greffe.

Toujours dans The Years, on trouve a un extréme des citations
mises en exergue par des margues distinctes. Ainsi pour la citation de Dante
en italien (7163), la citation donnée en frangais (292), celle des Carmina de
Catulle donnée en latin (300) ou encore le vers de I"Antigone de Sophocle
donné en grec {375). On notera cependant que ce démarquage linguistique
n‘empéche aucunement ces citations de tisser des liens avec le texte du
roman, et qu’'il faut donc tout a fait relativiser la capacité d'«autonomie» de
n‘importe quel fragment textuel & partir du moment ol il est inséré dans un
autre texte.

La méme remarque serait vrale pour 'autre extréme, le cas ou la
citation est tellement assimilée par l'avancée du texte ol elle se trouve
qu’on peut la lire sans s’apercevoir qu’il s'agit d’une citation. Ainsi le frag-
ment de « The Fall of Hyperion» de Keats {v. 148-149) dans le monologue
intérieur de Pegay :

«Was she not seeing herself in the becoming attitude of one who

points to his bleeding heart 7 fo whom the miseries of the world

are misery, when in fact, she thought, | do not love my kind» (296)
{nous italique)

La encore ["assimilation typographigue n'empéche aucunement la fonction
intertextuelle.

Entre les deux on aurait toute la stratégie du montage citationnel
tel qu'it a été pratiqué, par exemple, par Joyce et T.5. Eliot. Ainsi le cha-
pitre «lLotus Eatersy de UUlysses, ou tout un travail & la fois de dévaluation
parodigue et de réactivation vivante s'opére entre la conscience de Bloom
et les innombrables fragments textusls gui la parcourent, un peu comme
une bande électronigue est parcourue par une multitude de canaux qui
s’y entrecroisent. Ou encore le montage des fragménts citationnels chez
T.S. Eliots, ol la mosaique apparente aboutit & une véritable greffe. Le
fragment irradie alors dans deux directions : horizontalement et verticale-
ment. Horizontalement, il décloisonne le déroulement linéaire du texte,
en fait éclater la continuité apparente, le fait «bouger», le transforme en
réseaux mobiles qui circulent dans tous les sens, et réactive ainsi des zones
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textuelles coupées les unes des autres en y établissant des connexions
inattendues. Verticalement, il superpose des strates et télescope des couches
textuelles provenant d’horizons différents : il importe avec lui dans le
texte, a I'état condensé, toute la structure du contexte d'ou il vient, créant
des conflagrations, des nceuds intertextuels.

4. le rapport intertextue/ {(C1-C2) : la citation met en relation
non seulement des textes ponctuels mais des réseaux, elle engendre des
effets de débordement, de contamination.

Un exemple, pris & nouveau dans The Years, va le montrer. Dans
le chapitre «1914y, Kitty se souvient, bien des années apres, étre allée se
promener avec Edward et |’avoir entendu dire, au chant d'une grive : « That's
the wise thrush that sings each song twice over» (200), reprenant ainsi le
vers de Browning : «That's the wise thrush ; he sings each song twice over»
(«Home-Thoughts, from Abroad»).

Or la citation est au carrefour d'un triple réseau, celui de chacun
des deux personnages et celui du narrateur, de sorte qu’elle déborde dans au
moins trois directions. Tout d’abord, elle na pas le méme sens pour Kitty
et Edward, et ce contraste est crucial dans I’évolution de leurs vies. Pour
Edward, elle est I'émanation de tout un savoir universitaire puisé a Oxford
et auquel il va consacrer sa vie. Vue par Kitty, au contraire, elle cristallise
soudain la perspective d’une vie desséchante, le prisme déformant d’'une
culture stérile, et c’est probablement le moment ou elle décide de ne pas
épouser Edward.

Mais la greffe va plus loin. Et pour cela, il faut reconstituer le
tissu originel du texte :

«That's the wise thrush ; he sings each song twice over,
Lest you should think he never could recapture
The first fine careless rapture 1»

On s'apergoit alors que la citation importe avec elle dans le roman
tout un «autre textey, centré sur I'idée du redoublement, de la réitération.
La réitération a un role vital car c'est seulement grace a elle que le moment
d'extase vécu une premiére fois, «careless», peut prendre substance et
s'enrichir de lintervalle écoulé. Mais il y a un second «autre texte», qui

44



dépasse les figures individuelles de Kitty et Edward. En effet, de multiples
exemples dans le roman suggérent le réle fondateur de la répétition. L'événe-
ment ou le détail ponctuel, & peine remarqué lorsqu’il est évogué pour la
premiére fois, se gonfle peu a peu de sens 3 mesure qu’il se répéte ou est
remémoré, se déplacant souvent d'un su}e{ a4 un autre dans une circula-
tion fluide qui dissout les barriéres entre individus.

Tout un réseau d’images apparemment anodines et coupées les
unes des autres vient alimenter ce circuit souterrain, cet «autre textey.
Ainsi I'image de la deuxiéme allumette dans la lettre de Martin que lit
Eleanor. !l y raconte que, perdu dans la jungle, il n'avait plus que deux
allumettes pour faire un feu. La premiére allumette s'éteint. «Then 1 lit
the other, and by sheer luck it did the trick» (84). Quelques lignes plus
loin, le paragraphe se cldt sur cette pensée d’'Eleanor : «lt was the second
match that did the trick, she said to herself as she paid the driver and went
iny (84). Cest a la seconde fois que la flamme jaillit, c’est & la seconde
fois que toute chose prend sens. Et Eleanor fournit d'ailleurs par sa médi-
tation un exemple de cette loi méme qu’elle énonce : faisant ressurgir par
la pensée un évenement qui s’est produit une premiere fois dans la réalité
pour Edward, elle l'investit d'un sens plus riche.

Ainsi on pourrait établir un véritable parallélisme entre le rapport
gu'entretient la citation avec son texte-support et le rapport qui unit les
énoncés isolés de Kitty et Edward au grand réseau souterrain du livre.
Dans les deux cas un fragment ponctuel émerge d'un soubassement impli-
cite, invisible, et ce surgissement (qui est celui de la citation) opére une
transfusion non seulement entre les deux pointes extrémes qui eémergent
mais aussi entre les deux soubassements eux -mémes.

Mais allons plus loin : la citation intertextuelle crée aussi souvent
des effets en retour vers le contexte d'ol elle est issue, le modifiant a son
tour, le réactivant et le mettant dans une perspective nouvelle.

Eisenstein a bien montré que
«la juxtaposition de deux fragments de films ressemble plus & leur
produit qu'a leur somme (...} en ce que /e résultat de la juxtaposi-

tion différe toujours qualitativement (...} de chacune des compo-
santes prises a party (7).
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De méme, le télescopage des deux contextes dans le nceud citationnel
engendre un tertium quid analogue & une véritable transmutation alchimique.

On pourrait rapprocher cet effet en retour, apparemment para-
doxal, de celui qu'évoque T.S. Eliot lorsqu’il met en évidence fa modifica-
tion des ceuvres du passé par I’apparition d'ceuvres nouvelles :

«The existing order is complete before the new work arrives ; for
order to persist after the supervention of novelty, the whole
existing order must be, if ever so slightly, altered ; and so the
relations, proportions, values of each work of art toward the
whole are readjusted» (8).

De méme la mise en contact des ceuvres existantes et des ceuvres nouvelles
par la greffe citationnelle provoque des mutations non seulement dans
les textes sur lesquels la greffe est appliquée mais aussi dans les ceuvres-
souches. Ulysse et le roi Lear ne restent pas totalement intacts au contact
de Mr Bloom et de Hamm. Et ce n’est pas seulement une affaire de lecture.
Ce n'est pas simplement di au fait que le lecteur du 20éme siecle ne peut
lire de la méme facon Homére et Shakespeare aprés avoir lu Joyce et
Beckett. Le travail est plus profond et plus englobant : I'existence méme,
par dela les siécles, d'une structure commune, suffisamment vaste pour
englober & la fois Ulysses et L’Odyssée, Endgame et King Lear, fonde
quelque chose qui est beaucoup plus qu'un «travail en retoury @ un
isomorphisme sans lequel aucune greffe citationnelle ne prendrait.

I1i. LE BROUILLAGE

Plus encore peut-étre que dans le télescopage des réseaux, ¢'est
dans le brouillage des instances d'énonciation que le travail de la citation
apparait le plus «moderney.

Prenons I'exemple de Flaubert dont Roland Barthes a dit qu'il
inaugurait la modernité : «Il n'arréte pas le jeu des codes (ou l'arréte mal)
(...} on ne sait jamais s’il est responsable de ce qu’il écrit (s'il y a un sujet
derriére son langage)» (9). C'est Bouvard et Pécuchet qui nous offre peut-
étre 'exemple le plus vertigineux de ce brouillage indécidable entre énonce
«originaly et citation. En effet, les voix des deux héros ne cessent de se
couler, de facon plus ou moins perceptible, dans du déja-dit, au point
d’en devenir parfois indifférenciables. La citation est alors un peu la
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Grande Bibliotheque (au sens de la Bibliothéque de Babel chez Borges (10))
et toute parole se dessine en creux sur fe bruissement infini du déja-écrit.

Dans Bouvard et Pécuchet (11) la citation apparait essentiellement
sous trois modes, qui marquent trois degrés de plus ou moins grande prise
en charge des énoncés cités de la part des deux personnages.

A un extréme on trouve la citation explicite, transcrite purement
et simplement entre guillemets :

Est-ce que cela t'amuse 7

~Qui ! sans doute ! va toujours !

«Dieu se développe en une infinité d'attributs, qui expriment,
chacun & sa maniere, l'infinité de son étre. Nous n‘en connaissons
que deux : i"étendue et la pensée.

«De ia pensée et de l'étendue découlent des modes innombra-
bles, lesquels en contiennent d'autres ».

«Celui qui embrasserait, a la fois, toute I'étendue et toute la
pensée n'y verrait aucune contingence, rien d'accidentel, mais
une suite géométrigue de termes, liés entre eux par des lois néces-
sairesy.

—Ah ! ce serait beau ! dit Pécuchet.

¢«Donc, il n'y a pas de liberté chez "homme, ni chez Dieun.

—Tu entends ! s"écria Bouvard. (278).

A Vautre extréme, on a la citation totalement remodeiée (et
souvent sous forme burlesque) par les voix des deux héros :

«Le cerveau leur inspira des réflexions philosophiques. llis
distinguaient fort bien dans l'intérieur le septum lucidum, composé
de deux lamelles, et la glande pinéale, qui ressemble & un petit pois
rouge ; mais il y avait des pédoncules et des ventricules, des arcs,
des piliers, des étages, des ganglions et des fibres de toutes sortes,
et le foramen de Pacchioni, et le corps de Paccini, bref, un amas
inextricable, de quoi user leur existence». (86).

Mais entre les deux on trouve un troisiéme mode, plus instable
et insidieux, plus difficile & cerner : ¢’est lorsque la citation, tout en appa-
raissant sans guillemets et au présent, porte cependant suffisamment les
marques d'un discours hétérogéne a celui des deux personnages pour qu’elle
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ne puisse étre la transcription de leurs pensées :

«lls admirérent ensuite ses prodiges, les trombes, les volcans,
les foréts vierges, et ils achetérent 'ouvrage de M. Depping sur les
Merveilles et beautés de la nature en France. Le Cantal en possede
trois, I'Hérault cing, la Bourgogne deux, pas davantage, tandis que
le Dauphiné compte 2 lui seul jusqu’a quinze merveilles. Mais
bientdt on n’en trouvera plus. Les grottes & stalactiques se bouchent
les montagnes ardentes s'éteignent, lesglaciéres naturelles s'échauf-
fent, et les vieux arbres dans lesquels on disait la messe tombent
sous la cognée de niveleurs ou sont en train de mouriry. {106)

On se trouve alors devant un texte oblique, un peu louche, qui
semble ne pas avoir d’instance d’énonciation clairement assignée. il ne
s’agit pas du «point de vuey des deux héros, car la spécificité de Bouvard
et de Pécuchet, c’est justement de ne pas avoir de «point de vue», mais
de devenir la simple cage de résonance dans laguelle des discours viennent
se répercuter, jouer les uns contre les autres, dans un va-et-vient ou aucune
instance n’a jamais la maitrise sur les autres. Au point qu'on aboutit parfois
a4 un renversement du rapport entre texte-support et texte cité : c'est
finalement le grand texte de la Science, du Manuel (ce que Barthes appelle
«la grande voix de la petite science» (12) qui devient le soubassement
originel & partir duquel les discours «individuels» des deux sujets Bouvard
et Pécuchet ne sont plus que des variations et mutations se détachant
fugitivement sur le fond de ce grand bruissement des livres.

Un autre exemple de brouillage citationnel, mais cette fois inti-
mement lié a la voix, est celui qui parcourt certaines piéces de Beckett.
Les personnages beckettiens ne cessent de répéter des paroles déja pro-
noncées ou écrites ailleurs, sans qu’on sache jamais exactement s'ils le font
consciemment et ironiquement, ou au contraire s'ils sont simplement
traversés par des mots dont ils n’appréhendent que confusément les impli-
cations. En fait, ils ne peuvent faire autrement que se couler dans des
structures qui les traversent, qu’attraper au passage des bribes de discours
qu'ils s'approprient tant bien que mal, pour un court instant. lls essaient
désespérément d’actualiser un paradigme originel qui leur pré-existe, qui
s'est déja actualisé avant eux et s’actualisera encore, dont ils ne sont qu'un
moment dans une infinie série.
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£t dans ces teniatives d'incarnation toujours recommencées la
citation a une fonction stratégique : elle est le point de jonction de deux
réseau, celui de la performance en acte, encore informe et vide, et celui
du paradigme, a la fois structure et texte, engendrant en méme temps des
mots et des conduites, les deux fusionnant en un role & la hauteur duguel
les figures beckettiennes essalent péniblement de se hisser, sans jamais
vraiment y parvenir.

Ainsi émergent dans Endgame (13}, & demi noyées, trois grandes
zones citationnelles. D'abord la Bible : «Finished, it's finished, nearly
finished, it must be nearly finished». (p. 12 ; cf. Evangile selon Saint Jean,
19, 30} ; «Father ! Father !» (p. 52 ; cf. Evangile selon Saint Mathieu, 27,
46). Ce qui ne veut pas dire que Hamm est un Christ, ou méme qu'il se
prend pour le Christ, mais simplement que se dessine peu & peu une analo-
gie entre deux structures (Passion du Christ/mort de Hamm) et que la
citation, relayée et incarnée par la voix, est la cristallisation de cette ana-
logie.

On retrouverait ici cette «saturation value» qui, selon les mots
de T.S.Eliot, fait correspondre des strates textuelles parfois sans que |'auteur
ait recherché délibérément cette coincidence :

«l suggest that what gives it such intensity as it has in each case
is its saturation — | will not say with «associations», for | do
not want to revert to Hartley — but with feelings too obscure
for the authors even to know quite what they were». (14)

fci, Hamm joue désespérément une Passion sans savoir méme qu’il la joue,
il essaie confusément de coincider avec une structure qui soudain donnerait
sens & son agonie. Les citations sont non seulement dites mais jouées, inves-
ties, incarnées, elles sont la substance d'une forme vide qui essaie de se
rempiir.

Le second lieu citationnel, c'est Shakespeare : «My kingdom
for a nightmany (p. 22, ; cf. Richard 111, V, 4) ; «Our revels now are ended»
{p. 39 ; cf. The Tempest, IV, 1), C'est le lieu, entre autres choses, d'une
rhétorique qui cherche a se hisser & I'héroisme, & coincider avec une figure
royale par la magie d'une voix qui résonne et cabotine.

Le troisieme lieu, c'est T.S. Eliot : «The end is in the beginning
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and yet you go on» (p. 44 ; cf. «East Coker») ; «Then let it end ! (..)
With a bang». (p. 49 ; cf. «The Hollow Men»). On notera que les deux
passages de T.S. Eliot renvoyaient eux-mémes & un ailleurs textuel, respec-
tivement au Livre de I’Apocalypse (22, 13) et & George Santayana (Three
Philosophical Poets) (15), instaurant ainsi une série infinie de renvois et
d’échos. Ce réseau eliotien est en rapport avec la structure cycligue de la
piéce, avec ce télescopage incessant entre fin et commencement : une fin
qui n‘en finit pas et qui, tout en cherchant a finir, ne cesse de remplir le
vide de paroles, instaurant ainsi chaque fois une nouvelle prolifération et
un nouveau recommencement.

Mais c’est certainement dans Happy Days {(16) que |'échange
entre la voix du personnage et le tissu intertextuel qui l'imprégne est le
plus fascinant. La frontiére devient indiscernable entre la citation appelée
au secours d'une mémoire lacunaire et la réappropriation inconsciente
de fragments textuels venus d’ailleurs. Le monologue de Winnie devient
un immense tissu rapiécé, mais ol les piéces et la trame d'origine auraient
fini par prendre la méme couleur indifférenciée. La Bible, Shakespeare,
Milton, Thomas Gray, Yeats, Keats, Charles Wolfe, Robert Herrick, Robert
Browning, Omar Khayam, Schopenhauer, tout se noie dans un nivellement
général ol le discours individuel et la grande mémoire collective s'inter-
pénétrent au point de devenir interchangeables.

Tout un brouillage par contamination réciproque s'opére entre
I'individuel et le culturel, le spontané et le cliché, l'idiolecte et le proverbe.
Les citations, originellement assignées & un auteur précis dans l'histoire
de la littérature, sont & ce point usées, rabotées par la voix de Winnie
qgu’elles finissent par prendre I'apparence de maximes de la sagesse des
nations. Ainsi le «Oh fleeting joys — oh something lasting woe» (p. 13 ;
cf. Milton, Paradise Lost, X, 741-742) ou le «Fear no more the heat of the
sun» {p. 21 ; cf. Shakespeare, Cymbeline, |V, 2} ou encore «When | was
young and foolish and» (p. 27 ; cf. Yeats, «Down by the Salley Gardens»).

Et inversement certains clichés les plus usés sont proférés avec
une telle spontanéité, comme s'ils étaient dits pour la premiére fois, qu'ils
en sont en quelque sorte réactivés, retrouvant une charge d'émotion et un
élan pathétique qu’ils avaient perdus : «Another heavenly day» (9/,
«just one of those old things» (70), «cannot be cured» {70/, «no better
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no worse» {70/, «can't complainy (717}, «great merciesy (12}, etc.

Dans certains cas, la prise en charge, par un personnage, d'un
discours hétérogéne au texte, se fait non pas par une voix qui parle, mais
par {'intermédiaire d'un style indirect libre a la Flaubert, subtilement
manipulé par fe narrateur et lui permettant de jouer sur deux registres en
mérme temps, sur deux voix concurrentes mais indissociablementimbriquées.

Ainsi dans The Years, une véritable transfusion s'opere entre la
voix intérieure de Sara et le texte de "Antigone de Sophocle, lorsque
Sara, seule dans sa chambre, lit la tragédie traduite par son cousin Edward.

«She skipped through the pages. At first she read a line or two
at random ; then, from the litter of broken words, scenes rose,
quickly, inaccurately, as she skipped. The unburied body of a
murdered man lay like a fallen tree-trunk, like a statue, with one
foot stark in the air. Vultures gathered. Down they flopped on the
silver sand. With a lurch, with a reel, the top-heavy birds came
waddling ; with a flap of the grey throat swinging, they hopped
— she beat her hand on the counterpane as she read — to that lump
there. Quick, quick, quick with repeated jerks they struck the
mouldy flesh. Yes. She glanced at the tree outside in the garden.
The unburied body of the murdered man lay on the sand. Then
in a yellow cloud came whirling — who ? She turned the page
quickly. Antigone ? She came whirling out of the dust-cloud to
where the vultures were reeling and flung white sand over the
blackened foot. She stood there letting fall white dust over the
blackened foot. Then behold ! there were more clouds ; dark
clouds ; the horsemen leapt down ; she was seized ; her wrists
were bound with withies ; and they bore her, thus bound —
where ?» (105).

Tout le paragraphe est nourri d'éléments puisés dans le texte de
la tragédie, mais reformulés, condensés par Sara, aboutissant a une veri-
table compositio foci qui n'appartient ni & Sara ni @ Sophocle mais & Vir-
ginia Woolf, et dont on s'apercevrait, si on 'analysait d’assez pres, qu'elle
s'apparente aux trois modes du travail du réve selon Freud : condensation,
déplacement, figuration {17). Plus que d'une greffe textuelle ou méme que
d’une transfusion, il s'agit |a d'une figuration qui se suffit a elle-méme, énig-
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matigue et parfaite.

Mais le brouillage citationne! peut aussi étre I'indice d'une aliéna-
tion, d’'une prise de possession par un autre discours. Ainsi dans le passage
célebre de A Portrait of the Artist as a Young Man {18) ou Stephen écoute
le sermon sur I'enfer du pére Arnall. Cela commence par plusieurs pages
d’une retranscription au style direct, entre guillemets, des paroles prononcées
par le prétre (107-703). Mais dés le lendemain 'intériorisation commence :
le style direct fait place au style indirect libre, au passé, sans guillemets :

«God, who had long been merciful, would then be just. He had
long been patient, pleading with the sinful soul, giving it time to
repent, sparing it yet awhile. But that time had gone». (704).

La conscience de Stephen devient une pure cage de résonance qui répercute
les paroles du prétre. On approche d'une zone intermédiaire, trouble, ol
I'on ne sait plus trés bien qui parle. Les mots sont encore ceux du pére
Arnall, mais assimilés et renvoyés par Stephen.

Le brouillage atteint son paroxysme dans une troisiéme élape
ol on semble étre encore dans du style indirect libre, puisque les guillernets
sont toujours absents, mais ol les verbes sont cette fois au présent :

«And lo, the supreme judge is coming ! No longer the lowly
Lamb of God, no longer the meek Jesus of Nazareth, no longer
the Man of Sorrows, no longer the Good Shepherd, he is seen
now coming upon the cloudsy» (7105).

Quelle est la voix qui parle a présent ? Est-ce le pére Arnall ? Est-ce Stephen ?
Est-ce un narrateur omniscient ? En fait, la voix du prétre a réussi a envahir
et occuper a tel point la conscience de Stephen qu'il n'y a plus place en lui
pour autre chose. || ne s’agit pas d’une voix pergue par Stephen, a distance,
mais d'une voix qui est devenue 'étre méme de Stephen. Et I'écriture
mime cetie prise de possession.

Mais citer, ce n'est pas seulement citer des textes d’auteurs. Ce
peut étre aussi mettre en exergue, détacher & l'intérieur d'une narration
ou d'une voix non plus des fragments existants et répertoriés, mais des
modes d'écriture, des procédés rhétoriques, des tics stylistiques, des modeles
de discours, bref tout ce qui reléve non pas d'un auteur défini mais d'un
procédé ou d’'un genre. Ce peut étre un genre littéraire (épopée, tragédie,

comédie, roman, poéme lyrique, etc.) mais aussi un discours spécialisé
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(discours médical, discours politique, discours journalistique, etc.) ou des
formules relevant de certains codes sociaux {conversation de salon, scéne de
ménage, déclarations amoureuse, etc.) ou tout simplement des tournures
stéréotypées appartenant au discours collectif (clichés, maximes, proverbes,
formules de la sagesse des nations).

Ainsi, dans le chapitre «Cyclops» de Ulysses, Joyce méle citation
d'auteur et citation de genre : clichés journalistiques, amplification épique,
jargon médical, formules de la liturgie s'entrecroisent, jouent les uns contre
les autres et aboutissent & un nivellement et a une dévaluation généralisés.

Ce type de citation est d'ailleurs le véhicule privilégié de la parodie
car il engendre un effet de contamination radicale : tout texte finit par étre
menacé par le cliché. Toute parole, si «originale» qu'elle soit, semble avoir
sa contrepartie, de toute éternité, dans une formulation-cliché qui lui
pré-existe et la relativise d’avance. La moindre parole porte en elie-méme
sa potentialité de parodie.

Joyce excelle dans cet art d’imprégner insidieusement la présen-
tation de ses personnages de formules qui, mélées a la narration en troisieme
personne, gardent une apparence de neutralité et d'objectivité, mais dont on
s‘apercoit peu a peu non seulement qu’elles sont a la limite du cliché,
mais de plus qu’il s'agit précisément du genre de cliché qu'utiliserait le
personnage s'il avait la parole. De sorte que ce dernier est entaché, dans
son étre méme, d'un discours gui le dévalue.

Ainsi dans «A Little Cloudy» (Dubliners) (19}, lorsque Little
i handler, poéte manqué et admirateur de la «Celtic school», regarde par la
ienétre de son bureau, il voit «the glow of a late autumn sunset» jeter
ta shower of kindly golden dust» sur les passants (65). Un peu plus loin,
alors qu’il marche dans la ville, «the golden sunset was waning» (66). Puis
nous le voyons déambuler «through all that vermin-like life and under
the shadow of the gaunt spectral mansions in which the old nobility of
Dublin had roistered» (66). Enfin, traversant Grattan Bridge, il voit les
maisons comme des mendiants «stupefied by the panorama of sunset
and waiting for the first chill of night to bid them arise, shake themselves
and begoney» (67). Rien d'étonnant a ce que la phrase qui suit donne au
lecteur la clé de tout ce qui précéde : «He wondered whether he could
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write a poem to express his ideay. (67).

En fait, depuis le début, le style a été contaminé subtilement par
les velléités littéraires de Little Chandler. La mélancolie réveuse et un peu
plaintive, les vagues images crépusculaires qui impregnent sa vision du
paysage urbain sont les clichés affectionnés par les poétes de la «Celtic
school» (aussi appelée, terme particuliérement approprié ici, «Celtic Twi-
light»). Mais Little Chandler, en dépit de ses ambitions, n'est pas un écrivain,
et ce n'est pas lui qui s’exerce au romantisme fin de siécle mais Joyce qui
vient en quelque sorte fixer sur lui, en troisiéme personne, un discours
qui Ienveloppe sans jamais aboutir & une actualisation créatrice. De sorte
que cette cristallisation stylistique «autoury de Little Chandler, dont il
n‘est pas l'origine mais simplement le lieu, renforce encore impuissance
du personnage et fait de lui le véhicule aliéné d'un langage par lequel il est
piégé alors méme qu’il voudrait le mettre en ceuvre, par lequel il est consti-
tué au lieu d’étre celui qui le constitue. Car |'acte d'écriture est déja ac-
compli, mais par le narrateur, par dessus la téte de Little Chandler qui n'y
a aucune part et ne peut évidemment pas se rendre compte que les inter-
férences stylistiques du narrateur sonnent le glas de ses tentatives futures.
Un style qui s'est dégradé au point de se diluer aussi facilement, aussi
«naturellementy dans le cliché est condamné — et Little Chandler, qui
s'identifie a ce style sans distance aucune, est condamné avec lui. La citation
n'est plus un choix mais un piége aliénant. Toutes les mutations stylistiques
qui ponctuent I’évolution de Stephen dans le Portrait obéissent a la méme
machination narrative.

Ce type d'imprégnation citationnelle a quelque chose de fascinant
par l'effet d'aliénation qui se dégage de son élaboration méme. La maestria
est celle du narrateur, l'aliénation est celle du personnage, mais nous ne
pouvons nous empécher d’attribuer & 1'un ce qui est le résultat d'une mani-
pulation perverse de {"autre.

L’exemple le plus achevé de ce malaise est le chapitre «Nausicaay
dans Ulysses (20). Stylistiquement, |'épisode est dans un entre-deux,
en creux en quelque sorte. En effet il serait tout aussi faux de le lire
comme un monologue intérieur de Gerty que comme une narration
neutre. Certes, le récit est entiérement contaminé par les clichés du roman
sentimental victorien, aux héroines larmoyantes et aux dénouements
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édifiants. Et il est vite clair que ces clichés sont ceux qui impregnent {'esprit
de Gerty, complétement fagonné par des lectures de ce genre. Mais de I3 &
dire que c'est la voix de Gerty qui raconte ['histoire, il y a un pas que nous
n‘avons pas le droit de franchir. Car tout l'effet dévaluant du chapitre
repose sur un double contraste. Contraste d'une part entre I’élaboration
stylistique et le fait que la pauvre Gerty est bien incapable d'écrire des
phrases comme celle-ci :

«Nay, she had even witnessed in the home circle deeds of violence
caused by intemperance and had seen her own father, a prey to the
fumes of intoxication, forget himself completely for if there was
one thing of all things that Gerty knew it was the man who lifts
his hand to a woman save in the way of kindness deserves to be
branded as the lowest of the low». (354).

Mais contraste aussi entre le glorieux feu d‘artifice du style et la pauvreté
stérile des modeles sous-jacents. La force du cliché est d'étre une inépuisa-
ble matrice de fonctionnement. Et manifestement Gerty y trouve son
compte.

Ainsi, au terme de ce trajet, nous voila arrivés a la frontiere
extréme du citationnel, au point de danger ol toute écriture semble ir-
rémédiablement infectée de parodie. En ce sens, on peut accuser quelqu’un
comme Joyce d’avoir pratiqué la tactique de la terre brilée. Mais cette
terre brGlée est aussi un terreau extraordinairement fertile. Certes, au lieu
de dissimuler et de «naturaliser» les emprunts, il en fait la substance méme
de tout écrit, semblant condamner toute parole originale. Mais en fait,
comme T.S. Eliot dailleurs, il retourne complétement le probléme de
I'originalité en littérature, montrant qu'on ne choisit pas ses citations mais
qu’on est choisi par elles. Le grand écrivain est alors non pas celui qui,
selon la formule traditionnelle, se dégage de ses modeles, mais celui qui, au
lieu de leur échapper, les exacerbe, les relativise cathartiquement, en quelque
sorte, en les faisant jouer les uns contre les autres, et détruit leur pouvoir
magique en les reliant tous les uns aux autres dans un immense réseau au
sein duquel il peut alors enfin, sans danger, commencer & se citer lui-méme,

André TOPIA
Université de Paris X - Nanterre
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