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ue la voix soit un objet de fascination, tant pour la littérature, la philosophie,

la psychanalyse ou la critique littéraire, c’est ce dont assurément témoigne ce

volume tant dans la variété des mediums artistiques qu’il convoque que dans
les études qui le composent et les appareils critiques qui les informent. Sans doute doit-
elle ce pouvoir a ce qu’elle est a la fois condition de possibilité de la parole, et en méme
temps ce qui s’en soustrait sauf a revenir la hanter ou a en hanter le récit, le visuel ou la
scéne opératique ou théatrale sous bien des formes. D’ou cet étrange pouvoir qui la rend
insituable, peut-étre méme « inthéorisable » ainsi que le suggére Roland Barthes, alors
méme que les mythes s’en saisissent et que ses valences métaphoriques se font prolifé-
rantes. Dans son expression phénomeénale, elle semble porter la dimension la plus singu-
liere de 1’étre dont la fiction viendra déployer dans un luxe de modulations infinies les
formes les plus variées, des plus ténues au plus extrémes jusque dans le cri elle avoue le
destin de la pulsion qui est le sien, précisément la ou il abolit la parole. Mettant en réso-
nance le corps et I’'espace sonore par lequel elle porte son écho qui lui fait retour, elle se
fait modulation de différences pures, d’'une présence a soi qui toutefois lui revient comme
autre, comme ’empreinte sonore d'un avoir été. Elle porte ainsi en elle 'adhérence d'une
présence — et de ce fait 1a méme de sa perte — avec laquelle tous les modes de représen-
tation ont partie liée pour mieux en imaginariser le récit la ou le régime de la lettre en
contresigne le défaut.

La fiction, le théatre tendent inlassablement a la convoquer dans sa dimension phé-
noménale sous le régime de 1'un, du singulier, déployant alors toute la richesse de la
langue pour convoquer dans ’horizon des signes ce rassemblement dans 'unique, que ce
soit le singulier de la voix humaine ou le fantasme de la langue dite maternelle. Dans
l'expressivité de la voix du personnage, de l'acteur, et sa fonction d’indice de l'unique,
lart et la littérature trouveraient une de leurs matrices d’évocation et d’invocation allant
parfois jusqu’a préter a la voix la matiére fantasmatique — ainsi dans le théatre de Mar-
tin Crimp — d’une subjectivité intime a laquelle la langue dans son aliénation consti-
tuante ferait obstacle. Ou bien elle viendra encore s’inscrire par défaut lorsqu’elle dispa-
rait comme support et vecteur du singulier sous la dimension prescriptive des énoncés
telle que 'analyse Florence Schneider dans son étude de Paul Muldoon.

Cette singularité que poursuit la langue a travers le récit de la voix, on la retrouve
lorsque ses masques littéraires et poétiques viennent se subsumer sous le nom de voix
poétique. Les travaux de Christine Berthin et Catherine Bois consacrés a la poésie
romantique dans ce recueil portent la trace de ce reversement de la dimension de la voix
sur son versant métaphorique comme épitome du singulier tant dans le corps des
poémes que dans la littérature critique des poétes eux-mémes ou la voix poétique tend a
s’hypostasier dans 'unique, l'inimitable, d'une diction, d'un style. L’article de Catherine
Bois ouvre sur les propositions, nombreuses et contradictoires, par lesquelles la philoso-
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phie et la critique littéraire ont a travers l'histoire articulé cette question de la voix et du
poéme, pour s’intéresser aux modalités différentes de l'incarnation de la voix lyrique chez
Wordsworth et Blake ainsi qu’a leurs enjeux théologico-politiques. Christine Berthin, elle,
aborde la voix poétique romantique comme ce qui porte ’écriture a la limite de champ du
signifiable, l'expose a cette forme de Iimpossible qu’est l'intraduisible et, dans sa tessi-
ture métrique, la traverse de la résonance corporelle d'un affect, autant de modes de l'ou-
tre-sens. De cette hypostasie de la voix, on trouvera un autre régime dans larticle de
Francoise Kral consacré a la fiction « diasporique », puisque la multiplicité des rapports
que les émigrants peuvent entretenir avec la langue maternelle et leurs diverses expé-
riences de ’entre-langues s’y trouvent subsumées comme voix diasporique.

Le cinéma, quant a lui, porte dans son histoire méme la trace d'un rapport problé-
matique entre l'image et la voix, mais pour mieux, ainsi que le montre Dominique
Sipiére, solliciter les effets de discord et de raccord entre ce qui se donne a voir et ce qui
se donne a entendre. Le discord entre la voix et sa source déploie ainsi des effets dont le
ressort peut étre clinique et/ou esthétique. Il n’est jusqu’a cet art « purement » visuel
gu’est la peinture qui ne soit habité, traversé par la présence de la voix, dont elle capte
les effets sur les corps et dans la dramatisation de 1’espace, tendant ainsi depuis ses
effets a la rendre au voir, a en figurer les lieux spatiaux et corporels a défaut de ’avoir
lieu, ainsi que le montre Charlotte Gould. Les installations de ’art contemporain se pro-
posent cependant de renouer avec l’avoir lieu mais non sans en solliciter (ainsi, dans des
sculptures ventriloques) l'inquiétante « étrangereté ».

Mais plus encore, les textes littéraires sont le plus souvent portés vers ce point dont
on ne sait trop sl est en amont ou au-dela de l’articulation de la voix a la texture de la
parole mais qui constitue a la fois son impossible et son objet, son objet en tant qu’im-
possible donc, la ou la voix tend vers la Voix dans sa dimension « pure » sans doute mais
également paradoxale puisque cette pureté tiendra cette fois-ci a 'effacement de tous les
traits du singulier. « Pure » serait alors a entendre comme une certaine dimension trans-
cendantale, comme condition de possibilité. Cette tension vers la Voix se narrativise ou
se dramatise selon d’innombrables variantes : elle bascule du c6té du corps livré au
régime pulsionnel du cri, fat-il d’effroi ou de jouissance, gouffre d’ombre dont un récit
comme celui de Lord Jim ne cesse de cerner les bords. Au théatre, elle problématise le
rapport au singulier et au corps (selon le régime d’une « déprise » comme le suggére Eli-
zabeth Angel-Pérez dans son article sur le théatre de Martin Crimp) puisqu’a la fois elle
le sollicite mais I’habille d'un masque ; ou bien elle peut en passer par le décrochement
du lien de l'identification, mise en échec de l'intention de dire comme le suggére Isabelle
Alfandary dans son article sur le théatre de Gertrude Stein. L’écriture dramatique de
Stein semble alors tout entiére tendue, a travers les glissements phonématoires qui en
constituent le cours, vers la captation de la voix dont la matérialité sonore du signifiant
se fait alors le vecteur dans son renoncement méme a la mimeésis, quand elle ne tend pas
vers la voix chantée. La voix tend alors vers la voix « pure », régime de la pure présence a
soi du signifiant, trace de son fantasme.

Liée a la dimension du désir en son lien avec la perte, que ce soit en sa figure
comme objet — ou sujet — singulier, en son lien avec les ressorts imaginaires qu’elle
éveille dans ses pouvoirs de hantise, jusqu’en son évanouissement dans la jouissance, la
voix est tout autant, voire de ce fait méme, liée a celle de la responsabilité. Les éclairages
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proposés sur cette valence de la voix sont nombreux et paradoxaux. Dans certains récits,
comme celui de Lord Jim, les voix a travers lesquelles s’incarne l’histoire se trouvent
affectées de leur propension a témoigner ou non d’une responsabilité éthique, qui est
autre que de se placer sous le sceau de la loi, et du statut de la personne juridique, ainsi
que le montre la scéne de jugement. Dans d’autres textes, la voix se met en scéne en ce
qu’elle n’aurait pas a répondre, mais sans doute y a-t-il différence entre ce choix de ne
pas répondre, qui est selon Derrida le trait propre de la littérature, laquelle est pour
autant paradoxalement la condition de l’adresse et limpossibilité de répondre en sa
négation méme de la reconnaissance de 'adresse, de la place de 'autre qui est le régime
de la jouissance, la ou la voix vient soit faire écho a ’angoisse soit la susciter.

Cette question de la responsabilité trouve plusieurs échos qui la prolongent dans ce
numéro de Tropismes : elle ressurgit soit par I'amplification de la dimension prescriptive
associée a des voix comme dans le poéme de Muldoon, ou a l'inverse par le biais des voix
porteuses d’un dire iconoclaste dont Héliane Ventura, reprenant le concept grec de par-
rhesia, suit certaines manifestations dans la nouvelle canadienne contemporaine. Elle
est reprise dans l'interrogation que propose Mathieu Duplay sur des formes opératiques
consacrées a la représentation d’événements historiques. La voix, dont il lit le singulier
seuil d’indifférenciation entre ’animal et ’'humain a la lumiére d’'une esthétique aristoté-
licienne dont il faudrait repenser les termes, se fait instrument d’une interrogation sur la
puissance performative de la représentation opératique. L’article met en lumiére les res-
sorts innombrables des concordances et discordances entre le texte opératique et une
mimesis « historique », entre la parole et le chant, entre le chant et la mélodie instrumen-
tale, tantot servant, tantot se détournant, tantét mettant en crise la mimesis aristotéli-
cienne entendue comme puissance de I’étre. Reste la question de I'’événement comme
I'incalculable ou l'impossible salutaire.

Ainsi qu’en témoignent ces articles et en particulier celui de Christopher Robinson,
et irremédiablement soudée a la question précédente de la responsabilité, la pensée de la
voix humaine ne cesse également de solliciter, depuis Aristote jusqu’a Giorgio Agamben,
la présence de son autre dont une des figures est I'animal ; elle raméne en effet de facon
insistante a ce seuil entre 'animal ou I’humain qui peut tantét se penser en termes de
partage ou de départage selon les dimensions et les valences que l'on convoque sous le
terme d’animal. Christopher Robinson poursuit les entre-jeux entre partage et partage
entre voix humaines et voix animales dans certaines des figures clés du Paradise Lost de
Milton, et ce faisant montre a quel point les arts autant que la philosophie ne cessent de
venir donner forme narrative ou figurale a la découpe signifiante — ou a son déni — que
I’entrée dans le langage opére dans ce qui reléve dans la voix d’'un fantasme de la pré-
sence a soi, dimension que la voix est singulierement apte a susciter.
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