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propos de la disparition élocutoire mallarméenne, Valéry déclare : « Le point

délicat de la poésie est 'obtention de la voix. La voix définit la poésie pure’. »

I1 désigne ici 'aporie qui, depuis le romantisme, articule effacement du sujet
lyrique et « surprésence » de la voix. Parler outre le sens et la parole, en-deca d'un allocu-
taire désigné et par-dela 'auditoire universel, serait I'impératif catégorique assigné a la
voix du poéte par sa condition de moderne, a son écriture défendante. Le lyrisme né des
révolutions éprouve sa liberté dans I« expérience sensible du politique? », esthétique com-
munautaire qui reconduit a sa vocation d’éveilleur le poéte ostracisé dans la République,
a charge que l'attrait sensoriel de ses fables et la volupté de ses harmonies lydiennes
imitent « le temps vivant de la voix® ». Incapable de créer sauf si un Dieu I’habite, le rhap-
sode vaticinant fait rire Socrate (Ion, 535-536%). La critique socratique du rhéteur, de
Gorgias en particulier®, censure une forme de séduction a la similitude troublante. Mais
I'intentionnalité de cette séduction la rend encore plus condamnable. La voix platoni-
cienne, voix de la vérité, de la philosophie comme rhétorique supérieure, articulation
d’« “avant” toute voix®» ne recouvrant pas la phoné semantiké ou voix douée de sens, doit
étouffer celles du poéte et du sophiste. C’est la voix en laquelle Derrida déconstruit I'im -
pensé de l’écriture. Garante de la stratégie du concept de mimesis, elle procéde de la
non-reprise de la parole par Theuth, « pére du logos’», quand il fit au roi Thamous le
cadeau-pharmakon de l’écriture. Elle fonde le phonocentrisme et la violence eschatolo-
gique d’une archi-politique de la présence, non-dépassante, que lirruption de l'infini
dans le célement, par le langage, de sa propre origine, ne fait que déplacer, comme Der-
rida le montre a propos du différend entre Husserl et Lévinas®. Derrida critique l'idéalité
du phonéme husserlien, voix auto-affectée « qui garde le silence’ ». La « pureté expressive
de la Bedeutung » que Husserl « ressaisit comme possibilité du logos » a beau étre tou-
jours « prise dans un discours communicatif'®», son « vouloir-dire » est un absolu vouloir
s’entendre parler qui traverse ’histoire de la métaphysique, car le discours est régi par le
langage indicatif nommant le rapport a la mort. La stratégie de reléve de cette voix onto-
logico-pathique est suspecte. Lyrique et gramma ne mélent jamais leurs flux selon Der-
rida, pour qui le désir de miracle sonore reste du c6té du chant : « Ne reste plus que le
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chant, il renait chaque fois, rien ne peut rien contre lui et je n’aime que lui, en lui.
Jamais aucune lettre jamais ne le donnera a entendre'’ ».

Sur un mode différent, Agamben, pour arraisonner le rapport entre langage et voix
chez Heidegger'?, s’appuie sur la dimension acoustico-médicale de la Stimme (voix),
proche de la Stimmung, ce mode d’existence émotif, non-philosophique, par lequel le
Dasein entre en harmonie avec le Da. Heidegger tient que la discursivité humaine, ines-
sentiel bavardage du on, fait écho au dire silencieux de la pensée de la mort et signale
I’échec de « penser le langage au-dela de toute phoné'™». Il lui oppose la voix, appel de la
conscience ou se néantise l'avoir-lieu du langage. Cet indécidable complément de la pen-
sée opere dans la langue des poétes : « Pensée et poésie [...] toutes deux s’adonnent au
service du langage [...] Entre elles deux pourtant persiste en méme temps un abime pro-
fond, car elles demeurent sur les monts les plus séparés'® ». Le Holderlin de Heidegger,
poématisant l'origine divine du langage, investit la parole du pouvoir de I’étre : « Plein de
meérites, mais en poéte,/L’homme habite sur cette terre'® ». Selon Agamben, historier
éthiquement le sujet parlant, c’est redéfinir le transcendantal dans son rapport au lan-
gage. La voix romantique a naturalisé la voix du mythe d’« en-fance » (« avant le sujet,
c’est-a-dire avant le langage'®») au 18° siécle. L’étre parlant doit renoncer a l'origine a
travers son expérience méme de la voix. La voix lyrique, qui depuis le dolce stil novo du
18° siécle tend l'arc de sa parole poétique entre le désir et son insaisissable objet, qui,
parvenue au déclin de la métaphysique, se fige en mythologéme pris dans la « conserva-
tion mnésique [de] la lettre!”», est vecteur du fantasme de la « joie qui n’a jamais de
fin'® ».

Cette voix qui « veut que le langage soit'® », dont la déconstruction reléve d'un procés
du sujet parlant et non d’une aliénation définitive dans un hors texte derridien, peut
s’accorder avec le flatus voci sophiste porteur de l'effet de la parole, tel que 'analyse Bar-
bara Cassin. Cassin®® et Agamben renvoient tous deux a la phoné des stoiciens, « arché
de la dialectique®' », dont le couplage son/sens pése sur la pensée occidentale du langage
jusque dans la fascination des théories empiriques du 18¢ siécle pour 'onomatopée. Les
sophistes s’occupent du signifiant, mais parlent « pour le plaisir de parler®*»: « La
sophistique [...] tient bon le son, et, tenant du méme coup qu’il n'y a pas d’ailleurs, pas
de fond qui ne soit surface, elle y loge le sens qui n’en difféere pas?®». Puissance heureuse
des mots, la sophistique est poématique d’une performance discursive. Dans 1’Eloge
d’Héléne, la démiurgie du son, « le plus imperceptible des corps®* » d’aprés Gorgias, pro-
duit l’efficace de la fiction. La voix d’Héléne appelle chaque guerrier grec par son nom en
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imitant I’épouse ; seul Ulysse, expert en paroles, la reconnait®®. Face a l'ontologie, dis-
cours de mémoire qui bloque la communicabilité depuis Parménide, la logologie, discours
de fabrication, est fiction dont la rhétorique articule un des genres d’effet-monde?°.

A Taube des révolutions européennes, ’écriture lyrique, déconstruction philoso-
phique du genre, tente une recréation de la voix qui se module sans jamais se fixer entre
transcendance et praxis, entre figuration esthétique d’'un chant personnel et fiction rhé-
torique d’un discours collectif. La voix moteur de 1’actio, empruntée a la rhétorique géné-
rale, se fait acte et échappe au poéte, a travers le masque d’orateur-prophéte chez Blake,
de rhéteur pseudo-politique chez Wordsworth. Dans le dialogue entre Songs of Innocence
et Songs of Experience, cette voix s’esthétise en transférant subrepticement son énergie
vers la matérialité du texte gravé. Par effet inverse, elle s’hyper-rhétorise dans la falla-
cieuse puissance discursive du locuteur dramatisé des Lyrical Ballads. La voix du pre-
mier lyrisme romantique, tiers exclu de la lutte entre mythe d’origine du langage et fabri-
cation de parole, se voit ainsi forclose dans le melos d’un métre épuré, a la limite de 1’éva-
nouissement poétique.

De la lyrique a la voix du poéte : contaminations rhétoriques et disjonctions
esthétiques dans le dernier quart du 18e siécle

Qu’une poésie-melos, pur chant mélant danse, musique et paroles, ait pu triompher,
semblait déja a Socrate un vestige légendaire de l'art des Muses. Les Lois (I1.669-70)
dénoncent la disjonction entre mots, harmonie et rythme comme une corruption®’. Aris-
tote garde silence sur la poésie chantée et inféode le métre au rythme?®. Quand la littéra-
ture entre dans l'ére de l’écrit, le canon alexandrin lyrique, dominé par Pindare, fixe la
généalogie du genre. Horace revendique ’'ascendance du vates pindarique. Le moyen-age
latin jusqu’a Dante réactive peu la valeur lyrique. Mais Pétrarque sacre Horace roi de la
poésie lyrique. Chez les humanistes du XVeéme siécle, la poésie mélique/lyrique accede
au rang de genre a coté de ’épopée, de la tragédie et de la comédie. Minturno soumet la
voix a limitation aristotélicienne, tout en accordant a la lyrique l’excellence chrétienne de
l’action de graces. Le platonisant Scaliger fait entrer sous la lyrique une hétéronomie de
sous-genres (ode, louange aux héros et aux dieux, narration de faits d’armes). Chez les
poétes de la Pléiade, la double axiomatique du meétre et du théme accentue la métaphori-
sation de la voix lyrique : une ode peut étre chanson, le luth remplacer la lyre. La poésie
n’est plus, comme le disait Dante, « trouverie faconnée par 1’art de rhétorique et de
musique®® ». Désormais, le poéte imite en parlant en son nom. Cette conséquence de la
théorie mimétique aliéne la voix et fait pénétrer dans la lyrique « 'univers de la fiction

25 Cf B. Cassin, ibid., 77-80.

26 Cf B. Cassin, ibid., 70-74.

27 Cf Platon, op. cit., vol. 2, 697-98.

28 Cf Aristote, Poétique, 1449a, 84; 1460a, 128.

29 Dante Alighieri, De vulgari eloquentia, 11, 4 (1304) ; cité par G. Guerrero, Poétique et poésie
lyrique, 134.
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énonciative pleine®® ». De la poésie « mimesis et vers®!» émergent sujet lyrique et perfor-
mance représentative de sa voix, aussi labile que les débats sur la singularité lyrique ou
son appartenance aux modes narratif et dramatique.

Invention du 18° siécle, le chant du langage qui dit « la lyre dans la voix®** » dessine la
figuralité d'un sujet synecdoque de la Muse : « Ce sujet lyrique ne doit pas étre concu
seulement positivement, comme une énergie de refiguration [...] mais aussi soustractive-
ment, comme une puissance de rejet des fictions qu’il produit dans son premier mouve-
ment®® ». Charles Batteux désigne en le poéte lyrique un acteur du pathos, un artisan de
la fiction du sentiment : « Dans le lyrique, on chante les passions imitées**. » En rédui-
sant les beaux-arts au principe unique d’imitation de la représentation poétique (1746), il
généralise leur fin sous les auspices du placere, docere, movere horatien, et ébranle leurs
frontiéres. Vico radicalise la scission parole/poésie. Il renverse le rapport aristotélicien ou
le poéte inventeur de fictions produit un langage figuré. La poésie selon la Scienza Nuova
(1725) ne sert plus les desseins ni de la persuasion rhétorique, ni du plaisir poétique.
Elle est fiction, car ’essence du langage s’est faite poétique. Non tekhne d’artiste, mais
puissance d’éveil, la poésie des « théologiens et fondateurs de peuples® » sera la parole
« muette®*» qui sourd du silence originel et articule le langage d’enfance de ’'humanité,
plus tard nommeé par Schlegel « poéme du genre humain® », analysé par Hegel comme
poéticité homérique d’'une « maniére de vivre collective®® ».

Au 18° siécle, en outre, la voix se naturalise a travers les théories du langage,
contemporaines du déclin de la rhétorique générale. Vouée a devenir impalpable dans la
poésie lyrique que l’école d’Iéna réduira a la tautologie, rendue a une parole primitive
fondatrice de la rationalité du langage, la voix singuliére se scinde de la rhétorique dont
elle assumait ’actio, et conquiert une position d’idéal dans l’esthétique autonomisée
contre la rhétorique. Sur-figure, méta-trope investi d'un pouvoir d’invention gros de ses
propres feintes, la voix se perd en écho a 'horizon du mythe naturel. Chez Condillac, le
paradigme du langage déplace le « fiat lingua théologique® » vers I’événement de l’articu-
lation animale. Le langage d’action parlé par le corps au moyen de gestes, de musique et
de cris, « relie bien le langage par une genése a la nature, [m]ais pour ’en détacher plus
que pour l'y enraciner*® ». Face a cet artifice fondant en nature un réseau de signes,
Rousseau pose '’hypothése d'un age d’or social de la parole harmonieuse : « Tant que les
hommes gardérent leur premiére innocence, ils n’eurent pas besoin d’autre guide que de
la voix de la nature*! ». Toutefois, la force active d’'une parole de reconnaissance et la

30 G. Guerrero, ibid., 147. Le développement précédent résume les étapes majeures du processus
historique au fil duquel, selon Guerrero, la voix comme fiction ne cesse d’opérer tel un support
instable aux contredits que la pratique de la poésie lyrique oppose & sa théorisation en tant
que genre littéraire.

31 Ibid., 141.

32 J.-M. Maulpoix, Du lyrisme, 23.

33 L. Jenny, « Fictions du Moi et figurations du Moi », 110 ; en italiques dans le texte.

34 C. Batteux, Les Beaux-Arts réduits a un méme principe, 226.

35 J. Ranciére, La Parole muette, 39.

36 J. Rancieére, ibid.

37 Cité par J. Ranciére, ibid., 40.

38 Cité par J. Ranciére, ibid., 42.

39 A. Bertrand, « Préface : 'origine du langage, entre nature et logique », 10.

40 M. Foucault, Les Mots et les choses, 120.

41 J.-J. Rousseau, fragment sur l’état de nature ; cité par J. Derrida, De la grammatologie, 269,
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nostalgie d'une parole pleine sont complices de récupération anti-rhétorique de la rhéto-
rique classique. L’¢loquence vraie appartient a la vocalité non supplémentée et aux m?
urs pures de la société des origines qui obéit a la douce voix écholalique de la loi de vertu
naturelle. L'expressivité oratoire du langage d’action chez Condillac renverse la condam-
nation lockienne de la tropologie, obstacle a la transparence de la pensée. Elle s’inscrit
dans le sillage de la théorie émotive de la signification apparue avec la Logique de Port-
Royal, reprise par la Rhétorique de Lamy et les Dialogues de l’éloquence de Fénelon, puis
généralisée sous le concept de sympathie chez David Hume et Adam Smith : « La sociabi-
lité naturelle, ’expression spontanée des émotions et la sympathie produisent un proto-
langage qui est la condition de certitude du langage* ». Empreints d’empirisme humien,
George Campbell et les nouveaux rhétoriciens britanniques négligent 1’actio, et le belle-
lettriste Hugh Blair affirme : « Sympathy is one of the most powerful principles by which
Persuasive Discourse works its effects*® ». Un retour au De Oratore o1, dans la déclama-
tion, « Tout le corps de 'homme [...] vibre comme les cordes d’une lyre, selon les mouve-
ments de ’ame qui les met en branle [...] la voix est comme une corde tendue** », s’opére
a travers la conceptualisation réfléchissante de la voix dans les premieres théories
modernes du langage et la nouvelle rhétorique britannique. A rebours, ’esthétique nais-
sante abstrait la voix par mise a distance. La déliaison de la science du beau chez
Alexander Baumgarten s’¢labore dans un équilibre précaire entre « gnoséologie » —
science générale de la connaissance sensible — et « poétologie*® » — perfection de 1’”?uvre
artistique — qui exclut le moment de la sensation. « Oratio sensitiva perfecta est
poema*®» : le poéme, en tant que généricité discursive, ne tombe pas « sous l'inculpation
de la rhétorique*” ». De fait, I’Aesthetica se ressaisit de la triade de la rhétorique classique
(inventio, dispositio, elocutio), et la démantéle en heuristique, méthodologie et sémiolo-
gie*®. Ainsi est euphémisé le didactisme de la persuasion, et promue la dimension affec-
tive de l’effet esthétique. La voix, ancien attribut de ’actio disjointe du proces esthétique,
est refoulée par 'effort philosophique du poéme vers son auto-présentation, quand, sur
fond de mythe de la transparence du signe, la poésie a ’age des Lumiéres vise, non plus
la tekhneé de I'éloquence, mais le dépassement des limites du langage. Kant, qui pourfend
la rhétorique® et infléchit I’esthétique vers le probléme du gout, semble forclore la ques-
tion de la voix, et la reverser implicitement du co6té de la musique. Dans 1’ Anthropologie
du point de vue pragmatique, il définit la « régularité sans régles® » esthétique a partir de
l’expérience de l'un et du divers, qui s’ordonnent comme dans la musique®' : «La
musique, pour celui qui ne I'’écoute pas avec une oreille de connaisseur, peut mettre le
philosophe et le poéte dans une disposition ou [...] il peut saisir au vol des pensées que,
seul dans sa chambre, il n’aurait pas captées avec tant de bonheur®? ». La voix de I’an-
cien poete lyrique composait avec la rhétorique pour forcer ’harmonie du langage et per-

n. 23.
42 H. Aarsleff, « Condillac a-t-il trop donné aux signes ? », 100.
43 H. Blair, Lectures on Rhetoric and Belles-Lettres, vol. 2, 217.
44 Cicéron, De Oratore, I111.216 ; vol. III, 90.
45 D. Dumouchel, Kant et la genése de la subjectivité esthétique, 141.
46 A. Baumgarten, Meditationes Philosophicae, § 9.
47 E. Cassirer, La Philosophie des Lumieres, 337.
48 Cf. D. Wellbery, Lessing’s ‘Laokoon’ in the Age of Reason, 68.
49 Cf. E. Kant, Critique de la faculté de juger, 154-55.
50 O. Chédin, Sur l’esthétique de Kant, 57.
51 Cf. O. Chédin, op. cit., 56-58.
52 E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, §30, 51-52.

81



Tropismes 17 (2011) QUESTIONS DE VOIX

suader de sens un auditoire spécifié. L’expérience esthétique du lyrique moderne est un
climat musical ou il participe au libre jeu des facultés imaginatives, et, au risque de sa
voix singuliére, convie l'auditoire postulé par I’horizon d’une universelle nécessité.

Poétique blakienne et préface des « Lyrical Ballads » : mise sous rature d’'une
rhétorique et d'une esthétique de la voix

La critique a distingué, dans la bataille qui se livre a partir des années 1790 sur la
conception de la poésie « [as] a form of action or a dance of forms®®», entre la rhétorique
ornementale et ironique, anti-kantienne de Blake, et le formalisme organiciste et symbo-
lique de Wordsworth. L'examen de la question de la voix suggére que s’opposent plutét,
chez ces poétes, deux modes de mise sous rature de la rhétorique et de ’esthétique, qui
renvoient le lyrisme au discours. Avec Wordsworth, émerge une voix rhétorique comme
fiction du hors texte, dont elle serait a la fois l'origine et I’horizon esthétique. L’effort bla-
kien pour textualiser la voix comme rhétorique absolue débouche sur une esthétique
figurale. La lyrique de Wordsworth préte l'oreille a I’écho de sa voix réverbéré en l'audi-
toire postulé ; celle de Blake, assurée d’'une absence d’auditoire réel, force dans le texte
I'incarnation dune parole. Chez tous deux, la voix lyrique a des accents prophétiques.
Mais Blake, niant 'orthodoxie biblique, les minore (« In ages of imagination the firm pers-
wasion that a thing is so [...] remove[s] mountains », The Marriage of Heaven and Hell, « A
Memorable Fancy », Plate 12°%), au contraire de Wordsworth (« Poets [are] even as Pro-
phets », The Prelude XIII, 301°°). L’avertissement au « wall of words®®», mur gravé de Jeru-
salem, alliera éloquence prophétique et liberté poétique :

When this Verse was first dictated to me I consider’d a Monotonous Cadence like that
used by Milton and & Shakespeare & all writers of English Blank Verse, derives from the
modern bondage of Rhyming, to be a necessary and indispensible part of the verse. But I
soon found that in the mouth of a true Orator such monotony was not only awkward, but
as much a bondage as rhyme itself®’.

L’écriture des Songs of Innocence and Songs of Experience, ambivalent instrument de
dissémination démocratique®®, parait pourtant négativée par la concaténation des « fet-
ters » et « manacles » tout au au long d’« Experience », ou la voix du Barde supplante le
«rural pen» (« Introduction », 17), humble calamus d’« Innocence ». L’écriture/gravure
blakienne procéde de la dictée poétique d’une voix. La mise sous rature de la rhétorique
de la prophétie y réifie la voix comme figure ultime de l’efficace langagier, vouée a étendre
son hégémonie esthétique a 'union des sens corporels entre eux et avec le « réel » poé-
tique : « If the doors of perception were cleansed every thing would appear to man as it is,
infinite » (The Marriage of Heaven and Hell, « A Memorable Fancy », Plate 14°°). Déni sar-
castique, par leur ironie de structure, des prudes hymnes de Isaac Watts et des exces de

53 J. McGann, Towards a Literature of Knowledge, 17.
54 W. Blake, Blake’s Poetry and Designs, 92.

55 W. Wordsworth, The Prelude, 453.

56 c¢f V. De Luca, Words of Eternity, 89.

57 W. Blake, op. cit., 313.

58 1. Balfour, The Rhetoric of Romantic Prophecy, 144.
59 W. Blake, op. cit, 93.
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pathos de la chaire méthodiste et évangélique®, ces chants, mis en musique et chantés
par Blake, recourent a des stratégies argumentatives, ce qui indétermine la frontiére
entre langage écrit et parole johannique. Avatars du Verbe articulant une eschatologie
mythique, effort pour fixer dans I’éternité une enluminure archétypale alors que l’écrit se
dissémine dans une production de masse®, les mots de Blake se lisent indépendamment
de leurs locuteurs. Le langage des étres et des choses est acte créateur en « Innocence »,
les performatifs socio-politiques dénoncent les modes humains de 1’échec en « Expe-
rience ». Néanmoins, pétris de polysémie et de pluri-intentionnalité, les Songs ne peuvent
dispenser la voix du Logos, démultipliée entre « False Tongue » de Satan (Milton, Plate 2,
10%%) et oreille/voix du Barde, figure d’imagination intégrant sa propre muse. A la diffé-
rence de la déconstruction derridienne, la co-existence entre autonomie du signifiant et
transcendance subjective® ne désarticule la voix comme support d’autorité discursive
que pour en exalter le rayonnement dans une esthétique du signe-mot, reproduction infi-
nie de la nomination adamique. A 'opposé de l’arbitrarité partagée par la taxinomie lin-
guistique de Wilkins, héritée de la Royal Society, et la logique sémiotique de Bacon et de
Locke, cette indifférentialité du signe évoque 'onomathése divine de Vico (« Everything on
earth is the word of God », Annotations to Lavater’s Aphorisms E 599, K87%). Blake radi-
calise 'idée, commune a Blair, a Rousseau, a Herder, que la poésie, proche de l'origine
du langage, I'emporte sur le discours logique ; il adhére au primitivisme d’Ossian®. La
voix rhétorique blakienne raille la fausse transparence des conventions du discours et
réaffirme l'identité d'un verbe percevant autant que percu, jusque dans une traduction
quasi matérielle de ’esprit en la lettre. Crabb Robinson rapporte : « When he writes—it is
for the Spirits only—he sees the words fly about the room the moment he has put them
on paper®». La poésie vraie parle sans masque ni sujet. Le « Poetic Genius », « Spirit of
Prophecy », écrit sa propre incarnation, le nom/langage, Jérusalem. Le timbre des voix
isolées (doux et narcissique de Thel, désespéré de Los®) tisse un anti-texte, hypocrite
voile rhétorique. Déspectraliser 1’écriture exige de faire chanter la plénitude du mot dans
la tension entre la lettre, ordre symbolique du langage, et le son, sa source imaginative,
lutte du « terrible Eternal labour » (Jerusalem, 53.19) pour les mots que « Every child may
joy to hear » (Songs of Innocence, « Introduction » 20).

Auctoriale mais décalée, la voix du poéte wordsworthien parle « the real language of
men » (« Preface to Lyrical Ballads® »). Catachrése tue, elle s’adresse a la Vox Populi,
organe idéal du peuple théo-démocratique garant de la pérennité de la poésie véritable :
« Towards the Public, the Writer hopes that he feels as much deference as it is entitled to:
but to the People, philosophically characterized, and to the embodied spirit of their
knowledge |...] his devout respect, and reverence, is due » (« Essay, Supplementary to the
Preface® »). L’'organe poétique théatralise une figure de tribun animée du spectacle d'une
singuliére actio devant cette communauté abstraite :

60 Cf. N. Hilton, « What Has Songs to Do with Hymns ? », 105-06.

61 Cf. S. Makdisi, William Blake and the Impossible History of the 1790s, 199-201.
62 W. Blake, op. cit., 239.

63 Cf. V. De Luca, op. cit., 222.

64 Cf. R. Essick, William Blake and the Language of Adam, 30.

65 Ibid., 70-71.

66 Cité par N. Hilton, Literal Imagination, 16.

67 Cf. N. Hilton, ibid., 31, 45-46.

68 W. Wordsworth, Prose Works, vol. I, 150.

69 Ibid., vol. III, 84.
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What is a Poet? To whom does he address himself? And what language is to be expec-
ted from him? — He is a man speaking to men; a man, it is true, endowed with more lively
sensibility, more enthusiasm and tenderness, who has greater knowledge of human

nature, and a more comprehensive soul, than are supposed to be common among man-
kind".

Echo d'une clameur diffuse, la voix du poéte ne lui appartient pas. Le déploiement
de l'origine infinie du langage poétique fait cependant aussitot retour au principe de
sélection, méme si la langue de la tribu, instance locutoire réifiée se substituant a I’éthos
— « presque la plus efficace des preuves’'» de la tekhné rhétorique chez Aristote —
garantit le fondement esthético-philosophique de la persuasion :

The language [...] of these men is adopted (purified indeed from what appear to be its
real defects [...]) because such men hourly communicate with the best objects from which
the best part of language is originally derived; and because, from their rank in society and
the sameness and narrow circle of their intercourse, being less under the influence of
social vanity they convey their feelings and notions in simple and unelaborated expres-
sions. Accordingly, such a language [...] is a more permanent, and a far more philosophi-
cal language™.

La théorie du langage esquissée dans la Preface innove moins en son prétendu rejet
de la diction poétique, que dans le décrochage lyrique de la voix, rhétorisée par mise
sous rature esthétique. Le poéte reste fidéle au placere horatien. Mais, traducteur lyrique
des passions humaines, il emprunte la voix ventriloque du langage source et objet de la
mimesis, confondue avec l'origine pour partie inassignable, et, de ce fait, sur-sémantisée,
des mots qu’elle prononce :

It will be the wish of the Poet to bring his feelings near to those of the persons whose

feelings he describes, nay, for short spaces of time, perhaps, to [...] even confound and
identify his own feelings with theirs ; modifying only the language which is thus suggested
to him by a consideration that he describes for [...] giving pleasure”.

Tandis que 'apocalypse personnelle de la voix blakienne résonne dans la matérialité
du texte, la voix de Wordsworth chante une utopie collective : « The Poet sing[s] a song in
which all human beings join with him, rejoices in the presence of truth”». L’anamnése
d’'un son premier porte la voix blakienne vers une visibilité esthétique insécable de l'idéa-
tion musicale ; 'oubli de ’arché phonique alimente la vis rhetorica wordsworthienne, har-
monique rythmée par ses seuls accents réflexifs.

La voix poétique, impensé du texte-figure et du discours-fiction

Dans les Songs aussi bien que dans Lyrical Ballads, il s’agit de définir les régimes
d'une parole scindée de son origine émissive par les métaphorisations de la musique
sous l’espece du langage. Autre du lyrisme blakien, la vocalité d'une rhétorique formali-
sée se heurte a l'ironie dialectique et se dissémine dans un désir d’esthétique totalisante.

70 « Preface to Lyrical Ballads », ibid., vol. 1, 138.
71 Cf Aristote, Rhétorique, 23.

72 W. Wordsworth, op. cit., vol. I, 124.

73 Ibid., 138.

74 Ibid., 141.
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Autre du lyrisme wordsworthien, la voix tendue vers 1’écoute silencieuse de son propre
timbre dramatise, par un leurre dialogique, la volonté de puissance d’une rhétorique
auto-persuasive. Instrument de la figuralité du texte ou auteur de la fiction du discours,
la voix subsume au langage poétique l'idéalité d'une harmonie disjointe du nombre et des
accents de la phoné. Pour Blake, point d’essence de la voix du poéte, qui, au seuil
d’« Experience », met en scéne la prophétie du barde : « Hear the voice of the Bard!/Who
Present, Past, & Future sees,/Whose ears have heard/The Holy Word,/That walk’d
among the ancient trees » (« Introduction », 1-4). Verbe incarné hantant les foréts primi-
tives tel Dieu au jardin d’Eden a la recherche de ’Adam coupable, elle empreint I’adresse
contre-hymnique a la Terre (« Why wilt thou turn away? », 17) de tonalité tragique et
interrogative. De sa capacité a interpréter cette question peut-étre rhétorique, dépendra
le pouvoir rédempteur de Earth. Plus ambigué la voix du Piper, qui ouvre « Innocence »
en premiere personne. Son activité musicale originelle (« Piping songs of pleasant glee »,
2) s’altere, a la demande de l'enfant, en chant au mode mélangé (« So I sung the same
again,/While he wept with joy to hear »,11-12), puis décline en écriture pastorale, au pire
vaine et empoisonnée, au mieux peinant a fixer le sens du poéme, tout comme son lan-
gage (« And I stain’d the water clear,/And I wrote my happy songs/Every child may joy to
hear », 18-20). L’'innocence lyrique du Piper, fondée sur ’échange tot évanoui avec l'en-
fant — parangon d’inspiration aussi nu que le Satan du Milton — se maintient au prix
d’'une mise en trope instable de 'acte d’écriture, redoublement aveugle de la vraie rhéto-
rique de la Geneése, ou les mots d’Elohim sont modéle de profération performative”™. La
sauvage ironie de '« Image of truth new born » (3) que « The Voice of the Ancient Bard »
appelle a exalter en cléture d’« Experience », en active le conflit. L’'amplification métrique
et le mimétisme saccadé du rythme font jouer le lyrisme du Barde contre la puissance
dénonciatrice de sa voix :

Folly is an endless maze.

Tangled roots perplex her ways,

How many have fallen there!

They stumble all night over bones of the dead,
And feel they know not what but care

And wish to lead others when they should be led. (5-11)

La tonalité initiale de célébration se boucle sur une perplexité qui, en raison du sys-
téme des contraires gouvernant les Songs, ignore sa modalité auto-réflexive. Ce poéme
avait d’abord appartenu au premier recueil. Par contamination, l'innocent entretien du
Piper s’affecte de ’autorité du Bard dialoguant avec Earth dans « Earth’s Answer », méme
si lironie reste extrinséque. Imperceptible dans les Songs of Innocence, la mise sous
rature rhétorique de la voix du poéte se réifie dans « Experience » en figuralité textuelle
anticipant le Satan gnomique des presses infernales de The Marriage of Heaven and Hell.
L’'inquiétude du poéte éponyme de Milton dénonce la perversité de cette opération (« O
how can I with my gross tongue that cleaveth to the dust,/Tell of the Four-fold Man? »,
Milton, Plate 20, 15-167%), face a I'enthousiasme serein du Bard (« The Bard replied: 1 am

75 Cf A. Esterhammer, « Calling into Existence : The Book of Urizen », 115-16.
76 W. Blake, op. cit., 267.
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Inspired! I know it is truth! For I sing/According to the inspiration of the Poetic
Genius/Who is the Eternal all-protecting Divine Humanity », Milton, Plate 13, 51 ; Plate
14, 17"). Nombre de chants jouent sur ’équivocité du locuteur. De méme que les gravures
rejettent le principe de la perspective, ils transgressent la loi d’orientation des points de
vue, inspirée de la science newtonienne, et celle, lockienne, de la fixité sémantique d'un
langage véture de la pensée. « The Tyger », ou les questions du locuteur articulent le tra-
vail rhétorique, exarcerbe l’absurdité d'une essence de la voix. Interrogateur idiot car
étranger a la matiére vive du sens, spectre du poeéte, le barde martéle ses questions sans
relache (5-20). Mais son faire poétique est mis en crise par 'adresse pressante au Tyger,
et par le célebre glissement du « Could frame thy fearful symmetry?» (4) au « Dare frame
thy fearful symmetry?» (24). L’énergique mutisme du créateur tout a son labeur, proche
du graveur qui, par la violence de l’acide, soumet le métal a la morsure d’une terrible
symeétrie, est satire du barde prolixe. La dramaticité du dire se résoud dans l’encadre-
ment asymétrique des strophes 1/5, ironie de I'imagination visuelle (« fearful symmetry »)
sur laquelle bute 1'ultime question rhétorique. Dés la question « Did he who made the
Lamb make thee? » (20), une réponse positive s’impose, injustifiable. Par ’hypotypose
centrale de 'acte de création-fabrication (poeisis), qui fonctionne comme procédé persua-
sif de la narratio tel que le définit Quintilien”, et non comme ekphrasis, le poéme fournit
la preuve incompléte de sa poéticité. Cependant la voix, qui narre le procés sans le mai-
triser, se voit menacer d’aporie. Le sujet du chant sans cesse excéde ses bornes hermé-
neutiques. S’agit-il de la colére 1éonine de Dieu au Jugement Dernier ? De 'embrasement
révolutionnaire des foréts d’'un ordre social corrompu’® ? De l’expression dune volonté
prométhéenne ? D’une création hermétique par un démiurge forgeron/potier®® ?L’éclat
des planétes jetant leurs javelots lors de la chute des anges rebelles affronte le topos noc-
turne du poéme dans la discontinuité des strophes, mais la beauté effroyable du Tyger,
sa vitalité éviscérée, son imparfaite géométrie, outrepasse leurs limites. L’acte de langage
par lequel le Tyger se matérialise nous encercle dans une dense syntaxe nominative
imbriquant la répétition en antanaclase, conglobation, anadiplose. L’altérité fabricante
reste innommable et la voix se forclot. Seule la ligne prosodique controle la sauvagerie de
I’hymne. Le tétrameétre trochaique se soumet au rythme comme gravé dans les phonémes
(monosyllabes hallucinatoires, narcose de la césure a ’hémistiche, battement sonore des
voyelles ouvertes contre dentales et plosives). L'esthétique des questions en lutte avec
I’hermeneia serait la lyrique inspirée d’'une rhétorique de la révélation, vulnérable a ’hu-
manité des mots telle la faiblesse cataleptique du « symmetry » final, déséquilibre créa-
teur. La simplicité naive de la gravure ne confondrait que les esprits insensibles a la
transitivité visuelle de la voix, appelant une lecture de I'image de la droite vers la gauche
— renversement du vers en boustrophédon sublime — et une interprétation des « forests
of the night » (2, 22) harmonisée par la continuité de l’a-plat entre esquisse végétale et
rayures de la béte®.

Dans « Expostulation and Reply » et « The Tables Turned », un impensé esthétique
fait piece a la voix du discours-fiction, comme un impensé rhétorique fait piéce a la voix
du texte-figure dans les chants blakiens. Empruntée a la poésie méditative du 18° siecle

77 Ibid., 103.

78 Quintilien, Institution Oratoire, IV.2.123-24 ; tome III, 72.
79 Cf. M. Paley, Energy and the Imagination, 38-42.

80 Cf. H. Bloom, The Visionary Company, 32-33.

81 Cf. K. Lurdeen, Knight of the Living Dead, 41.
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qui communique avec l'auditeur en invoquant un objet naturel®, elle complique les pro-
tagonistes. William (Hazlitt) eut avec Wordsworth un débat métaphysique « in which nei-
ther of us succeeded in making ourselves [...] intelligible® » ; Matthew (William Taylor) fut
son maitre d’école. Sur cette scéne native (Esthwaite) la confusion des prénoms trouble le
dialogue de réminiscences silencieuses. Dans l'adresse de l'exorde retentit un passé réel
vectorisant le sens du retour au présent discursif. Un dialogue de sourds confronte parti-
san des nourritures livresques (« “Where are your books?” [...] “Up! Up! and drink the spi-
rit breath’d/From dead men to their kind” », — « Expostulation and Reply » 5-8), et
tenant des sources sacrées de la nature (« One impulse from a vernal wood/May teach
you more of man ;/Of moral evil and of good,/Than all the sages can », — « The Tables
Turned » 21-24). « Expostulation and Reply » oppose a Matthew une fin de non-recevoir.
Pire, « The Tables Turned » lui impose l'ironie agonistique (« Up! Up! my friend, and clear
your looks », 1) d'un monologue sans droit de réponse. Imité des chants rivaux entre ber-
gers virgiliens tels Tityre et Molibée®*, le prétendu colloque opére un piégeage rhétorique.
Il met sous rature une esthétique vocale qui superpose au langage naturel les accents du
don poétique : spontanéité, magnanimité, sincérité prophétique®. Figure de « mise en
valeur® » d’aprés H. Suhamy, le dialogisme simule un dialogue et dissimule la prosopo-
pée, figure de pensée par imagination qui, selon Fontanier, 'accompagne « presque tou-
jours®” ». A travers la contradiction de la sagesse traditionnelle incarnée par Matthew, se
convoque la vérité de parole d’'une nature présente/absente, animée/inanimée. Davan-
tage que les livres illustres, la naturalité du signe, métaphore a la transparente musicale
(« How sweet [the woodland linnet’s] music »/« Sweet is the lore which nature brings » —
« The Tables Turned » 11, 25) déploie une voix immanente/transcendante a son dire, que
recoit en spectacle le c?ur humain a I’écoute. A 'appel pastoral répond son battement
vivant, diastole/systole dont le meétre lyrique est avatar. Naturalisant le langage, la respi-
ration du vers rhétorise le chant d’une voix hypostasiée (« the throstle [...] is no mean
preacher », 13-14), qui, dans l'indétermination syntaxique, semble s’approprier I’exhorta-
tion optative finale du locuteur (« Come forth, and bring with you a heart/That watches
and receives », 31-32). lambes réguliers, imperceptible variation des trimétres et tétra-
meétres, contraste entre formes faibles inaccentuées et sémes forts accentués, unité des
strophes, occurences colloquiales, récurrence des monosyllabes et des verbes de percep-

tion travestissent la philosophie du lexique (« mind », « passiveness », « teacher », « wis-
dom », « truth », « meddling intellect », « beauteous forms of things »), qui restitue l'office
rhétorique du docere a la Nature — véritable orateur du poéme —, localise le movere

dans l'instabilité locutoire, et renvoie le placere au jeu poétique du langage.

Energeia esthétique de la prophétie, utopie rhétorique d’actio

La réflexivité a 'ceuvre dans le lyrisme depuis la Renaissance objectalise la voix sous
l'aspect d'une energeia esthétique chez Blake, d'une utopie d’actio chez Wordsworth.

82 Cf. G. Jackson, « Nominal and Actual Audiences », 228.
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Entre sons et sémes, des chaines métonymiques — « sweet », « meek », « mild », « tender »,
« soft », « wooly », « warm », « white » — vibrent de voix indifférenciées dans les corps et les
lieux d’« Innocence » (« When the green woods laugh with the voice of joy [...] When Mary
and Susan and Emily,/With their sweet round mouths sing Ha, Ha, He » — « Laughing
Song » 1, 6-7). Mais dans « London », le plus bruyant des chants d’« Experience », les cris
vociféerent un affect signifiant réverbéré dans la dynamique des phonémes, travaillé dans
le texte de la lettre :

In every Infant’s cry of fear

[...]

The mind-forg’d manacles I hear;

[...]
How [...] the hapless Soldier’s sigh,

Runs in blood down Palace walls

[...] I hear
How the youthful Harlot’s curse
Blasts the new-born Infant’s tear

And blights with plagues the Mariage hearse. (5-16, passim)

La puissance de l'acrostiche « HEAR » au troisiéme quatrain, ou le mot lui-méme est
absenté, ressortit au choc entre verticalité visuelle et linéarité temporelle de la scan-
sion®®. La force des visiones selon la conception de Quintilien®, 1’energeia des phantas-
mata qui « franchi[ssent] les limites de la persuasion » selon Longin®, creusent dans la
gravure la violence de la voix. L’évidence vigoureuse d'un art représentant le discours,
nomination active de Iimage/son, chant de la lettre libéré des conventions linguistiques
par la persuasion infernale et rédemptrice de impression gravée, défait le masque de la
rhétorique ordinaire, oblige le lecteur/auditeur/spectateur a une réciprocité enthou-
siaste’’ ot se dénoncent les pires effets des contraintes sociales et psychiques de la per-
ception : esclavagisme des enfants, bellicisme mercantile, prostitution. L’appel a la
conscience poétique et politique du texte acte de langage dissout la voix rhétorique au
bénéfice de l'esthétisation du melos lyrique.

A rebours, la fiction poétique de la premiére personne homothétise dans « Lines
Written Upon Tintern Abbey » l'inventio — découverte des preuves — et 'actio — exécu-
tion vocale. Conforme en sa dispositio (exorde, narration, confirmation, péroraison)®?, le

88 cf S. Wolfson, « Blake’s Language in Poetic Form », 81.
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90 Cf. Longin, Du sublime, 83.
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discours dramatise un schéme présent/passé, présent/passé, présent/futur construi-
sant lillusion esthétique de la naturalité de la parole pourtant fondée sur un retour
(« again »), sur un solipsisme ventriloque. Auditeur central, la voix postule un auditoire
nominal (Dorothy), réellement présent mais congédié jusqu’a ’apostrophe du vers 114.
La voix qui s’adresse a elle-méme en imitant la voix de la nature puise aux accents soro-
raux isomorphes d'un humain jadis naturel. « In thy voice I catch/The language of my
former heart » (117-8) évoque l’activité du « I hear thy voice,/Beloved Derwent, that pecu-
liar voice/Heard in the stillness of the evening air,/Half-heard and half-created » d’un
fragment, ici exacerbée par la puissance auditive du « The sounding cataract/Haunted
me like a passion » (77-8). Dans cette intensité s’entend le cri du fantome d’Hamlet:
« Nor, perchance,/If I should be, where I no more can hear/Thy voice » (147-9). Rhétori-
sant sa réflexivité échoique par des tropes de répétition incantatoire (déictiques 1-26), de
parallélisme a valeur de polyptote — « sportive woods run wild »/ »wild eyes » (17, 120) ;
« lofty cliffs »/« lofty thoughts » (5, 129) — qui équilibrent les heurts de l’articulation
logique livrant la voix aux soubresauts du sens®” — « Though » (23), « And now » (59),
« Not for this » (86), « For I have learned » (89), « And I have felt » (94), « Therefore am I
still » (103), « Nor, perchance » (112) —, ’elocutio fait sa propre preuve. Elle noue les trois
genres de la rhétorique classique — épidictique, judiciaire, délibératif — dans 1’éloge et le
blame du tribunal intime d'une communauté solitaire. Cette pensée de la voix conjugue
éthos, pathos et logos dans le non-lieu utopique du développement du soi, flux prosaique
du blank verse qui, minorant les brusques transitions de ’'ode, métaphorise la scansion
lyrique en « still, sad music of humanity » (92). L’illusion de la conversation finale indéfi-
nit la modalité rhétorique de la persuasion. Le locuteur qui exhorte et bénit son double
muet illustre la démocratie paradoxale d'un discours ne pouvant étre recu qu’en 1’'ab-
sence d’auditoire social réel.

Prémisse du battement du rythme au « passage du sens® » selon Hegel, ou du clair
discours de la musique dans la poésie selon 'anti-rhétorique de Nietzsche, perlabore en
la « langue affective® », au seuil des romantismes, le lyrisme de la voix du poéte. Le leurre
sensible et la fugacité de son dire tracent la lutte entre refoulement de la rhétoricité dans
le langage et montée de l'esthétique dans 1’échelle des valeurs de 1’épistéme. A cette heure
de conflits dans l'histoire culturelle se joue peut-étre, par défaut, ’acuité d’'un tranchant
politique.
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