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ans un article du recueil de textes Gaze and Voice as Love Objects' édité par

Slavoj Zizek et Renata Saleci, Mladen Dolar replace la question de la voix

mais également du rapport qu’elle entretient avec le corps dans une pers-
pective diachronique, mettant en évidence l'interdépendance de ces deux notions dans la
théorie contemporaine. Il oppose ainsi le phonocentrisme de Derrida dans De la Gram-
matologie a ce qu’il considére étre un traitement réducteur de la voix par les linguistes
depuis Saussure. Dolar va d’ailleurs plus loin en osant un jeu de mot sur phonée et pho-
nos pour décrire I'acharnement meurtrier avec lequel, selon lui, les linguistes se sont
intéressés de facon presque exclusive aux mécanismes de production des phonémes.
Pour lui, la voix et dans une mesure le mystére qui I’entoure — mystére de son statut aux
confins de la matiére et de immatériel (ce que Dolar appelle « the tricky transubstantia-
tion »), de la trace et du fugitif, mais aussi de I’émotion par opposition a la raison — font
d’elle un prisme d’une grande valeur dans lequel se refletent fantasmes et jeux de pou-
voir. Parmi ces fantasmes et jeux de pouvoir, il y la soi-disant fragilité de la voix, mais
aussi le jeu de pouvoir entre le masculin et le féminin dans le rappel a l'ordre de la voix
(appartenant au registre du féminin) par le logos (appartenant au registre du masculin).

Symptomatiques d’une difficulté a définir ce qu’est la voix, ces oppositions la
cernent, la localisent sans véritablement en rendre compte ; elles identifient ses modes
d’apparition sans en saisir pour autant la spécificité, ’essence ou encore le grain, et
encore moins, si 'on quitte cette perspective essentialiste, les mécanismes de production
sociale du rapport corps/voix.

Située aux confins du matériel et de 'immatériel, produite par un appareil phonolo-
gique mais infléchie par les émotions de celui qui la posséde, la voix est difficile a cerner.
Dans le contexte de la littérature diasporique qui sert de cadre a ma réflexion, la fragilité
de la voix se trouve exacerbée par l’exil de cette derniére dans une langue autre que la
langue maternelle, alors que de sa survie méme dépend la continuité ontologique du
migrant dont la vie s’articule désormais a la rupture que constitue ’expérience migra-
toire. Pourtant, si les écrivains dits post-coloniaux ont souvent eu tendance a aborder la
question de la voix sous l'angle de la voix détournée, contrainte de prononcer les sons et
accents d’'une langue étrangére imposée par le colon, la littérature diasporique? travaille

1 R. Saleci et S. Zizek. Gaze and Voice as Love Objects.

2 La grande diversité de I'expérience diasporique et ’hétérogénéité du genre appellent quelques
précisions méthodologiques. Les études diasporiques sont un champ d’étude en plein essor
depuis une vingtaine d’années et leur développement répond a ’émergence d’'un nouveau type
de littérature anglophone difficile a répertorier — car aux confins du mainstream et du post-
colonial. Or le terme diasporique continue de poser probléme. Deux définitions et derriére elles
deux clans s'opposent : d'une part, les partisans d’une utilisation restreinte et rigoureuse du
terme (Safran) et de 'autre, ceux qui pronent un emploi plus large et presque métaphorique du
terme, incluant ainsi une grande diversité d’expériences diasporiques allant de ’exile forcé et
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sur un registre plus large. Elle laisse surgir un spectre plus important de situations qui
se déclinent comme autant de rapports a la langue dont cette voix se fait le porte-parole.
Dépassant l'opposition binaire langue maternelle, qui est aussi la langue du peuple colo-
nisé et langue du colon (imposée et qui reste étrangére), elle explore les rapports entre la
voix et le corps fantasmé que l'immigré se réinvente et qui hante son imagination. Cette
voix est porteuse d’accents et de sons étrangers qui n’évoquent pas seulement la nostal-
gie de la mére patrie, perdue ou pour un temps laissée de coté mais la promesse d’une
vie sinon meilleure, du moins nouvelle. La voix n’y est pas seulement décrite comme por-
tant les stigmates d’un exil linguistique mais comme l'instrument d’une réinvention pro-
grammeée. Elle devient ce travesti qui permet a I’étranger de se faire passer pour autre,
ou ce ventriloque qui ressurgit des tréfonds de l'individu et met en péril I’émergence d'un
nouveau soi dans le pays d’adoption.

Elle n’est pas toujours éteinte ou vacillante mais peut aussi se faire sonore voire
tonitruante, témoignant ainsi de l'aspect libérateur de l’expérience diasporique, une voix
pas seulement exilée dans un autre systéme phonologique et étrangere a elle-méme
(Kristeva), mais capable de faire bégayer la langue d’emprunt (Deleuze).

Je propose de m’intéresser plus particulierement a quatre questions : (1) la fragilité
de la voix et son statut, aux confins du corporel et de I'immatériel ; (2) le « fantasme de la
voix désincarnée », d’une voix sous-codifiée par rapport au corps ; (3) voix et jubilation
vocale ; (4) jubilation vocale et dérapage du sens (ou la jouissance vocale sans le sens)

Voix /ontologie/affect : la voix comme critére définitoire

Si le caracteére immatériel de la voix évoque une certaine fragilité, voire une évanes-
cence de la voix qui, a la différence de I’écriture ne fait pas trace, la voix peut aussi étre
envisagée comme le point d’orgue au développement du souffle vital, un souffle qui
trouve son origine dans le corps mais qui se réalise au-dela. Elle serait pour reprendre
une catégorie aristotélicienne l'aboutissement d'une pneuma, de ce souffle vital qui tra-
verse les différentes formes de vie, du végétal a I'animal, et atteint son stade le plus
achevé dans l’esprit humain, devenant alors ce critére définitoire qui permet de distin-
guer 'homme de l'animal, une sorte d’essence qui toucherait a la spécificité méme de
I’humain. Cette voix, qui peut rester muette ou bien se transformer en cri, cri de douleur
ou de menace, cri d’exaspération, cri hystérique ou cri sauvage est en effet une sorte de
rappel a l'ordre qui rappelle les limites et le caractére précaire de l'esprit humain, et
laisse entrevoir ses régressions ou bien ses avanceées.

Je propose d’aborder cette question a partir du roman Feeding the Ghosts de Fred
D’Aguiar. Tiré de faits réels, ’histoire raconte comment un groupe d’esclaves noirs est
jeté a la mer sur ordre de leur propriétaire qui préfére percevoir 'argent de ’'assurance
plutét que de voir les esclaves succomber a une épidémie. Réduits au statut de corps, de
simples marchandises, il s’en faut de peu que les cent trente-et-uns esclaves ainsi sacri-
fies n’emportent avec eux leur histoire. Cette derniére trouvera pourtant forme et pren-

permanent a l'expérience migratoire librement entreprise et parfois de courte durée (Stuart
Hall, Paul Gilroy, Homi Bhabha).
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dra corps a la fin du récit grace a la seule survivante qui sculpte cent trente-et -unes sta-
tues représentant les esclaves disparus. Chronique d’une histoire qui se transmet sans
se dire, perdure sans s’écrire et s’en remet a la matérialité d'une statuaire qui semble
attester de I'impossibilité d’exprimer un affect trop lourd, le roman nous invite a réfléchir
a ce qui fait la spécificité de la voix, a sa fragilité, en particulier dans le cadre de ’expé -
rience diasporique ou le dire sert souvent de trait d’'union entre les deux parties d’une vie
(pré- et post-immigration) et assure une certaine continuité entre les deux. Fragile et
dépendante, elle a souvent besoin d’un autre pour transmettre; tributaire d’une média-
tion, elle court le risque de s’éteindre avant de s’étre fait entendre.

Une des spécificités du traitement de la voix dans ce roman est son écriture, qui
mobilise un réseau d’images qui joue sur l’articulation souffle, voix mais aussi sur leurs
rapports avec le langage articulé et le langage pictural. Si le texte semble partir d’opposi-
tions telles que corps/voix, parole/scripturalité, ces catégories sont davantage envisagées
sur un mode dynamique que selon un registre d’oppositions figées. La description des
corps jetés a la mer joue sur une série de déplacements (la charge affective est déplacée
en direction du paysage), ce qui peut faire penser a un recours a la technique du corrélat
objectif. Or ce qui est mis en place par Fred d’Aguiar est davantage une cosmologie au
service d’'un discours humaniste. En effet, plutét que de sacrifier a la tentation du pathos
ou de sombrer dans un sentimentalisme miévreux en essayant de rendre toute la charge
affective de son sujet, d’Aguiar fait ressortir toute la fragilité de la vie humaine non pas
en tant que vie biologique mais en tant que ce qui est véritablement le propre de I’hu-
main. Les images qu’il utilise et qui évoquent la dissolution montrent toute la précarité
de ’humain, de sa voix , menacée de quitter le corps, un corps devenu corps cadavre et
corps abject au sens ou 'entend Kristeva :

Over three days, 131 such bodies, no, 132, are flung at this sea. Each lands with a
sound that the sea absorbs and silences. Each opens a wound in this sea that heals over
each body without the evidence of a scar. » (...) When the wind is heard it is their breath,
their speech. (...) water replaces air in 131 of these bodies®.

En effet, ces corps sont abjects précisément parce qu’ils sont tellement proches de nous
et nous rappellent la possibilité ou méme la certitude de notre propre mort. La question
de la voix renvoie donc directement au statut ontologique ; elle n’est pas ce qui est défini
en creux mais ce qui nous définit en tant qu’étres de langage.

Le fantasme de la voix désincarnée

Dans l’article que j’ai cité en guise d’entrée en matieére, Mladen Dolar met en avant
I'idée que si la voix est un sujet aussi fascinant, c’est non seulement en raison de son
statut paradoxal mais aussi parce qu'elle constitue une sorte de clé de voute interpréta-
tive qui permet de repenser notre rapport au monde. En effet, qu’arriverait-il si, au lieu
de penser notre rapport au monde en fonction de nos sens et en particulier de la vue,
nous le repensions a partir de la voix ? De méme qu’arriverait-il si nous ne connaissions
de l'autre que la voix, ou si nous n’avions comme premier contact avec autrui que le

3 F. d’Aguiar, Feeding the Ghosts, 3.

128



Tropismes 17 (2011) QUESTIONS DE VOIX

contact vocal ? La voix n’appelle-t-elle pas toujours un corps imaginaire que ’'on cherche
tant bien que mal a reconstruire ? L’autre question qui se pose est de savoir en quoi un
premier contact vocal et non visuel peut modifier notre rapport a autrui. En effet, si le
corps donne non seulement a voir mais dit aussi les origines et trahit I’age tel un bavard
invétéré, la voix, quant a elle peut passer sous silence l’histoire, les origines, les spécifici-
tés de celui qui la porte en lui. Elle peut a ce titre flotter librement et servir de cadre a un
rapport a autrui plus faiblement codifié. Ceci explique en partie pourquoi le théme de la
voix libératrice est devenu un des leitmotivs de la littérature diasporique contemporaine
et en particulier des romans qui traitent de ceux que Arjun Appadurai a appelés la dia-
spora de l'espoir. Or le fantasme de la voix libératrice est un leitmotiv qui trouve aussi
trés vite ses limites.

Je propose d’aborder cette question a partir du roman Mona in the Promised Land de
I’écrivain ameéricain Gish Jen. Comme le titre le laisse entendre, le roman a pour sujet
principal immigration aux Etats-Unis et l'intégration des minorités dans le « melting
pot », en particulier les immigrés asiatiques (Gish Jen est elle-méme issue d’'une famille
d’immigrés chinois). L’héroine éponyme, Mona est une adolescente en prise a une double
crise de l'identité liée a la fois a son age et a ses origines. En effet, elle est ’'ainée de deux
sceurs et a ce titre en premiére ligne lorsqu’il s’agit de conquérir certains droits dans une
famille chinoise qui se veut traditionnelle. Mais Mona connait aussi les difficultés d’'une
adolescente qui voit son corps changer, selon elle pas assez vite, et surtout pas de la
facon dont ceux de ses camarades changent. Alors que ses camarades voient leur corps
changer a l'adolescence, celui de Mona reste filiforme et asexué, un corps stagnant a
l'age de l'enfance et dont la différence vient renforcer la différence physique qui la dis-
tingue déja des enfants de type européen.

But she doesn’t look like, say, Barbara. (...) Barbara’s is the body Mona is still waiting
to grow into. Her breasts, for example, are veritable colonies of herself, with a distinct
tendency toward independence. Whereas Mona’s, in contrast, are anything but wayward.
A scant handful of each, hers are smooth and innocent — the result, you might think, of
eating too much ice cream. They meld into the fat under her arms. [...] How can she let
her legs go natural when they already are natural? [...] She feels condemned to be straight
and narrow. [...] She will one day discover that it is great to be nonhairy. [...] Plus that she
is yellow and beautiful — baby boobs, hammy calves, and all*.

Ce corps qui trahit ses origines garde les marques d’une culture a laquelle Mona ne
s’identifie plus, tout en ’éloignant de la culture américaine dont elle se sentait jusque la
plus proche que de sa culture d'origine. Dans ce roman, Gish Jen nous invite a penser
I'identité indépendamment d'un corps par le biais de la voix en tant qu’entité flottante et
désincarnée et qui échapperait a toute détermination raciale ou sociale (méme si on peut
penser que l'accent est toujours porteur d’indications concernant la provenance géogra-
phique et le milieu social). Comme elle constitue une des modalités du rapport a autrui
et peut remplacer le contact visuel, la voix pourrait offrir un nouvel espace sous-codifié,
sous déterminé (d'un point de vue racial mais aussi social). C’est ce que suggéere le cha-
pitre dans lequel Mona se passionne pour son nouveau travail qui consiste essentielle-
ment a répondre au téléphone. Mona se plait dans sa nouvelle activité, et se met a surin-
vestir la voix comme si cette derniére permettait d’instaurer un autre type de rapport a
autrui dans lequel 'apparence physique n’aurait quune trés faible part. Pourtant, le

4 G. Jen, Mona in the Promised Land, 75-77.

129



Tropismes 17 (2011) QUESTIONS DE VOIX

roman nous amene a problématiser cette question. En effet, Mona entend un jour une
voix qui lui rappelle son ami d’enfance japonais Sherman Matsumoto. S’en suit un jeu de
cache-cache et de tromperies. Mais ce que ce passage montre est que si la voix permet ce
décollement libérateur d'un corps que l'on peut trouver pesant car pétri a I’excés de mar-
queurs, la voix appelle toujours a la recréation d’un corps imaginaire racialement et
socialement marqué.

Japanese (?) male calling for (is this prejudiced?) somewhat inscrutable but probably profound
reasons. Although who knows, maybe also/just for language practice (English) [...] Given caller’s
depressed state of mind, probably ought also to have explored caller attitude toward hara-kiri, even
if that’s a stereotype®. (Jen, 1996, 70)

Confrontée a cette voix qui attire son attention, Mona ne peut s’empécher d’essayer
de deviner qui elle peut bien cacher. Elle recrée alors un corps imaginaire qui remplace le
corps existant non visible. Or si 'on regarde la facon dont Mona esquisse le visage mys-
térieux de son interlocuteur, on s’apercoit que les indices glanés renvoient tous a de
grossiers stéréotypes. Le corps imaginaire, ce corps de substitution qu’elle produit est
donc beaucoup plus codifié, marqué, emprisonné dans des catégories fixes que ne peut
I’étre le propriétaire de la voix anonyme. Le processus auquel Jen a recours ici, celui de
la citation hyperbolique (Judith Butler, 1993, 232) a pour effet de saper le discours
raciste qui le sous-tend. Mais 'on peut aussi penser qu’il en va de méme que pour l'iro-
nie dans l'analyse qu’en fait Linda Hutcheon dans A Poetics of Postmodernism et que si
I'ironie critique et tourne en dérision, elle répéte, réitére et dans une certaine mesure
contribue a asseoir le discours en place.

Le fantasme de la langue libératrice

Une autre variation autour de l'idée selon laquelle la voix serait socialement moins
marquée que le corps est contenue dans le fantasme de la langue étrangére comme
langue libératrice, que je propose d’aborder a partir de Brick Lane, le premier roman de
Monica Ali, écrivain anglaise originaire du Bangladesh. Brick Lane décrit le parcours
d’'une famille d’immigrés venus du Bangladesh, Chanu et Nazneen, et de leurs deux
enfants nés en Angleterre. Venu en premier, Chanu ne connait pas le parcours glorieux
auquel il avait aspiré mais vit une existence bien terne dans un appartement défraichi
du quartier de Brick Lane ou Nazneen, sa jeune épouse vient le rejoindre. Ne parlant pas
un mot d’anglais, Nazneen se sent trés vite a I’écart d'une société dont elle ne connait
pas les codes les plus simples. Tout semble faire obstacle mais surtout la langue. Les
quelques mots qu’elle parvient a déchiffrer et a comprendre au bout de quelques temps
sont des interdictions ou des ordres : « The notice said: No Smoking, No Eating, No Drin-
king. All the signs, thought Nazneen, only tell you what not to do®. »

L’épisode qui m’intéresse tout particulierement est celui de sa rencontre avec Karim,
un jeune homme du méme pays qu’elle, et qui devient son amant. A la différence de Naz-
neen, Karim semble a l'aise dans la société britannique contemporaine; il parle anglais
et arbore fierement les attributs de la modernité (en particulier le téléphone portable,

S G. Jen, op. cit., 70.
6 M. Ali, Brick Lane, 46.
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méme si son emploi est quelque peu détourné puisqu’il s’en sert comme dun réveil
matin pour se rappeler les heures de priére). Un jour, Nazneen croit remarquer que
Karim bégaie lorsqu’il parle en Bengali, alors qu’il semble parfaitement a l'aise en
anglais. Elle s'imagine alors que le poids des interdits pése davantage sur lui lorsqu'il
s'exprime dans sa langue maternelle que lorsqu'il parle anglais, le rendant plus timoré
au point de le faire bégayer .

It was a strange thing, and it took her some time to realize it. When he spoke in
Bengali he stammered. In English, he found his voice and it gave him no trouble. Having
made the discovery, she went back to the beginning and made it afresh. She considered
him. The way he stood with his legs wide and his arms folded. [...] He wore his jeans tight
and his shirtsleeves rolled up to the elbow. No. There was nothing there. No clue to the
glitches in his Bengali voice’.

Ce n’est que bien plus tard qu’elle réalisera que le bégaiement n’est pas un bégaie-
ment habituel mais qu’il est lié a ’état de géne dans lequel Karim se trouve lorsqu'il est
en présence de Nazneen. Ce qui est intéressant ici est la projection affective qui fait
naitre ce fantasme chez Nazneen. Jeune fille issue d’'un milieu modeste et n’ayant pas
recu de véritable éducation, Nazneen manque de confiance en elle dans sa propre langue.
A la différence de sa sceur Hasina, qui lui envoie de longues lettres bourrées de fautes
d’orthographe et de grammaire, Nazneen hésite, comme si la langue était sacrée, comme
si elle avait peur de ’'abimer. Le fantasme de la langue libératrice vient donc d’'un surin-
vestissement affectif de Nazneen qui voit en elle un no man’s land, un terrain vierge ou
elle ne serait li€e a personne. Ce qui est particuliérement intéressant est que si la littéra-
ture post-coloniale insiste souvent sur la violence symbolique (Bourdieu) de la langue du
colon, qui impose au colonisé sa vision du monde et ses propres catégories, la littérature
diasporique explore tout le spectre des compossibles, y compris les fantasmes de la
langue anciennement coloniale devenue outil d'émancipation sociale.

Le silence du polyglotte

Je propose de comparer le traitement de ce théme dans le roman de Monica Ali a un
roman d’une écrivain d’origine indienne qui vit aux Etats-Unis, Jhumpa Lahiri. Dans son
roman The Namesake, Lahiri prend elle aussi pour objet la quéte identitaire de jeunes
immigrés de deuxiéme génération. D’origine indienne mais vivant aux Etats-Unis, Gogol
et Moushumi viennent de deux familles amies. Pourtant leurs parcours sont différents.
Dés son plus jeune age Gogol connait certaines difficultés avec son identité ; celle de por-
ter un nom qui n’est ni américain ni indien, mais qui est celui de I’écrivain préféré de son
pére. Gogol changera plus tard de nom pour Nikkhil dans le but de s’américaniser et de
rompre définitivement avec ses origines. Quant a Moushumi, partie étudier a Paris, elle
prend plaisir a découvrir ce qu’elle considére étre un terrain neutre, une troisiéme langue
qui n’a pas de droits sur elle, une langue qui n’est ni celle du pays d’accueil ni celle du
pays de ses ancétres, une langue neutre. La aussi, la quéte identitaire est vue comme
une fuite en avant.

7 Ibid., 170.
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Here [in Paris] Moushumi had reinvented herself, without misgivings, without guilt. He admires
her, even resents her a little for having moved to another country and made a separate life. He real -
izes that this is what their parents had done in America. (233) [...] At her parents’ insistence, she’d
majored in chemistry, for they were hopeful she would follow in her father’s footsteps. Without
telling them, she’s pursued a double major in French. Immersing herself in a third language, a third
culture, had been her refuge — she approached French, unlike things American or Indian, without
guilt, or misgiving, or expectation of any kind. It was easier to turn her back on the two countries
that could claim her in favour of one that had no claim whatsoever®.

C’est précisément parce que rien ne la rattache a la France que Moushoumi trouve
sa voix dans une autre langue, méme si sa quéte d’un terrain neutre se révele étre une
fuite en avant. Pour Kristeva cette prise de conscience se fait a travers le rapport au
corps. Ce qu’elle appelle le silence du polyglotte est en fait son incapacité a étre lui-
méme, a exister avec une certaine cohérence précisément car la continuité voix /corps -
individu/parole - corps social a été brisée. Pour elle, le polyglotte parle certes des
langues, mais il ne les parle pas comme sa propre langue. Il ne les posséde pas comme il
posséde sa propre langue ; elles sont en lui comme des membres handicapés. D’ailleurs,
sa propre langue meurt progressivement en lui ; son corps, sa bouche, occupés a former
d’autres sons deviennent comme des instruments mal accordés.

Ne pas parler sa langue maternelle. Habiter des sonorités, des logiques coupées de la mémoire
nocturne du corps, du sommeil aigre-doux de I'enfance. Porter en soi comme un caveau secret, ou
comme un enfant handicapé — chéri et inutile — la langage d’autrefois qui se fane sans jamais
vous quitter. Vous vous perfectionnez dans un autre instrument, comme on s’exprime avec l’algébre
ou le violon. Vous pouvez devenir virtuose avec ce nouvel artifice qui vous procure d’ailleurs un
nouveau corps, tout aussi artificiel, sublimé — certains disent sublime. Vous avez le sentiment que
la nouvelle langue est votre résurrection : nouvelle peau, nouveau sexe. Mais lillusion se déchire
lorsque vous vous entendez, a 'occasion d’'un enregistrement par exemple, et que la mélodie de
votre voix vous revient, bizarre, de nulle part, plus proche du bredouillis d’antan que du code d’au-
jourd’hui®. (Kristeva, 1988, 16)

L’exemple que cite Kristeva du polyglotte qui entend sa voix sur un enregistrement
pose la question de la conscience de soi. En effet, I’€piphanie qu'il a en entendant sa voix
enregistrée est une sorte de stade du miroir. Pourtant, a la différence du stade du miroir
ou lI'image est face a moi, devant moi et me force a me projeter intellectuellement vers elle
dans une sorte de dialectique de l'extériorisation et de l'ipséité, cette forme de stade du
miroir opére selon le registre de l'intime dans un sens presque charnel. En effet, il y a
une immeédiateté de la voix, une présence originaire qui ne saurait se laisser oublier. La
voix résonne en moi, et la parole n’est pas une projection abstraite et intellectuelle mais
une expérience vécue et ressentie dans le corps et qui engage celui qui parle. La voix n’a
pas seulement « un grain » selon ’expression de Barthes mais une mémoire charnelle du
dire. Elle porte les traces des ses tressautements, de ses bégaiements et méme le souve-
nir d’étre un jour resté sans voix. Elle est si proche et si intime qu’on en oublie qu’elle est
la, alors qu’elle est pourtant le premier objet de jouissance narcissique. Les babils du
jeune enfant précedent de loin la phase du stade du miroir ; les sons qui restent coincés
dans la gorge du nourrisson ou au contraire qui s’enchainent jusqu’a ce que le petit
enfant en perde son souffle montrent bien toute Iimmédiateté de la jubilation vocale
lorsque la voix n'a pas encore une fonction de communication socialement codifiée.

8 J. Lahiri, The Namesake, 214.
9 J. Kristeva, Etrangers a nous-mémes, 16.
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Sans voix ni lieu

Ma réflexion dans la section qui suit prend appui sur les travaux de I’'anthropologue
Marc Augé et en particulier ses écrits sur la production et le fonctionnement de ce qu’il
appelle les non-lieux dans Non-lieux : anthropologie d’une supermodernité. Ce que Augé
appelle les non-lieux, ce sont ces espaces virtuels entre deux lieux, tels que les auto-
routes, les aéroports, les supermarchés. Augé pose la question du statut ontologique du
lieu : qu’est-ce-qui fait qu'un endroit devient un lieu, qu’il passe du statut d’espace abs-
trait a un espace non plus en puissance mais en acte et devient un lieu effectif ? (il
reprend a son compte la distinction entre espace et lieu introduite par Michel De Cer-
teau). En effet, ce qui fait qu'un espace devient un lieu est le facteur humain, la facon
dont lindividu habite l'espace et le fait vivre. Or selon Augé, la supermodernité produit
des lieux — ou plutét des espaces qui se veulent étre des lieux — et qui sont caractérisés
par un déficit en facteur humain et un surinvestissement langagier. A ce premier para-
doxe vient s’ajouter une autre difficulté : ce langage est sans voix, il est essentiellement
écrit, et pourtant il prétend parler et joue parfois sur les marqueurs de l'oralité, renfor-
cant par la méme le sentiment d’une cruelle absence de voix. Parmi les exemples que
prend Augg, il y a les panneaux qui, sur l'autoroute, captent l'attention du conducteur et
l'encouragent a imaginer ce que précisément il ne peut pas voir car l'autoroute ne tra-
verse pas les véritables lieux, elle passe a proximité. Ainsi sur 'autoroute peut-on voir
des panneaux donnant des indications sur les spécificités du paysage traversé, sur l'ar-
chitecture de Vézelay, etc. Un autre exemple est celui du terminal de carte de bleu dans
un supermarché, lequel est souvent plus loquace que la caissiére qui vous invite a
mettre votre carte, & composer votre code, et parfois méme vous souhaite une bonne
journée.

Ces lieux habités par des voix artificielles et désincarnées que nous décrit Augé cor-
respondent assez bien a la peinture pessimiste que ’écrivain Hari Kunzru fait de ’entre-
prise dans laquelle son protagoniste travaille. Pour Arjun Mehta, le héros du « riches to
rags narrative » de Kunzru le voyage vers la terre promise se transforme en une plongée
de plus en plus profonde dans un univers hermétique et déshumanisé. En effet, Arjun,
qui travaille dans linformatique, évolue dans un milieu ou la communication verbale
directe (par le biais de la voix) a disparu, d’ou lironie du titre ; il s’agit bien de trans-
mettre mais pas de facon traditionnelle. La transmission est purement technique sans
qu’il y ait de réelle communication ; les e-mails remplacent la communication directe
avec leur semblant d’oralité.

People did their thing and other people left them to get on with it. (...) Everyone left their phones
on voice mail and most wore headsets while they worked, creating a private space that was, accord-
ing to custom, violated only in an emergency. Interaction was via e-mail, even if the participants
occupied neighboring cubicles. This made sense to Arjun. Personal space is valuable. Interrupting
someone to talk to them is a way of pushing your query to the top of the stack. It overrides
someone’s access controls and objectively lessens their functionality, which was as close to an
engineering definition of rudeness as he felt he was ever likely to come'®.

Pourtant, si toute forme de communication spontanée semble bannie, une nouvelle
forme de lien social se développe par le biais du questionnaire que les employés rem-
plissent et qui leur permet de se comparer a leurs semblables et d’entretenir l’illusion
d’appartenir a une communauté d’individus.

10 H. Kunzru, Transmission, 54.
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L'univers décrit par Hari Kunzru n’est pas sans rappeler celui de contre-utopies
comme 1984, a plusieurs différences prés. Dans Transmission, la communication hori-
zontale n’est pas court-circuitée par la présence envahissante d’écrans géants qui sont le
vecteur d’'une communication verticale a sens unique (de Big Brother vers les habitants
de Oceania). En revanche, on retrouve l'idée d’'un langage normalisé, épuré pour ne pas
dire simplifié, destiné a gommer toute possibilité de sous-entendus, un langage sans
implicite et dont la seule fonction est de donner l'illusion d'un lien social par la création
d'une « communauté imaginaire'' » (Anderson, 1983) d'employés de Virugenix. Et pour
reprendre ’analyse de Marc Augé et le fonctionnement paradoxal du langage de la super-
modernité, qui dit pour ne pas étre obligé de donner a voir, le questionnaire donne une
illusion d’intimité, alors méme que les humains qui habitent cet univers sont littérale-
ment inaccessibles, emmurés dans leur spheére privée. La voix, ce prolongement naturel
du corps, ce souffle articulé qui fait sens devient absente, comme pour rendre les rap-
ports humains encore plus impersonnels.

En guise de conclusion : limites éthiques de la jouissance vocale

Dans mon analyse du silence du polyglotte, j’ai évoqué l'idée d'un stade du miroir
vocal. Que se passerait-il si a la place du stade du miroir nous passions par une phase
d’éveil vocal ? Ceci pose plusieurs questions, notamment celle de limpact que cette
situation aurait sur notre rapport au monde et notre facon de nous y positionner.

En effet, lorsque je vois, je me situe par rapport a un paysage extérieur que je
regarde et rameéne a moi. En revanche, lorsque je parle, c’est bien de jubilation qu’il est
question et d’'une jouissance d'entendre sa propre voix. En d’autres termes, la vision
nous positionne dans le registre de l'extériorité et potentiellement dans celui du rapport a
autrui, tandis que la voix nous raméne a une certaine réflexivité a travers la jouissance
vocale et l'immeédiateté de cette expérience. Ny a-t-il pas alors un risque de jouissance
sans qu'il y ait pour autant du sens ? En effet, lorsque le sujet diasporique parle une
autre langue, il se plait a prendre les inflexions de cette langue étrangere, se perd dans
ses rythmes et son schéma intonatif, place sa voix differemment, se modéle un autre
corps autour de cette nouvelle langue. D'autre part, il se peut que lorsqu'il parle sa
langue maternelle devant des anglophones qui ne la parlent pas il se laisse aller au plai-
sir de la parole gratuite et qu'il croit — a tort — sans conséquences. Cette situation est
d'autant plus intéressante qu'elle crée un décalage dans le schéma de communication et
distend ainsi l'articulation entre le corps individuel du locuteur en tant qu'il est posi-
tionné dans un espace public, et l'espace public, habité par un corps social. Une des
questions que pose la diasporisation est celle des conséquences sociales et éthiques sur
le corps politique dont l'interstice entre le corps du locuteur et le corps social est a la fois
la fois I'une des causes et 1'un des symptomes.

Je propose d’envisager cette question a partir d’'un extrait de Fury de Salman Rush-
die. Dans ce roman, Rushdie brosse un tableau sonore de New York, ville aux mille
accents, patch-work sonore qui refléte le melting-pot, mais aussi cacophonie de voix qui
se croisent mais ne se répondent pas alors que les bribes de conversations dans des télé-

11 Anderson, 1983.
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phones portables, donnent la réplique a des bribes de conversations entendues au coin
d’une rue.

Dans I’épisode qui raconte une altercation entre un chauffeur de taxi qui s’exprime
en ourdou et un autre conducteur, Rushdie aborde la question de ’aspect jubilatoire de
la langue sortie de sa situation de communication normale, par exemple lorsqu'un immi-
gré s’exprime dans sa langue et que cette derniére est étrangére a ceux qui l'écoutent.
Lorsque le chauffeur déverse un flot d’insultes sur l'autre conducteur, il donne libre
cours a un défoulement verbal dans une langue que 'autre ne comprend pas ; d’ailleurs
cette tirade n’est pas prononcée dans le but de faire sens et d’étre comprise de son récep-
teur. Ce dernier jouit d'un espace de liberté linguistique ou les mots peuvent étre pro-
nonceés librement car ils sont détachés de toute implication :

“Islam will cleanse this street of godless motherfucker bad drivers,” the taxi driver screamed at a
rival motorist. “Islam will purify this whole city of Jew pimp assholes like you and your whore road -
hog of a Jew wife two.” All the way up Tenth Avenue the curses continued. “Infidel fucker of your
underage sister, the inferno of Allah awaits you and your unholy wreck of a motorcar as well.”
“Unclean offspring of a shit-eating pig, try that again and the victorious jihad will crush your balls
in its unforgiving fist.” Malik Solanka, listening in to the explosive, village-accented Urdu, was
briefly distracted from his inner turmoil by the driver's venom. ALI MANJU said the card. Manju

meant beloved.[...] In between curses, he spoke to his mother's brother on the radio — “yes Uncle.
Yes, courteously, always, Uncle, trust me. Yes, best policy — “and also asked Solanka sheepishly for
directions.”"?

Ce qui ressort de ce passage est un décrochage entre la voix et le corps — le corps en
propre mais aussi le corps social et politique. En effet, le passage prend tout son sens
dans le paragraphe qui suit. Loin d’étre un défenseur de lIslam, Ali Manju apparait
ensuite sous un jour bien différent :

“Sahib, if you heard it, then it must be so. But Sir, you see, I am not aware.” Solanka lost
patience, turned to go. “It doesn't matter,” he said. [....] As he walked off along Broadway, Beloved
Ali shouted after him, needily asking him to be understood. [...] “its means nothing. Me, I don’t even
go to the mosque. God bless America, okay? It’s just words.” “Yes, and words are not deeds,”
Solanka allowed, moving off fretfully. Though words can become deeds. If said in the right place and
at the right time, they can move mountains and change the world. Also, Uh-huh, not knowing what
you’re doing — separating deeds from the words that define them — was apparently becoming an
acceptable excuse. To say “I didn’t mean it” was to erase meaning from your misdeeds, at least in
the opinion of the Beloved Alis of the world ™.

En effet, si le premier passage montre un décrochage dans la continuité langue-
message-récepteur dans la mesure ou la langue de I'’émetteur difféere de celle du récep-
teur, le deuxiéme passage rétablit cette continuité, lorsque en se déclarant locuteur de la
méme langue, Malik Solanka rétablit la continuité entre le locuteur le message et I’émet -
teur, mais aussi entre le corps individuel et le message porté par la voix qui en émane et
le corps social. Au lieu de tomber dans 'oubli comme le babil dont la finalité n’est pas de
communiquer un message ni d’étre compris, mais de s’é€couter gazouiller, les propos sont
raccordés au corps social et leur sens est souligné. Dans cette oeuvre post-fatwa qui
laisse entendre toutes les inquiétudes de Rushdie face a la montée de l'intégrisme, Rush-
die pose aussi une question cruciale a ’heure actuelle, celle de la dimension éthique de
la réinvention de soi dans une autre langue. Cette réinvention passe par un décollement,

12 S. Rushdie, Fury, 65.
13 Ibid., 67.
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un saut hors du tissu social et du corps politique auquel l'individu était attaché pour
évoluer dans un milieu ou la nouvelle voix, plus libre et moins contrainte n’a pas la
méme résonance car elle n’est plus chevillée a un corps politique devant lequel elle doit
répondre de ses actes. Elle s’6chappe alors, se soustrait a tout controle et s’abime dans
une jubilation vocale d'autant plus dangereuse qu'elle peut faire sens a l'insu du locu-
teur.

De par les problématiques qu’elle pose, en particulier en ce qui concerne le rapport
aux langues, la langue premiére et la langue secondaire, la littérature diasporique invite
a repenser le rapport corps/voix dans un contexte plus large et selon d’autres articula-
tions qui font éclater la continuité corps/voix/langue/corps social. De la richesse et de la
variété de ces situations surgit un éventail de nouveaux rapports possibles entre la voix
et le corps du locuteur, la voix devenant parfois un espace d’expression et de production
d’une identité indépendamment du corps du locuteur comme dans le roman de Gish Jen.
Dans ce contexte, l'expression « trouver sa voix » prend tout son sens, posant alors la
question des limites de la jubilation vocale et de la responsabilité du locuteur comme
dans le roman Fury de Rushdie. Si cette problématique met en évidence la responsabilité
éthique du sujet social en nous invitant a repenser le rapport corps/voix, elle nous invite
également a réactiver le sens propre d’expressions telles que « donner de la voix », « faire
entendre sa voix » ou encore « préter sa voix a », dans la mesure ou le sens figuré tend a
occulter le caractére fondamental du corps humain comme du corps social qui servent
d’assise et de contexte a I'’émergence de cette voix et en conditionnent le timbre mais
aussi la portée.
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