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(ME)LIRe LA DEcLOSION : AU NOM DE JACQUES
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Deés I'introduction a La Déclosion, Jean-Luc Nancy donne le ton : le texte, qui ne se veut pas

une défense du christianisme, se propose de faire I’examen de la part qu’il conviendrait de ne pas

passer par pertes et profits :

lui-méme :

S’il est besoin de le préciser, je ne prone pas le rétablissement public et publicitaire des indulgences.
Mais il s’agit de ne pas se contenter d’un jugement de « primitivisme » et de « cléricalisme », ce qui
revient donc & remettre en jeu et en question les paradigmes de la « rationalité », de la « liberté », ou
de I’« autonomie », tels, du moins, que 1’épopée de 1’émancipation du genre humain nous les a

transmis. Peut-étre faut-il savoir s’émanciper d’une certaine pensée de 1’émancipation qui y voyait la

guérison d’une maladie honteuse'.

11 s’agit pour Jean-Luc Nancy d’opérer un double mouvement inhérent, semble-t-il, & son objet

Cette affirmation, ou cette série d’affirmations, implique la possibilité non seulement de déconstruire
le christianisme — ¢’est-a-dire de 1’entrainer dans le mouvement par lequel la philosophie déporte,
complique, démonte sa propre cloture —, mais de saisir en lui, en lui sortant de lui, de lui, I’excédant
lui-méme, le mouvement d’une déconstruction : le désajointement des pierres et le regard dirigé vers

le vide (vers la chose-rien), leur écartement (21).

En recourant a ’article indéfini (« le mouvement d’une déconstruction ») I’auteur se garde en

apparence de toute généralisation — généralisation qui pourtant semblait diffusément a 1’ceuvre

dans les paragraphes qui précédent. Nancy y liait passim le sort du christianisme a celui de la

déconstruction en Occident.

Pour le moment, une remarque doit suffire, mais essentielle. Le christianisme ne désigne pas autre
chose, essentiellement (c’est-a-dire simplement, infiniment simplement: dans une simplicité
inaccessible), que 1’exigence d’ouvrir dans ce monde une altérité ou une aliénation inconditionnelle.
Mais « inconditionnelle » veut dire : non indéconstructible, et doit désigner la portée en droit infinie

du mouvement méme de la déconstruction et de la déclosion. (20)

1

J.-L. Nancy, La Déclosion. 19.
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Du christianisme Nancy retient un mouvement d’ouverture, 1’exigence d’une bréche, la mise
en acte d’un écartement dans ce qu’il appelle « ce monde », mouvement qu’il désigne du nom de
« déclosion ». La thése — si c’en est une — ou la prémisse a partir de laquelle, autour de laquelle,
se tisse la réflexion suggere, non pas une alliance objective entre christianisme et déconstruction,
mais pointe vers des affinités de structure entre les termes : cette identification s’éprouve — non
sans provoquer d’ailleurs un certain malaise — plus qu’elle ne se donne a lire noir sur blanc, dans
les tatonnements successifs, les aveux d’incertitude, le différement de 1’argumentation, les départs

brusques, les revirements inattendus.

La derniere sous-section de I’introduction intitulée « Ce qui suit » s’ouvre sur un retentissant

avertissement :

Un simple avertissement pour ceux qui n’auront pas déja jeté le livre avec fureur, pitié ou
découragement : ce qui suit ne constitue pas le développement suivi et organisé qu’on devrait attendre.
Ce n’est qu’une recollection, toute provisoire, de textes €pars qui tournent autour du méme objet sans
le prendre de front. Il ne m’a pas paru encore possible d’entreprendre le traitement plus systématique
de cet objet, et j’ai pensé souhaitable, en revanche, de mettre a I’épreuve des textes restés assez peu
publics, méme lorsque, pour la plupart, ils furent publiés. C’est que je ne me sens pas assuré dans
cette entreprise : de toutes parts les pieges menacent. Je n’envisage pas tant les oppositions ni les
attaques, et pas non plus les approbations empressées, que la marge de manceuvre extrémement étroite
dont peut disposer 1’opération (si c’en est une) dont j’essaie de parler. Elle est philosophiquement
étroite — par définition — et socialement étroite — prise qu’elle est entre des crispations et des

complaisances de tous ordre. Mais c’est ainsi. (23)

L’anticipation de la réception d’une introduction intitulée, non sans quelque ironie,
« Ouverture », justifie les termes et les motifs du « simple avertissement » : le moins que 1’on
puisse dire est que celui-ci n’a rien de simple, mais place le texte qui préceéde et ceux qui suivent
sous le sceau d’une articulation complexe. Le lecteur que vise I’avertissement n’est pas le tout
venant : il se définit négativement comme celui qui n’a pas cédé a une impulsion violente de rejet
face au texte. Singuliére captatio benevolentia que celle qui ouvre, ou plus précisément proroge
I’« Ouverture ». Etonnamment, ce n’est pas sa perplexité que postule Jean-Luc Nancy chez son
lecteur, mais des sentiments autrement passionnels : fureur, pitié¢, découragement. L’avertissement
atteste que l’auteur n’ignore rien du terrain miné sur lequel il s’avance dans les pages de
I’introduction. D’un geste rhétorique, il se défend de redouter la réception a laquelle il donne
pourtant un corps et un visage dans la personne du lecteur furieux, dépité ou découragé, et fait mine

de renvoyer dos-a-dos lecteurs hostiles et enthousiastes, pour ne considérer que ce qu’il appelle la
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« porte étroite » d’un dire philosophique inconfortable. C’est sur le fil du rasoir qu’il progresse dans
ce texte liminaire. La « thése » de La Déclosion, affichée comme précaire, retirée avant méme
d’avoir pris le temps de se formuler, menace, non seulement d’étre critiquée, mais condamnée,
d’exposer son auteur au-dela des limites de ce « simple » texte. L’ouvrage peut se lire comme une
instance de mélecture, de proposition herméneutique menée en connaissance d’une cause qui aussi
risquée soit-elle, n’arréte pas son auteur. De ce point de vue, la mélecture ne se congoit pas comme
une lecture frappée du sceau de la contradiction logique, lecture a contresens, mais modalité de
lecture qui n’ignore pas sa condition problématique, lecture a contre-courant, qui ne s’ignore pas

comme acte de lecture sujet a caution.

Une question demeure : pourquoi le philosophe s’embarrasse-t-il a ce stade de 1’introduction
de tant de précautions oratoires apres s’étre expos¢ de manicre aussi imprudente dans les pages qui
ont précédé ? La Déclosion, a I’en croire, ressortirait & une tentative aussi dangereuse qu’irrésistible
d’aborder un objet obliquement, de formuler une thése par la bande (« mais sans le prendre de
front »). L« opération » dont il s’agit est indissociable d’un geste herméneutique qu’il performe au
détour d’une série de lectures plus ou moins explicites, d’une convocation de quelques intertextes

épars mais significatifs.

Par son avertissement, Jean-Luc Nancy cherche a décevoir son lecteur par avance. Celui-ci se
trouve doublement décu par rapport a ce qui précede, que la suite ne viendra pas confirmer, ni
conforter, par rapport a ce qui suit et dont I’auteur ne sait lui-méme si elle s’avérera consistante
avec son objet. L’ouverture aussi ¢élaborée que polémique, tonitruante qu’imprudente ne tiendra
donc pas sa promesse. Elle promet de ne pas la tenir. Tel serait le sens de cet avertissement ambigu.
Un avertissement en forme de fin de non-recevoir. Ce qui s’est donné a lire jusqu’ici, sans se
dissiper, s’interrompt dans un mouvement discursif de retrait pour le moins inattendu. Un effet
d’attente a bel et bien été créé : un horizon qui aura eu a peine le temps de se profiler que déja il se
rétracte. L’avertissement n’est cependant pas de pure forme : il place les textes qui suivent sous un
régime conditionnel de réserve, de retrait ; il affecte insidieusement la lecture que Nancy propose de

la déconstruction dans son articulation au christianisme.

Dans une note en bas de page qui clot I’introduction a la série de textes ainsi rassemblés, Jean-

Luc Nancy ajoute :

Ceci était écrit un peu avant la mort de Jacques Derrida. La discussion que je pouvais espérer avec lui

sur ce motif comme sur I’ensemble des motifs d’une « déconstruction » ou d’une déclosion du
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christianisme (ou bien d’autre chose encore, plus loin en arriére et en avant que le « christianisme »
lui-méme) n’aura donc pas lieu. Qu’il me soit seulement permis de dire qu’il avait témoigné étre trés
sensible aux arguments des textes qu’on trouvera ici sous les titres « Le Judéo-chrétien » et « D’un
Wink divin », qui 'un et I’autre, s’adressaient a lui. Je ne doute pas, pour autant, qu’il n’en elt pas
moins persisté a me résister, comme il résistait aux motifs pour lui trop chrétiens de la « fraternité » ou
de « générosité ». La question pourtant ne se limite pas a cette opposition entre nous, car 1’enjeu est
bien au-dela de ces débats, et il le savait, je crois, fiit-ce malgré lui. C’est d’un tel savoir qu’il s’agit de
s’approcher, si ¢’est un savoir : celui d’une trés simple, élémentaire méme, disposition envers le « hors

du monde » au beau milieu du monde, envers une transcendance de I’immanence. (24-25)

Cette note de bas de page en mani¢re d’hommage a 1’ami disparu, en guise d’adresse a celui
qui ne pourra répondre, est tout sauf anodine. Certains des textes rassemblés furent écrits alors que
Jacques Derrida était mourant (« Consolation, désolation »), d’autres furent prononcés de son
vivant, parfois méme en sa présence (« Le Judéo-chrétien »). La Déclosion comme recueil reléve
toutefois d’une temporalité différente : les textes ont été colligés et préfacés apres la mort du
philosophe. Dans 1’aprés-coup de sa disparition, Nancy réunit donc des conférences qui s’adressent
a lui. Jacques Derrida est le destinataire d’une adresse dont il ne pourra jamais répondre, mais d’une
adresse qui lui est faite malgré tout. On pourrait commencer par s’interroger sur la forme de
I’adresse au disparu, question sur laquelle Jacques Derrida s’est lui-méme attardé. L’adresse dont il
s’agit ici ne releve pas de la catégorie du simple hommage dans la mesure ou elle procéde d’un acte

rhétorique singulier :

Ce que nous contraint a penser, sans jamais y croire, un « ‘true’ mourning », s’il y en a, ¢’est I’essence
du nom propre. Ce que, du fond de notre tristesse, nous appelons la vie de Paul de Man, c’est, dans
notre mémoire, le moment ou Paul de Man [ui-méme pouvait répondre au nom de Paul de Man et
répondre du nom de Paul de Man. A I’instant de la mort, le nom propre demeure, nous pouvons
nommer, appeler, invoquer, désigner a travers lui, mais nous savons, nous pouvons penser (cette
pensée vient d’une mémoire mais elle ne se résume pas a la simple mémoire) que Paul de Man lui-
méme, le porteur du nom et le pole singulier de tous ces actes, de toutes ces références, n’y répondra
plus jamais, plus jamais Iui-méme, plus jamais qu’au travers de ce que nous appelons

mystérieusement notre mémoire?.

Le recours par Jacques Derrida aux italiques (au nom de, du nom de) au sujet de Paul de Man
contraste avec 1'usage que Jean-Luc Nancy fait de I’incise dans la note en bas de page (« flt-ce
malgré lui ») pour parler de Jacques Derrida. L’effet de l'italique qui opére une mise en abyme

typographique du sujet nommé en tant qu’il répond de son nom et a son nom dans ’acte de parole

2 J. Derrida, Mémoires pour Paul de Man, 62.
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et prend acte de son déces pour tenter dans un méme mouvement de 1’en relever, differe de celui qui
résulte de I’incise telle que la manie Jean-Luc Nancy. La comparaison entre les deux modalités
posthumes de disposer du nom d’autrui n’est pas indifférente, ne serait-ce que parce que Jean-Luc
Nancy, lecteur attentif de Derrida, ne peut pas ne pas avoir eu connaissance du texte de Mémoires et
de maniere plus générale de la problématique de 1’adieu derridien telle qu’elle se décline
notamment dans un recueil d’oraisons funébres®. Jean-Luc Nancy « fait » parler Jacques Derrida par
sa bouche, et littéralement a son corps défendant : « fiit-ce malgré lui ». La Déclosion, pour tout ou
partie, est ainsi adressée a Jacques Derrida, nonobstant sa réticence posthume et postulée a certaines
des theses qui s’y dessinent. Ce que fait I’incise est rien moins que d’arracher un consentement que
rien ni personne n’autorise. Préjuger de la pensée secréte ou inavouable d’un vivant pourrait déja
passer pour un acte impardonnable, pourquoi ’interlocuteur et I’ami se risquerait-il & présumer de
la pensée d’un disparu ? C’est au nom de Jacques Derrida que Nancy prend — ponctuellement — la
parole, au double sens du terme — et ce, au risque d’offenser la mémoire d’un mort : en tant qu’il
fait parler Derrida in absentia, en tant qu’il parle en son nom, sous couvert du nom « Jacques
Derrida ». En prenant la parole pour Jacques Derrida, en lieu et place de Jacques Derrida, il se

trouve prendre la parole contre lui, pour le faire se dédire, le mélire.

Ce dispositif d’adresse mis en ceuvre a la fin de I’introduction n’est ni commun, ni anodin. Il
inaugure et pese a la mani¢re d’un pacte de lecture infrapaginal sur le recueil et particuliérement
deux chapitres: « Le Judéo-chrétien », « D’un Wink divin ». Ces deux textes concernent Jacques
Derrida et le mettent en demeure de répondre, mise en demeure qui coincide exactement avec
I’impossibilité¢ dans laquelle il se trouve de pouvoir répondre a cette invite. C’est cette gageure que
nous voudrions tenter de relever en faisant répondre Jacques Derrida autant que faire se peut depuis
quelques-unes des positions et des propositions qu’il a pu lui arriver de soutenir, en nous proposant

de le mélire a notre tour.

Jean-Luc Nancy veut ne pas douter de la réponse de Jacques Derrida, d’un assentiment obtenu
par-dela ses réticences, littéralement arraché a 1’au-dela et au nom d’un enjeu supérieur d’ailleurs
passé sous silence. Nancy présume rien de moins, dans un acte performatif dont il faut mesurer la
force et méme la violence, étant donné le contexte posthume, que de la réponse de I’ami, connu
mieux que lui-méme. C’est a partir de cet acte interprétatif que nous voudrions penser la notion de
mélecture, dans son articulation singuli¢re a I’adresse posthume. Mélire deviendrait le paradigme du

lire, congu comme reléve d’un texte saisi dans 1’absence de son auteur. Radicalisant 1’acte de

3 J. Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, 2001.
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lecture, la mélecture pourrait se concevoir une épure de lecture. Mélire, notons-le au passage, est
une activité inconnue du frangais alors que son usage est couramment attesté en anglais. Quel est
donc ce « savoir » (« C’est d’un tel savoir qu’il s’agit de s’approcher ») avec lequel il faudrait que

Jacques Derrida tombe d’accord « fiit-ce malgré lui » ?

Dans le texte de sa conférence dont le chapitre « Le Judéo-chrétien » est tiré, conférence
prononcée en sa présence’, Nancy assigne a Jacques Derrida une identité éponyme, certes fragile et
problématique : « Aujourd’hui donc pour nous, le judéo-chrétien, ce sera Jacques. Et ce sera, de
quelque maniére qui reste a discerner, un fil ou un trait d’union secret qui pourrait relier le Jacques
autour duquel ou au prétexte duquel nous sommes réunis ici et qui est un autre judéo-chrétien, ou
bien qui est un autre judéo-helléno-chrétien » (70). Dans son texte, il est constamment question de
deux « Jacques » : I’auteur de I’Epitre néo-testamentaire et « 1’autre », Derrida, convoqué au titre de
son essai Foi et savoir. Nancy ne résiste pas au plaisir de passer d’un Jacques a ’autre’, d’un
Jacques chrétien a un Jacques juif, & moins que celui-ci ne soit « judéo-chrétien ». De la duplicité
des Jacques, Jean-Luc Nancy use et abuse depuis la premicre note de bas de page du chapitre a telle
enseigne qu’a chaque nouvelle occurrence, un trouble, une incertitude, aussi ténue que passagere,
s’empare du lecteur forcé le cas échéant de (se) corriger : le Jacques dont il s’agit dans la plupart
des cas est celui de ’Epitre. Le texte de Nancy n’en joue pas moins sur la possibilit¢ de la méprise,
sur les effets de sens inédits qu’emporte le mélire. Le prénom du philosophe ainsi décliné clignote a
tout instant sous celui de 1’apdtre. Aussi inactuelle ou délirante soit-elle, la possibilité d’un tel

mélire est en puissance dans le dispositif de la confusion des prénoms.

Le prénom « Jacques » que le texte mentionne cite a ’envi, et plus que de raison, par lequel il
interpelle obliquement Derrida, n’est d’ailleurs pas le prénom de naissance — pas méme le prénom
de circoncision ainsi qu’il s’en est expliqué® — du philosophe, mais celui-ci qu’il prit — qu’il se
donna a lui-méme — a un tournant de son parcours éditorial, comme nom de baptéme
philosophique. « Jacques » que Derrida substitue a « Jackie » comme nom de plume n’est pas
simplement la version francisée de son prénom, mais également un prénom biblique, le nom d’un
patriarche, d’un apétre, un prénom par définition « judéo-chrétien ». « Jacques » est en effet le

double de « Jacob ». Jacques et Jacob sont tirés du méme mot hébreu qui signifie « talon ». La

4 Conférence prononcée a I’occasion du colloque « Judéités. Questions a Jacques Derrida » organisé par Joseph
Cohen et Raphael Zagury-Orly en 2000 a Paris.

5 «Et si je voulais passer d’'un Jacques a 1’autre, je dirais que la foi comme praxis d’une poesis ouvre dans celle-ci
I’inadéquation a soi qui peut seule constituer le ‘faire’ et/ou 1’agir’ ». Dans ce cas, Jean-Luc Nancy traduit dans la
langue de Jacques Derrida la parole de Jacques, auteur de 1I’Epitre. (Op.cit., 77)

6 J. Derrida, « Circonfession ». Jacques Derrida, 1991.

21



L'Atelier 3.1 (2011) Lecture Mélecture / Reading Misreading

légende biblique veut que Jacob serait né en tenant son frére Esaii par le talon. Une autre racine
étymologique est attestée qui lie Jacob au verbe « supplanter », allusion au plat de lentilles par
lequel celui-ci prit son droit d'ainesse au méme Esaii. Le prénom Jacques dont Jean-Luc Nancy joue

tout au long du chapitre n’est pas exempt d’une sémantique du double, et de la duplicité.

Ce jeu de va-et-vient entre les prénoms, d’abord repérable, finit par perdre le lecteur
insensiblement : quand il est question de I’interprétation par « Jacques » du geste d’Abraham, les
deux Jacques, I’apdtre et le philosophe frangais, se trouvent pris dans une concurrence exégétique
pour le moins anachronique. Les lecteurs de I’ceuvre de Derrida qui connaissent le commentaire que
celui-ci a livré du geste abrahamique dans Donner la mort’, doivent suspendre leur jugement
jusqu’a ce que la phrase suivante vienne infirmer leur hypothése de lecture pourtant plausible: c’est
de I’autre Jacques, celui de I’Epitre, dont s’entretient Nancy en relation avec cet autre lecteur de la
parole christique dont les interprétations performatives ont marqué et inform¢é la tradition : Paul.
« Contrairement a Paul (Romains, 1V), Jacques tient qu’Abraham est justifié par son ceuvre, qui est
ici précisément désignée comme 1’offrande d’Isaac » (78). Notons au passage, et ce alors méme que
Jean-Luc Nancy, délibérément ou non, ne s’y arréte pas, que la lecture paulinienne sur ce point
d’exégese® rejoint celle que Jacques Derrida donne de 1’épisode du sacrifice d’Isaac dans le chapitre
« Pardon de ne pas vouloir dire ». De ce strict point de vue, Jacques Derrida se sépare du Jacques de
I’Epitre pour se rapprocher de Paul, lequel avait en partage avec lui, a la naissance, la méme

religion de 1’ Alliance.

Le judéo-chrétien dont il s’agit, entre autres, est, ou comme le dit Nancy « sera », Jacques
Derrida, découvreur de la déconstruction. Deux pages plus tot, au détour d’une parenthése, Nancy

s’est essay¢ a la double définition d’une déconstruction et de la déconstruction.

(Parenthése pour deux axiomes : 1) une déconstruction est toujours une pénétration ; ce n’est ni une
destruction, ni une remontée vers I’archaique, ni une suspension d’adhésion ; c’est une intentionnalité
de I’a-venir enserré dans 1’espace par lequel la con-struction s’ajointe ; 2) la déconstruction appartient
donc a une construction comme sa loi ou comme son schéme propre : elle ne lui vient pas d’ailleurs).

(68)

Par le biais du «judéo-chrétien », Jean-Luc Nancy lit la déconstruction comme effet de

construction, comme toujours déja inscrite dans le tiret d’un substantif dont les deux termes tiennent

7 J. Derrida, Donner la mort, 161 et sq.
8 « Selon Paul, I’important est qu’Abraham a cru que Dieu pouvait, contre 1’évidence naturelle, lui donner un fils »
(Op. cit., 78-19).
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ensemble en méme temps qu’ils invitent a penser leur différence : ce sur quoi le « judéo-chrétien »
ouvre, ce a quoi il invite, est une conjonction inséparable d’une disjonction, une disjonction
conjonctive. Le sens du judéo-chrétien, tel que 1’entend Jean-Luc Nancy, est a chercher dans le trait

d’union, ce qu’il appelle également « la possibilité du cum considéré pour lui-méme » (68).

Le judéo-chrétien, au-dela de la figure de style, des guillemets, prend figure dans la personne
du Christ. Le Christ est par définition le premier judéo-chrétien de la tradition. Au cceur de la figure
christique, le tiret est au travail et ce, jusque dans son martyr. Jésus est cette figure par laquelle une

religion s’articule a I’autre pour devenir autre :

Il se produit ici une déconstruction avant la construction, ou pendant la construction, et en son cceur.
Elle n’annule pas la construction, et je n’ai pas I’intention de refuser, au nom de Jacques, I’examen
ultérieur de la construction chrétienne — selon le geste de « ressourcement » et de « purification » de
’origine, si obsessionnel dans le christianisme, dans le monothéisme et dans I’Occident. Mais cette
déconstruction — qui, précisément, ne sera pas un geste rétrocédant vers une sorte de lumiére
matinale — appartient dés lors au principe et au plan de la construction. Elle est dans son ciment : elle

est dans le trait d’union, elle est du trait d’union. (84)

Au point de bascule de I’argumentation se donne a lire un double-entendre indémélable : « au
nom de Jacques ». En cette occurrence précise, il est impossible d’assigner a « Jacques » un visage
plutét qu'un autre. Le prophete aussi bien que le philosophe peuvent s’entendre également ici. 1l
semble méme qu’en ce lieu précis les deux options de lecture, loin de s’exclure, se superposent.
« [Et] je n’ai pas I’intention de refuser, au nom de Jacques, I’examen ultérieur de la construction
chrétienne » : D’incise résonne comme la réitération d’une revendication déja rencontrée dans
I’avertissement. Ce que Jean-Luc Nancy cherche a faire valoir est la consistance intrinseque du
christianisme et de la déconstruction. Le sous-entendu de la formule, par-dela I’ambigiiité qu’elle
recéle, est de confesser combien le « nom de Jacques » aurait pu faire obstacle a un tel
questionnement. Invocation toute paradoxale, « au nom de Jacques » est le speech act du passer-
outre, comme si le nom de Jacques (Derrida) avait pu empécher a la maniére d’une interdiction
surmoique qu’une hypothése ne se formule ou ne s’explore. La Déclosion peut aussi se lire entre les
lignes comme ’effet d’une levée d’inhibition dans I’apreés-coup de la disparition d’une figure quasi-

paternelle.

Le «judéo-christianisme » s’entend donc comme une déconstruction, déconstruction du
judaisme, mais d’une déconstruction qui n’exclut tout a fait la possibilité de sa destruction dans la

forme de sa reléve non exempte de négativité. A ’occasion de la lecture de I’Epitre de Jacques,
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Jean-Luc Nancy suggere plutot qu’il ne la soutient la thése selon laquelle la déconstruction serait
chrétienne, le christianisme se donnant comme toujours déja pris dans le mouvement de sa/la
déconstruction. Ce qui ressortit a une hésitation, une oscillation grammaticale que manifestaient
déja les deux définitions axiomatiques livrées dans I’introduction constitue le point de bascule de
I’argumentation comme point aveugle: le glissement plus ou moins insensible d’une déconstruction
(« une déconstruction est toujours une pénétration ») a la déconstruction (« la déconstruction
appartient donc a une construction comme sa loi », 68). La légitimité d’un tel glissement du défini a
I’indéfini, des conditions de possibilité¢ de cette généralisation ne vont pas de soi. Si I’on peut
présumer que la déconstruction comme force est a I’ceuvre dans toute déconstruction particuliere, le
lecteur de La Déclosion est conduit a s’interroger sur le point de savoir si la déconstruction du
christianisme est une déconstruction parmi d’autres ou la déconstruction elle-méme. La question
aussi irrépressible soit-elle menace de se révéler spécieuse : se peut-il qu’il existe des
déconstructions ? La déconstruction n’est-elle pas tout entiére en jeu dans toute déconstruction ? Le
déterminant, quel qu’il soit, piege. Jean-Luc Nancy n’en juxtapose pas moins, sans chercher a les

commenter, ni a les articuler, les deux termes.

Il insiste cependant pour que la dé-construction se lise comme articulée autour d’un trait
d’union qui rend saillante sa dimension d’édification. La déconstruction n’est pas une destruction,
mais la loi de toute construction. Elle est définie comme la condition de possibilité de tout édifice,
la régle de I’articulation de ses parties, de I’ajointement de ses pierres. Ce qui fait tenir ensemble les
¢léments est ce précisément qui les sépare, les oppose, les désunit. Le trait d’union est la marque
typographique d’une articulation qui ne veut, ni ne peut s’effacer dans une reléve oublieuse des
termes d’une résistance, d’une incompatibilité originaire et fondatrice de ses constituants. La
métaphore du ciment qui préceéde celle du trait d’union et avec lequel le trait d’union finit par se
confondre, sinon littéralement se fondre, se justifie par le tropisme de 1’édification. Le 1éger forcage
grammatical auquel se livre Nancy qui substitue a I’article défini un partitif (« du trait d’union »)
peut aussi se lire, au-dela de la qualit¢ matérielle et paradigmatique ainsi mise au jour, comme
I’indice d’un devenir-non-singulier. Le trait d’union fait plus que réunir ou articuler, il cimente,
fond et confond. Il se perd lui-méme comme instance de médiation, lieu d’une articulation
repérable, d’un entre-deux : ce qui se perd dans la disparition de ’article défini (« le trait d’union »)
est la possibilité d’identifier un espace a mi-chemin entre les termes, le lieu de la différance. Le trait
d’union entre les mots, voire a I’intérieur des mots (dé-construction) comme le ciment entre les

pierres finit par s’effacer alors que leur existence leur est respectivement indispensable.
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Malgré son horizontalité, ou précisément du fait de son horizontalité, le trait d’union fait tenir
ensemble les piéces, les pierres d’un édifice. Un autre prénom d’apdtre que Nancy ne nomme pas
traverse I’horizon du chapitre a la manieére d’un spectre homophonique et comme par effraction :
Pierre. Un intertexte semble irrépressiblement convoqué a sa suite : la parole du Christ qui lie
1’apétre au destin de 1’Eglise et I’ob-lige : « Et moi, je te dis que tu es Pierre, et que sur cette pierre
je batirai mon Eglise, et que les portes du séjour des morts ne prévaudront point contre elle. Je te
donnerai les clefs du royaume des cieux : ce que tu lieras sur la terre sera li¢ dans les cieux, et ce
que tu délieras sur la terre sera délié dans les cieux’ ». Pierre et les apdtres, au nombre desquels
Jacques, sont institués par Jésus pour servir de fondations, de pierres « vivantes » a son Eglise. La
métaphore de la magonnerie sous-tend celle de I’Eglise congue comme maison commune et celle,
sous-jacente, de la pétrification. La construction n’est pas un sémantéme comme les autres, car

toute construction fait potentiellement signe vers 1’Eglise.

Le ciment de la dé-construction est pénétrant. Le trait d’union figure une horizontalité qui
pourrait masquer une reléve, elle, verticale. Comment dans ces conditions penser le trait d’union
comme co-existence, et non comme négativité absorbante ? Le trait d’union, en cimentant les
pierres, ne les laisse pas intactes, mais s’insinue entre elles. On ne saurait trop parier sur
I’innocence, 1’innocuité d’un trait d’union. On ne peut catégoriquement exclure qu’il s’avere une
figure de la reléve, une figure christique de dialectique, méme si Jean-Luc Nancy dit vouloir se
garder de ce terme avec vigueur'. Dans le « judéo-chrétien », le second terme fait courir au premier
le risque d’un dépassement, d’un devenir qui pourrait s’avérer plus destructeur que prévu. Le
christianisme ne serait-il pas seul & « relever » du « judéo-christianisme » ? Equation singuliére du
judaisme, a-venir imprévisible et imprévu de celui-ci, le « judéo-chrétien » ne signerait-il pas
I’opération de reléve du judaisme qui s’appelle couramment christianisme ? Le risque inhérent au
vocable « judéo-chrétien » que I’on pourrait opposer a 1’auteur de La Déclosion est d’accréditer la

thése selon laquelle le christianisme opérerait une synthése quasi-hégélienne du judaisme.

La mort de Jacques Derrida occupe une place tout sauf incidente dans La Déclosion, basse
continue, loi de composition thématique de I’ouvrage. L’article « Consolation, désolation »,

singulierement placé en son cceur, est 1’¢loge funcébre que Jean-Luc Nancy lui rendit dans le

9 Matthieu, 16.18-19.

10 « Ce que I’anastasis veut désigner dans 1’essai que j’ai fait d’en déconstruire ou d’en détourner la valeur entendue
comme ‘résurrection’, ce n’est pas autre chose que ce redressement (anastasis), cette levée (et non ‘reléve’) du sens
abimé en vérité lancée, appelée, annoncée et saluée ». (« Consolation, désolation ». Op.cit., 150)
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Magazine Littéraire". La Déclosion peut a la limite se lire comme un « journal de deuil » dans tout
ce que le deuil comporte d’ambigu : hommage a I’ami défunt, bilan de la déconstruction et pourquoi
pas reglement de comptes avec le disparu qui du fait de sa défection, méme involontaire, est tenu
pour coupable de laisser le champ de la déconstruction excessivement vide, désolé — libre. A la fin
de « Consolation, désolation », alors que Jean-Luc Nancy évoque 1’« insupportable » loi de la
mortalité, il cite Jacques Derrida d’une maniére qui n’est pas sans faire lointainement écho au geste
de I’introduction : « Qui donc vivrait, enfin, sans pratiquer, flit-ce sans le savoir, ce que je désigne
ici d’une citation prélevée par force et mise hors contexte : “un hymne, une louange, une priere”
tournés vers l'autre de la vie présent dans la vie méme, “une imploration de surrection, de

résurrection” telle que c’est elle-méme, I’imploration qui est la résurrection ? » (152, mes italiques)

Le mélire a ’ceuvre dans La Déclosion tient a la mise en ceuvre non pas d’une force
extrinseque de lecture, mais d’une force dans la lecture, procéde de I’exercice d’une force dans
I’acte de lire, d’un exercice de la force qui peut a I’occasion s’apparenter a un passage en force. La
citation « hors contexte » du philosophe ayant lui-méme théorisé le principe de la réitérabilité¢ du
signe ne surprendra pas le lecteur, a ceci prés que cette citation qui, en tant qu’elle est prise dans le
mouvement de réitération échappe par définition au contexte non réitérable de son inscription
premicre et de toute intentionnalité originaire, est dite avoir été « prélevée par force ». Pourquoi
« par force » ? Pourquoi cette violence faite au lieu méme de la parole ¢légiaque ? Quel besoin d’en
appeler a la force et de rappeler 1’évidence cruelle du « hors contexte » qui fait signe vers la mort ?
Pourquoi mettre en scéne un geste aussi commun que celui de la citation ? Pourquoi faire parler
Jacques Derrida a son corps (défunt) défendant et le faire acquiescer a une thése évidemment
étrangere ? La force qui s’exerce porte sur le corpus derridien, corpus définitivement coupé du
corps de son auteur. La corporéité du texte ne tient pas a la seule catachrése du corpus, mais se
trouve ici ravivée par l’identification de I’acte de citation comme « prélévement ». Au corpus
derridien ne correspond plus, ne correspond pas, n’a sans doute jamais correspondu un corps qui
puisse répondre de son nom, de son autorit¢ d’auteur. L’expérience de la défection de 1’auteur est
rendue plus patente, plus irrémédiable dans le cas de sa disparition réelle et définitive. La mort de
I’auteur n’est toutefois, ainsi que Derrida 1’a lui-méme soutenu, qu’un cas particulier du défaut dans

lequel tout auteur se tient par rapport a son texte :

Mon nom propre me survit. Aprés ma mort, on pourra encore me nommer et parler de moi. Comme

tout signe, « je » inclus, le nom propre comporte la possibilité nécessaire de pouvoir fonctionner en

11 Magazine littéraire 430 (2004), spécial « Jacques Derrida ».
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mon absence, de se détacher de son porteur : et selon la logique qu’on a déja expérimentée, on doit
pouvoir porter cette absence a un certain absolu, qu’on appelle la mort. On dira donc que, méme de

mon vivant, mon nom marque ma mort. Il est déja porteur de la mort de son porteur. Il est déja nom

d’un mort, la mémoire anticipée d’une disparition'?,

C’est cette possibilité de « me nommer apres ma mort et parler de moi » qu’explore Jean-Luc
Nancy, c’est a partir de cette possibilité qu’« il s’aventure » (156), une possibilité dont procede le
principe de toute signature en ce qu’elle appelle « contresignature », laquelle note Geoffrey
Bennington, est a entendre dans tous les sens, y compris au sens polémique de la préposition
« contre ». Dans La Déclosion, Nancy touche a la signature de Jacques Derrida, en I’effleurant, la
caressant aussi bien qu’en la contredisant, la forcant. Dans les chapitres qu’il lui consacre, il lit
contre Jacques Derrida, au plus pres de lui, au point de s’autoriser de I’intimité qui I’unissait a lui
pour retourner le texte derridien pratiquement contre lui-méme. C’est comme si pour Nancy, lire
Derrida fidélement, au nom de la fidélité¢ a I’ami et a ’aventure de la déconstruction, impliquait de
lire contre lui, d’exposer le texte derridien a des contextes incalculables, a un a-venir a haut risque.
Le mélire pourrait s’entendre comme forme ultime, sublime de fidélité, d’une fidélité préte a courir
tous les risques jusque et y compris celui de I’injustice. Dans les deux occurrences qu’il nous a été
donné de pointer, le nom de Jacques Derrida est I’objet d’'une mention au service d’une fin qui
I’excéde, le dépasse: qu’il s’agisse, comme dans la citation, d’un texte réel, ou comme dans

I’introduction, d’un sous-texte soufflé, d’une lecture entre les lignes.

Dans sa glose de la thése derridienne de la signature, Geoffrey Bennington se montre
d’ailleurs curieusement réservé : « je », en dépit de ce qu’il suggere, n’est pas un signe comme les
autres au regard de la survie du nom. Si son devenir n’est pas sensiblement différent, il est
incontestablement plus radical que celui de tous les autres signes. Plus que tout autre, « je » est non
seulement susceptible de se détacher, mais se détache de fait de son auteur aussi bien que de son
nom dans I’opération pronominale. Pour que Jacques Derrida devienne « je » a lui-méme, pour qu’il
puisse prononcer ce signe a son endroit, se manifester a travers lui, exister en et par lui, il lui a fallu,
comme a tout sujet d’énonciation, renoncer a s’appeler « Jacques Derrida » dans son propre
discours. Il appartient a la structure du signe d’étre détachable ; dans le cas du pronom sujet, il est
toujours déja détaché de son porteur. « Je » ne fait sens, ne fait signe qu’a celui et qu’a partir de

celui qui a disparu a son nom propre.

12 G. Bennington et J. Derrida, Jacques Derrida, 140.
13 Ibid.
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La mort n’est jamais qu’un cas particulier et extréme de I’absence de I’auteur au texte qu’il a
signé et a de facto abandonné sous l’effet de sa signature. En apposant cette marque en effet,
I’auteur se dessaisit de son écrit. La signature de 1’auteur qui se lit sur la couverture ou au bas du
contrat d’édition signe son départ de sa position de sujet d’énonciation, marque sa régression a une
place de tiers, agit son auto-exclusion. Ce texte qui est le sien ne peut lui appartenir qu’a la
condition expresse qu’il s’en défasse. Exister pour un texte suppose le défaut, la défection, la
defaillance de la personne de 1’auteur. Le texte contient la mort dans sa structure, a la mort pour
structure en ce qu’il postule 1’absence a soi comme dispositif : d’ou 1’idée que I’expérience de

I’écriture communique a son auteur le schéme du mourir.

Le mourir sur lequel se conclut « Le Judéo-chrétien » reléve pourtant d’une tout autre logique.
L’onction sur laquelle Jacques clot son épitre différe radicalement de la signature. Alors que dans la
non-présence de 1’auteur aux signes, la mort n’est jamais un cas particulier de I’absence, elle est
dans le cas de I'onction la régle méme de I’existence, qui met ’existant aux prises avec une
présence congue, non comme d’emblée dérobée, mais au contraire comme tension vers, expérience-
limite. La différence tient ici au statut de la présence, a son orientation sur la ligne du temps : dans
I’écriture, celle-ci est toujours déja perdue, objet d’un deuil a soi en tant que dessaisi, démuni, alors
qu’elle est dans la foi expérience de I’ Autre selon la modalité de 1’espérance, sans cesse relancée,
indéfiniment en passe d’étre touchée et manquée. Si I’écriture a en commun avec la mort d’étre
« inappropriable », elle difféere radicalement d’elle du point de vue de «la proximité de la

présence » (87) qu’elle ignore.

C’est-a-dire que 1’onction signe, non pas ce qu’on appellera plus tard une vie éternelle au-dela de la
mort, mais 1’entrée dans la mort comme dans la parousie finie qui se différe indéfiniment. L’entrée
dans I’inadéquation incommensurable. En ce sens, chaque mourant est un messie, et chaque messie est
un mourant. Le mourant n’est plus le mortel dans sa distinction d’avec les Immortels. Le mourant est
le vivant dans I’acte de la présence incommensurable. Toute onction est extréme, et I’extréme est
toujours proche : on ne cesse d’y toucher. La mort est liée au péché : ce qui veut dire, a la déficience
d’une vie qui ne pratique pas la foi — qui ne peut pas la pratiquer sans défaillir — a la hauteur
incommensurable du mourir. Mais la foi donne malgré tout, elle donne justement le mourir (« donner
la mort », dit-il) dans son incommensurabilité¢ : un don qu’il n’est pas question de recevoir pour le
garder, pas plus que ’amour, la pauvreté, ni la véridicité (qui sont, pour finir, la méme chose que le

mourir). (86)

L’onction signe, mais non pas au sens de ’écriture. L’auteur n’entre pas dans la mort car la

mort ne reléve pas pour lui d’un a-venir singulier, mais ne se communique métonymiquement a lui
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qu’en tant que 1’absence — dont la mort est une modalité¢ parmi d’autres — est inscrite de la
structure du signe. Si 1’absence est la loi du signe, la présence est paradoxalement une catégorie
pratiquement non pertinente dans le champ de D’écriture. Quoiqu’il en soit, 1’extension de la
catégorie du mourant au vivant, I’identification du mourir a « I’amour, la pauvreté, la véridicité »,
comme un lointain écho aux vertus cardinales du christianisme, peuvent surprendre sous la plume
du philosophe athée. Si la mort « met [le vivant] en présence de I’exister méme » (87), elle est
posée comme loi du christianisme, vérité¢ de la vie chrétienne : « Il [[’homme] devient le mourant
d’un mourant qui double le temps de sa vie » (85). Le christianisme pense la mort comme
connaissance de la limite de la présence, in-connaissance de la présence a laquelle elle touche,

dédoublement aussi paradoxal qu’arithmétique du temps de la vie vouée au mourir.

Un intertexte derridien est convoqué passim sur un mode plus libre que jamais, simple clin
d’eeil qui ne s’embarrasse, ni ne s’oblige d’aucune glose sur 1’identité d’ailleurs explicite de son
auteur « dit-il » (86). « Donner la mort » telle que 1’envisage Derrida, lecteur de I’épisode du
sacrifice d’Isaac, n’est aucunement assimilable, ni méme comparable au don de la mort dont
s’entretient Jean-Luc Nancy a ce point précis de son argumentation. Au-dela méme de la pertinence,
le sens de la convocation interroge. L’intertexte derridien semble faire retour, presque malgré lui, en
écho a la formule qui se propose sous la plume, a moins que la formule de Nancy (« elle donne
justement le mourir ») ne soit elle-méme dérivée de la pensée d’un tiers dont le philosophe salue la
mémoire lorsqu’elle lui revient. Certes Abraham, dans la lecture qu’en livre Jacques Derrida, ne
peut pas ne pas pratiquer sa foi sans risquer de défaillir au moment de porter le coup mortel,
cependant la foi qui D’anime et le retient dans un mouvement presque contemporain, est

indépendante de la question du péché.

La convocation de I’intertexte a toutefois ses limites : la question de la foi telle qu’elle se pose
pour Derrida ne peut étre immédiatement mise en dialogue avec la perspective de Nancy dans ce
chapitre. Elle est pour ’auteur de Donner la mort et de Foi et savoir inséparablement liée a la
problématique du messianisme sans messie et aux actes performatifs que sont le parjure et la
promesse dont ce dernier procéde'®. Ultimement replacée a la fin du chapitre par Nancy dans la

perspective de la déconstruction du christianisme, elle est congue comme pierre de touche de ce que

14 « Nul a-venir sans quelque mémoire et quelque promesse messianiques, d’une messianicité plus vieille que toute
religion, plus originaire que tout messianisme. Point de discours ou d’adresse a ’autre sans la possibilité d’une
promesse élémentaire. Le parjure et la promesse non tenue réclament la méme possibilité. Point de promesse, donc,
sans la promesse d’une confirmation du oui. Ce oui aura impliqué et impliquera toujours la fiabilité ou la fidélité
d’une foi ». (J. Derrida, Foi et savoir, 72).

29



L'Atelier 3.1 (2011) Lecture Mélecture / Reading Misreading

le philosophe appelle « la composition d’une décomposition de la religion » : « Comment la foi a
entamé un jour, avec 1’Occident, la composition d’une décomposition de la religion, voila ce qui
met ce jour-la encore devant nous, ni juif, ni chrétien, ni musulman non plus — mais comme un

trait tiré pour espacer cette union » (87).

Dans Mal d’archive, Jacques Derrida avait posé la question d’une autre articulation
problématique qui n’est pas sans rappeler 1’'un des enjeux tacites de La Déclosion : il y interrogeait
la relation de parenté, de filiation, d’affinité entre judaisme et psychanalyse. Cette question, il ne
I’abordait pas en son nom propre, mais par le biais de Sigmund Freud. Dans les pages que Derrida
consacre a cette question, il semble avoir répondu par anticipation a la thése nancéenne, lorsqu’il
évoque le « secret de Freud, [de] sa pensée dissimulée ou inavouable selon laquelle la psychanalyse
serait un judaisme sans Dieu'” ». A moins qu’il ne faille lire le texte de La Déclosion comme
I’interpellation posthume de Nancy au Derrida de ces quelques pages de Mal d’archive, texte dont

Nancy ne fait aucune mention.

L’auteur de La Déclosion ne va pas jusqu’a soutenir que la déconstruction est, serait
chrétienne. Cette thése, formulée de la sorte, rien qu’au titre de son essentialisme, serait irrecevable,
sinon absurde. Cependant une thése implicite, que je serais tentée de qualifier d’hypo-these, que
certains embarras rhétoriques paraissent trahir, thése qui ne peut ni ne veut s’énoncer en toutes
lettres lie cependant le christianisme a la déconstruction. L’idée en revanche selon laquelle la
déconstruction serait au principe méme du christianisme est plus qu’une suggestion susurrée, se
trouve formulée avec précaution mais clarté. Son corrélat flotte quant a lui a la maniére d’un spectre
sur I’introduction et « Le Judéo-chrétien » : si la psychanalyse a pu étre dite juive, la déconstruction
serait-elle chrétienne ? La foi qu’évoque Nancy dans les derniers mots de I’article reléverait-elle
d’une foi (chrétienne) sans Dieu ? Comment interpréter la communauté performative a laquelle se
rapporte le pronom de la premiere personne du pluriel (« nous ») : « nous, ni juif, ni chrétien, ni

musulman non plus » (87) ?

Jean-Luc Nancy se retrouverait ainsi face a Jacques Derrida dans la position dans laquelle
Yerushalmi s’est trouvé face a Freud : Derrida, Freud, morts, sont convoqués pour répondre d’une
intuition pratiquement inénongable, dont la formulation méme pose probléme, la possibilité
théorique laisse perplexe, I’idée enfin fait légérement frémir leurs auteurs. Nancy comme

Yerulshalmi obtiennent une réponse a leur suggestion dans un texte antérieur a leurs questions

15 I. Derrida, Mal d’archive, 78.
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respectives, comme par effet d’aprés-coup. Dans un cas comme dans [’autre, il semble que le
« fantdme du patriarche » de la psychanalyse, comme celui de la déconstruction, adressent a leurs

disciples une réponse au futur antérieur.

Tout d’abord, il apparait qu’en privé, j’y insiste, dans une lettre privée, Freud avait déja donné, pour
I’essentiel, la réponse méme que Yerushalmi semble attendre ou fait semblant d’attendre, en
promettant de la garder pour lui, comme s’il voulait avoir en secret pour lui, ici, pour lui-méme, Yosef
Hayim Yerushalmi, le principe d’une réponse aussi privée que Freud avait déja faite (soixante-cing
ans auparavant) & Enrico Morselli. Comme s’il voulait partager avec Freud, tout seul, un secret que
Freud avait déja confi¢ a un autre, avant méme la naissance de Yerushalmi: « En 1926, écrit
Yerushalmi, vous déclariez en privé a Enrico Morselli n’étre pas certain que la psychanalyse soit,

comme il le pensait, un produit de I’esprit juif, mais si c’était le cas, vous n’en seriez pas

“honteux’'® ».

Quelle serait alors la réponse de Derrida a la question informulée de Jean-Luc Nancy, a
I’équation inavouable de La Déclosion ? Elle semble se trouver noir sur blanc a quelques pages de
la. La fin de non-recevoir qu’il adresse comme par avance a La Déclosion et non sans ménager
certaines réserves tient au caractére originaire et éminemment problématique de I’archive en tant

que fondatrice:

Une science, une philosophie, une théorie, un théoréme, dans la structure classique de leur concept
sont ou devraient étre intrinséquement indépendants de I’archive singuliére de leur histoire. On sait
bien que ces choses (la science, la philosophie, la théorie, etc.) ont une histoire, une histoire riche et
complexe qui les porte et les produit de mille fagons. On sait bien que, de facons diverses et
compliquées, les noms propres et les signatures comptent. Mais la structure de 1’énoncé théorique,
philosophique, scientifique, et méme quand il concerne I’histoire, n’a pas, ne doit pas avoir en
principe un besoin intrinséque et essentiel de 1’archive, et de ce qui lie I’archive sous toutes ses formes
a du nom propre ou a du corps propre, a de la filiation (familiale ou nationale), a des alliances, a des
secrets. [...] Mais dés qu’on parle de science juive, quoi qu’on entende sous ce nom [...], ’archive
devient un moment fondateur de la science comme telle. [...] Il s’agit rien de moins que de prendre au

sérieux la question de savoir si une science peut dépendre de quelque chose comme une

circoncision'’.

Jacques Derrida ne cherche pas a nier pas I’existence de relations historiques entre judaisme et
psychanalyse. La déconstruction, pourrait-on nous objecter n’est pas une science — mais sans doute

la psychanalyse n’est-elle pas une science non plus, tout au moins pas une science comme une

16 Ibid., 80-81.
17 Ibid., 73.
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autre, malgré I’effort de Sigmund Freud pour la fonder comme telle —, la déconstruction n’est pas
méme une philosophie a part entiere : elle n’en est pas moins un mouvement qu’il faudrait entendre
non pas au sens restrictif d’école philosophique, mais au sens de force a I’ceuvre dans les textes. Pas
plus chrétienne que juive, la déconstruction est traversée autant qu’issue d’un complexe de
traditions qui sont autant d’archives contradictoires que le terme de « judéo-chrétien » pourrait bien
recouvrir mais auquel elle ne peut pas étre identifiée. Mais, il n’est possible, ni méme « sérieux » de
soutenir que la déconstruction puisse €tre une science chrétienne, ni juive d’ailleurs, ni relever
d’aucune origine historique assignable. La déconstruction en tant que science de I’interprétation des
textes, dont le littéralisme méthodologique rappellerait le travail de la tradition talmudique, a pu de
maniére également intenable étre dite d’inspiration, sinon d’origine juive. Mais la déconstruction de
ce point de vue est comme la langue, elle n’appartient pas : si elle croise 1’archive, la frole, la
redouble, la traverse, elle ne peut en aucun cas, ni a aucun titre, se soutenir d’elle, ni s’en réclamer,

encore moins s’en autoriser.

Nancy se garde bien de sauter le pas et de qualifier la déconstruction de chrétienne, et ce,
malgré le sous-titre, « Déconstruction du christianisme », qui semble inviter au renversement dans
I’antimétabole « christianisme de la déconstruction ». La thése du trait d’union développée dans
« Le Judéo-chrétien » fait signe vers I’archive, et tend non a fonder la déconstruction dans le
christianisme, mais (s’)autorise a penser la déconstruction dans son lien organique (« nom propre »,
« corps propre » dit Derrida) avec le christianisme. Le trait d’union met certes la nature exacte du
lien, le sens de la relation, au secret. Le génitif (« de ») dans I’expression « Déconstruction du
christianisme » semble procéder de maniére analogue, sans qu’il soit possible de déméler le génitif

objectif du génitif subjectif.

Comment alors lire La Déclosion ? Etant donné le pacte de lecture philosophique que
I’ouvrage propose, peut-on faire autre chose que le mélire, sinon le mi-lire ? C’est sur le statut
méme de la these, la possibilité de ’hypo-thése, d’une thése au secret que je voudrais pour finir
m’interroger. Jean-Luc Nancy en donne peut-étre la clé dans le chapitre dans lequel il commente un

commentaire de Jacques Derrida : « D un Wink divin ».

Nous y reviendrons : le Wink est un signe d’attente, ou bien il est I’attente en position de signe. Il
suspend entre espérance et déception. Il fait attendre une interprétation, mais cette attente est, par elle-
méme déja, une mobilisation, et sa mobilité ou sa motricité importe plus que son interprétation finale.
Le modé¢le le plus courant du Wink (modéle au sens d’exemple ou bien de modalisation) est donné

dans le clin d’ceil. Un clin d’ceil est toujours a traduire, mais il a déja, en méme temps, dépassé sa
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traduction par son geste. Il a sauté d’un coup, en un clin d’ceil, par-dessus le sens qu’il fait attendre.

(158)

La thése de La Déclosion demeure suspendue, remise, différée, insituable, inénoncable sur un
mode thétique, diffuse et cependant introuvable. « Le privilége du Wink consiste en somme dans ce
fait que sa signification s’épuise dans le passage aussitot dérobé, dans 1’esquisse aussitot esquivée
d’un sens qui s’éclipse et dont la vérité consiste a s’éclipser » (161). L’hypo-thése de La Déclosion,
si ’on suit Nancy ici, si ’on se fie a lui pour le lire, serait non I’existence d’une thése au secret,
mais bel et bien 1’éclipse de la these. Le lieu de la thése serait délibérément laissé vide a la faveur
d’un battement ininterrompu des paupieres. Le texte se relance, de chapitre en chapitre, d’un
suspens qui n’est pas exempt de suspense philosophique. Il ne quitte pas la ligne de créte sur
laquelle il s’écrit. Le motif du Wink que Nancy éléve au rang de philosophéme corrobore
étrangement 1’expérience de lecture de La Déclosion a la mani¢re d’un méta-commentaire, d’une
métalepse. Les textes réunis sous ce titre se situent dans 1’entre-deux d’un battement de paupicres
qui suspend, qui sous-entend, qui s’adresse a un tiers dans le temps méme ou il s’aveugle a lui-
méme, au lieu méme de ce que Nancy appelle par néologisme un « clin ». Dans le Wink, le
témoignage est conditionné par la suspension de la possibilité d’exercer son regard, le renoncement
a la faculté de fixer son interlocuteur. Cligner suppose de perdre de vue pour donner a voir, signifier
a autrui au moment ou le sujet du Wink n’est plus en situation d’exercer un sens intentionnel. Le
signe adressé passe par ’aveuglement momentané de soi, la disparition d’autrui. La lecture qui
s’entend aussi bien comme commentaire que simple déchiffrage — et non pas seulement la
traduction dont parle Jean-Luc Nancy — procede d’un clignement, clignement qui suppose que le
texte s’éclipse a la faveur d’un battement de cils : toute lecture ne peut s’opérer sans que le texte

soit perdu de vue.

Lire du point de vue du Wink, c’est forcément lire de travers, mé-lire. « Il y a toujours exces,
défaut ou bien courbure du sens: winken, en effet, c’est d’abord courber, se courber, biaiser,
vaciller, chanceler, incliner » (158). Le mé-lire n’est d’ailleurs jamais a 1’abri du dé-lire, d’une
sortie de sillon étymologique : « De fait, un Wink, un clin d’ceil, déroge a I’ordre établi de la
communication et de la signification en ouvrant une zone d’allusion et de suggestion, une échappée
d’invite ou d’adresse, de séduction ou d’égarement : mais cette dérogation fait signe, en somme,
vers le sens ultime du sens ou vers sa vérité. Ici, souverainement, le sens s’excepte du sens : tel est
I’avertissement » (159). La définition que I’auteur donne de 1’avertissement renvoie réflexivement

et rétrospectivement a I’avertissement de I’introduction : « Un simple avertissement pour ceux qui
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n’auront pas déja jeté le livre avec fureur, pitié ou découragement : ce qui suit ici ne constitue pas le
développement suivi et organisé qu’on pouvait attendre » (23). Par ces mots de 1’« Ouverture »,
Jean-Luc Nancy interrompait d’un geste souverain le mouvement de la pensée amorcé, suspendait
sine die et de maniere singuliérement dérogatoire les exigences de 1’argumentation discursive. C’est
de la violence inouie de ce geste que la possibilité d’une lecture — comme mélecture — ’exercice
d’une souveraineté, se fonde : « Lorsqu’il y a exception, il y a souveraineté » (158). Par cet acte
performatif de 1’avertissement, Jean-Luc Nancy dérogeait non seulement aux modalités de la parole
philosophique, mais créait les conditions implicites d’un pacte de lecture unilatéralement consenti.
La violence de « I’avertissement » tient a son caractere d’absolu : « Pour étre absolu, le pouvoir doit
s’absolutiser, c’est-a-dire s’absoudre de tout lien et de toute responsabilité autre que celle de
répondre de soi et de s’autoriser soi-méme » (162). Le texte de La Déclosion winkt en cet endroit

précis : il adresse a son lecteur un « signe d’intelligence », d’abord inintelligible :

Rien n’est plus topique de la majesté souveraine que le froncement de sourcil, le clin d’ceil, le geste
, o . , , . . .

que I’on dit « imperceptible » et auquel répond ce qu’on appelle un « signe d’intelligence », au sens

ou dans cette intelligence, la connivence précéde et exceéde la compréhension, au sens ou une

complicité aura par avance entendu ce qui, précisément, n’est pas proprement donné a entendre, mais

a attendre. Le Wink ouvre une attente en méme temps qu’une impatience a laquelle répond, en un clin

d’ceil, la décision d’entendre sans attendre. (160)

L’hypo-thése de I’ouvrage reléve de ce principe formulé en ce qu’elle n’est jamais strictement
donnée a « entendre », qu’elle n’est donc pas strictement discutable parce qu’inarticulée, mais elle
est implicitement donnée a « attendre » (« on devrait attendre » disait I’avertissement). L’écriture du
Wink postule le mélire car dans sa structure méme il détermine une lecture en avance sur un dire
toujours différé, déformé. De ce point de vue, le Wink participe d’une logique que I’on pourrait se
risquer a qualifier de perverse (« L’ambivalence est constitutive de la souveraineté » écrit Nancy,
162) : la thése de La Déclosion procéde d’un sous-entendu hurlant dont il est difficile de rendre
raison, a peine de pointer sans qu’il ne s’esquive, ne se retourne contre son imprudent
commentateur, alors méme que celui-ci est traversé par une intime conviction inassignable mais
persistante : « Le Wink déclenche, il acte et il actionne un jeu de forces en sous-main ou en

contrepoint du sens » (163).

Tout lecture en tant qu’elle se congoit comme a-venir d’un texte I’expose et 1’aliene. Conscient
de ce risque, Jean-Luc Nancy s’engage en toute connaissance de cause, mais ¢galement dans

I’ignorance compléte de ’issue qui se propose a lui, de ce que I’a-venir de sa propre lecture lui
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réserve. De ce point de vue, La Déclosion est un texte qui participe de la déconstruction a plus d’un
titre : texte qui non seulement porte sur la déconstruction, mais qui I’actualise en ce qu’il se donne
comme texte en déconstruction, sujet a un mouvement de 1’écriture qui prend la forme d’un a-venir
ouvert et qui s’écrit de page en page sans savoir d’avance ce qu’il engage, ni sur quels chemins
escarpés, glissants, ne menant peut-étre nulle part. Dans une note au chapitre « D’un Wink divin »
adressé a Jacques Derrida et qui s’ouvre sur une glose d’une glose derridienne de Heidegger, Nancy
écrit 2 la maniere d’un aveu : « Si je parais m’inscrire dans une direction trés différente, voire
opposée, c’est moins affaire de conflit d’interprétation que de dénivellation entre une interprétation,
comme s’y engage Courtine [commentateur d’Heidegger], et un libre usage ou une extrapolation,
comme je m’y aventure » (156). De part en part, ’auteur de La Déclosion ne cesse de qualifier,

d’interrompre, d’amender, de commenter, d’autoriser sa démarche.

L’irresponsabilité structurelle de tout texte, a fortiori de toute ceuvre, orpheline comme
I’appelait Nietzsche, 1’expose a toutes les violences, tous les prélevements, toutes les
décontextualisations, « libre usage » et « extrapolation ». Lire implique 1’exercice d’une force qui
confine a la violence, parce que lire désigne 1’acte par lequel un lecteur s’autorise littéralement a
répondre en son nom propre, a répondre en lieu et place du nom propre de son auteur manquant. La
moindre des ironies n’est pas que Jean-Luc Nancy conclue son oraison funebre sur la notion
d’exactitude dont il remercie Jacques Derrida de I’avoir crédité'®. C’est la nature singuliére de I’acte
de lecture que Jean-Luc Nancy tient a mettre au jour au moment d’adresser a 1’ami et a 1’ceuvre un

dernier salut, un adieu ambigu. Lire n’est pas rendre justice.
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