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Introduction

La crypte, par son étymologie grecque (kruptos) renvoie a ce qui est caché. Le premier
sens, obsoléte, donné par le dictionnaire anglais, est celui de grotte ou caverne. Le second est
celui que I’on trouve également dans le dictionnaire francais, a savoir un espace construit sous
le sol d’une église qui sert de chapelle et contient parfois des tombeaux ou des reliques de

martyrs et de saints. Le troisieme, figuré, est celui de cachette et le quatriéme est médical.

Grottes, cavernes et cryptes sont des espaces familiers pour les lecteurs de romans
gothiques, dont la production a connu un pic dans les années 1790 en Grande-Bretagne.
(Miles 41-2) The Recess, par exemple, est le titre d’'un roman de Sophia Lee de 1785
racontant la vie clandestine des filles de Mary Stuart, qui passent leur enfance cachées dans
un souterrain. Dans A4 Sicilian Romance (1790) ou encore The Monk (1796), I’espace
souterrain dissimule les abus du pouvoir arbitraire, ceux du Marquis de Mazzini dans le
premier cas et ceux de la Prieure du couvent de St Clare dans le deuxieme. Le Marquis et la
Prieure condamnent en effet tous les deux une femme a étre enterrée vive dans un souterrain.
L’espace caché dans les romans gothiques est donc ambigu, parfois abri protecteur et parfois

antre du pouvoir arbitraire.

Ces espaces ¢taient également dépeints, a la fin du XVIlle siécle, par des auteurs
décrivant le processus de libération dont 1’ Angleterre avait selon eux bénéficié. L’ Angleterre,
contrairement a la France ou I’Espagne, était libérée d’un passé barbare, médiéval et
superstitieux, c’est-a-dire catholique. Il s’agissait d’une réécriture rétrospective du passé,
ayant pour horizon le présent éclairé. Ainsi, Anne Laetitia Barbauld écrivait, dans un traité sur
les institutions monastiques :

Ye are fallen, said I, ye dark and gloomy mansions of mistaken zeal, where the proud priest
and lazy monk fattened upon the riches of the land, and crept like vermin from their cells to

spread their poisonous doctrines through the nation ... See how the pure light of heaven is

clouded by the dim glass of the arched window, stained with the gaudy colours of monkish
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tales and legendary fiction; fit emblem how reluctantly they admitted the fairer light of truth
amidst these dark recesses, and how they have debased its genuine lustre! The low cells, the
long and narrow aisles, the gloomy arches, the damp and secret caverns which wind beneath
the hollow ground ... seem only fit for those dark places of the earth in which are the
habitations of cruelty. Farewell, ye once venerated seats! Enough of you remains, and may it
always remain, to remind us from what we have escaped, and make posterity for ever thankful
for this fairer age of liberty and light. (2:195-6)

Dans cet extrait, les monastéres ne sont acceptés que sous forme de ruines et dans la

mesure ou ils viennent confirmer I’émancipation par la Réforme. Ce sont des ruines

mortes qui ne doivent permettre aucune résurgence du passé.

Le projet de Jeremy Bentham a précisément pour but d’empécher la résurgence des
époques antérieures. Progressiste, tourné vers 1’avenir, il vise a prévenir le parasitage du
présent par des restes archaiques. Malgré cela, il ne s’agit pas d’un projet axé sur le temps,
mais plutdt sur 1’espace : c¢’est I’organisation de 1’espace en champs quadrillés qui permet
d’éradiquer les abus du passé. Ce quadrillage implique 1’élimination des espaces obscurs. Le
projet benthamien, trés ambitieux, ne sera pas étudié dans son ensemble. On s’intéressera ici a
son plan de réforme pénale, c’est-a-dire non seulement son projet de prison panoptique, mais
aussi ses propositions de réforme du droit pénal, ainsi que ses attaques contre le systeme de

déportation des prisonniers anglais en Nouvelle-Galles du Sud.

Dans ces textes, le secret de la crypte s’oppose a la transparence que Bentham entend
¢tablir. Le projet de Bentham consiste en 1’éradication des espaces obscurs, au niveau littéral
dans les prisons et au niveau figuré dans le code pénal. Dans les deux cas, Bentham cherche a
¢liminer la possibilit¢ du complot et de 1’abus de pouvoir. Bentham, en voulant faire
disparaitre les zones d’ombre de I’architecture, crée des cryptes dans son discours. En
cherchant a éliminer du Panoptique (la prison modele) les recoins sombres et les complots qui
peuvent s’y tramer, Bentham ouvre dans le Panoptique (le texte) un espace pour ces mémes
complots, ce qui peut nous amener a une définition narrative de la crypte. Le travail
d’Abraham et Torok, ainsi que de Derrida, nous permettra ensuite de donner une définition de
la crypte comme espace paradoxal. Sur cette base, une lecture « au second degré » des

analyses de Foucault dans Surveiller et punir.
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Mise en perspective critique du panoptique

Avant de suivre ce cheminement, il peut étre utile de mettre le projet benthamien en
perspective critique. De tous les textes de Bentham, c’est sans doute Panopticon, or, the
Inspection-House qui est le plus connu du public frangais, en tout cas a travers la lecture
controversée qu’en a proposée Michel Foucault en 1975. Bentham rédige Panopticon en
Russie en 1786-1787 et publie I’ouvrage en 1791, y ajoutant deux Postscripts. Dans 1’édition
des ceuvres de Bentham par Bowring, les Postscripts sont suivies de deux lettres de 1802, qui
attirent rarement ’attention des critiques. Ces lettres, adressées a Lord Pelham qui était alors
Ministre de I’Intérieur, et dont la premiére s’intitule Panopticon Versus New South Wales, ont
pour objet de montrer la supériorité du projet panoptique par rapport au plan de déportation

des prisonniers en Nouvelle-Galles du Sud adopté par le gouvernement.

Le panoptique lui-méme est un principe architectural visant a établir une surveillance
constante et omniprésente. Les cellules sont disposées autour d’une tour centrale, depuis
laquelle I’inspecteur peut embrasser tous les prisonniers d’un seul regard. Les prisonniers, en
revanche, ne peuvent jamais savoir si 1’inspecteur est véritablement dans sa tour. Ainsi, ils
intériorisent le principe d’inspection et se comportent en conséquence. Anne Brunon-Ernst
précise que « le Panoptique n’est pas un, mais multiple », c’est pourquoi elle préfere employer
I’expression de « Panoptiques » au pluriel. Il est en effet possible d’identifier quatre
applications du panoptique. Le Panoptique des prisons est chronologiquement la premicre
d’entre elles et la seule qui « met[te] en ceuvre un pouvoir disciplinaire extréme. »

(« Métamorphoses » 70-1)

Quelles sont ces autres applications, moins connues du public frangais ? Entre 1795 et
1798, Bentham applique le principe panoptique a la gestion des indigents : c’est le Panoptique
des pauvres, évoqué par Anne Brunon-Ernst dans 1’article déja mentionné et étudié par le
méme auteur dans 1I’ouvrage du méme nom. Bentham envisageait la création d’une entreprise
nationale de la charit¢ (National Charity Company) qui construirait deux cent cinquante
maisons de travail (workhouses) a travers le pays. Les pauvres devaient &tre protégés de
I’exploitation et de la brutalité par un systeme d’assurance-vie et d’inspection. (Semple 1993,

299).

En 1816-17, Bentham propose dans Chrestomathia une application du panoptique a

I’éducation. Il s’agit de son seul écrit sur 1’éducation, destiné aux enfants des classes
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moyennes et supérieures. J.-P. Cléro appelle le projet chrestomathique une « sorte de
panoptique scolaire » et explique que Hazlitt I’avait comparé a une «ruche de verre ».
(Chrestomathia, introduction xxx) L’espace de la classe devait étre organisé de fagon a ce que
rien n’échappe au maitre. (Chrestomathia 106) Bentham s’est inspiré de théories et pratiques
en cours a son €poque, en particulier le « systéme de Bell-Lancaster ». Ce systéme reposait
sur un réseau de surveillance mutuelle qui rejoint celui mis en ceuvre dans le panoptique. La
surveillance s’exercait des maitres, moniteurs et tuteurs envers les éléves mais aussi des

¢leves envers le personnel enseignant. (Chrestomathia, introduction xxiii-xxiv)

Enfin, le Bentham radical des années 1820-1830 propose d’utiliser le dispositif
panoptique afin de surveiller ceux qui gouvernent. Vers 1809-1810 s’effectue une
« conversion » de Bentham au radicalisme politique ou du moins une « transition » de sa
pensée vers ce mouvement. (Schofield 137-40, De Champs 231-233) Anne Brunon-Ernst
suggere d’appeler cette derniere application du principe panoptique « Panoptique
constitutionnel » car Bentham 1’¢labore alors qu’il travaille a son Code constitutionnel.
(« Métamorphoses » 63) Marie-Laure Leroy a quant a elle propos¢ de le nommer
« panoptique inversé ». (157) Guillaume Tusseau a lui aussi souligné les convergences entre
projets de réforme carcérale et politique chez Bentham. La transparence est ici une garantie,
une forme de protection. L’homme étant de nature égoiste, il est nécessaire d’aprés Bentham
de soumettre les gouvernants a une suspicion permanente et a un contrdle par la supervision,
et notamment l’enregistrement. En cas d’abus, deux types de sanction sont envisagés :
sanction morale et sanction politique. Un fonctionnaire peut étre congédié par ses supérieurs
hiérarchiques pour manquement, a I’initiative d’autres fonctionnaires ou du peuple, ce qui
suppose la publicité. (Leroy 160-1) Les gouvernants sont soumis au contréle du Tribunal de
I’Opinion Publique, « une instance qui garantit un contre-pouvoir permanent et un contrdle
étroit des représentants et des fonctionnaires ». (Cléro et Laval, entrée « Démocratie

représentative » 28)

La particularité du Panoptiques des prisons, on 1’a vu, est de rendre possible 1’exercice
d’«un pouvoir disciplinaire extréme ». De fait, dans Surveiller et punir, Foucault analyse le
panoptique comme « I’archétype du pouvoir disciplinaire ». (« Métamorphoses » 68) Les
universitaires anglais ont protesté contre ce qu’ils ont per¢u comme une déformation : dans
deux articles, Janet Semple, par exemple, reproche a Foucault de n’avoir lu de Bentham que

ce qui porte sur le panoptique des prisons et d’avoir fait abstraction de la pensée utilitariste de
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Bentham. (Semple 1987, 1992)

Cette accusation a €té nuancée par les universitaires frangais et en particulier les
chercheurs du Centre Bentham de Paris X. Ainsi, lors de la conférence « Bentham et la
France », qui a eu lieu en novembre 2006, Christian Laval a rappelé que :

Dans Surveiller et punir, Foucault ne s’intéresse pas a la pensée de Bentham en tant que telle, il
ne la traite pas en historien de la philosophie ou du droit pour en dégager la cohérence,
Poriginalité, le contexte, la filiation. Il se saisit d’un aspect, d’une piéce méme, pour faire la
théorie d’une évolution sociale et pour penser une forme générale du pouvoir a un certain
moment de ’histoire.

Selon lui, Foucault effectue une « lecture d’opportunité » et non une « lecture de

connaissance ».

Le propos n’est pas ici de faire le proces de Foucault, mais de garder a I’esprit la
spécificité de sa lecture du panoptique et de montrer que cette lecture met en évidence le
potentiel gothique du projet benthamien. Avant d’analyser la lecture du panoptique dans
Surveiller et punir, il peut étre intéressant de se pencher sur les écrits de Bentham pour la
réforme de I’espace carcéral et du droit pénal pour voir comment la notion de « crypte » y

fonctionne.

Les scénarios gothiques de Bentham—une crypte discursive ?

Bentham et les complots

Les années 1780 ont été marquées, en Angleterre, par une volonté de réformer 1’espace
carcéral. John Howard, avec son State of the Prisons de 1777, dressait un état des lieux des
gedles anglaises et y cartographiait les poches de résistance aux forces du progres. La
descente dans les prisons avait tout d’une catabase, et c’est bien a des fins rédemptrices que
Howard s’y aventurait. Bentham, lui, entreprit de proposer une facon d’éradiquer ces poches
de résistance en leur substituant des prisons panoptiques disciplinaires. Ce que 1’on veut
montrer ici, c’est que Bentham, en cherchant a faire disparaitre les espaces obscurs de
I’architecture, crée des cryptes dans son discours. La crypte peut alors étre définie comme un

espace discursif marginal qui abrite précisément ce que 1’on cherche a éliminer.

Parce qu’il cherche a faire de sa prison un lieu de détention efficace, Bentham imagine

tous les moyens, toutes les occasions dont les prisonniers pourraient se saisir pour préparer
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une évasion, entre eux, ou en communiquant avec I’extérieur. Inversement, parce qu’il veut
protéger les prisonniers, Bentham cherche a prévenir le moindre complot entre le responsable
de la prison et les inspecteurs. La surveillance ne s’exerce pas uniquement sur les prisonniers,
mais aussi sur le gouverneur et le personnel de la prison. Janet Semple identifie cinq niveaux
de surveillance : les prisonniers sont surveillés par 1’autorité, le gouverneur surveille les
subordonnés, les subordonnés surveillent le gouverneur, les détenus se surveillent
mutuellement et la structure dans son ensemble est ouverte au regard du public. La différence
importante est que les détenus ne savent jamais quand ils sont effectivement surveillés.

(Semple 1993, 140)

Dans le panoptique, les espaces sombres qui abritent les complots doivent disparaitre.
Bentham imagine un systéme de lampes et de réflecteurs afin de faire pénétrer la lumiére dans
tous les recoins des cellules, de jour comme de nuit, et d’« étendre a la nuit la sécurité¢ du
jour ». (Panopticon 41) Le panoptique, par son systéme de lampes et de gardiens, prive la nuit
de son obscurité. (Postscript I 108-9) La disparition de 1’obscurit¢ va de pair avec une
maitrise totale de 1’espace et du temps. Le panoptique, c’est la victoire de I’espace sur le
temps. En effet, ’inspection peut étre effectuée d’un seul coup d’ceil : « [N]o sooner is the
superintendent announced, than the whole scene opens instantaneously to his view. »
(Panopticon 46) Aucun dé¢lai n’est laiss€¢ qui permettrait de dissimuler des problémes aux
inspecteurs. Bentham entend de méme ne laisser aucune marge de manceuvre aux prisonniers.
Anne Brunon-Ernst parle de la « promptitude de réaction » du panoptique : « [L]es infractions
sont punies au moment méme ou elles sont commises, car chacun est sous le regard de 1’autre,
des pensionnaires au personnel encadrant. » (« Métamorphoses » 68) De plus, dans le
pénitencier, I’élaboration d’emplois du temps montre que le contrdle du temps comme de

I’espace implique le « quadrillage ».

Dans ses premicres lettres, Bentham associe I’enfermement individuel, la transparence

et le controle du temps afin de parer aux tentatives d’évasion :

Against escapes ... [the Panopticon] would afford ... a degree of security, which, perhaps, has
been scarce hitherto reached by conception, much less by practise. Overpowering the guards
requires an union of hands, and a concert among minds. But what union, or what concert, can
there be among persons, no one of whom will have set eyes on any other from the first moment
of his entrance? Undermining walls, forcing iron bars, requires commonly a concert, always a
length of time exempt from interruption. But who would think of beginning a work of hours

and days, without any tolerable prospect of making so much as the first motion towards it
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unobserved? Such attempts have seldom been made without the assistance of implements
introduced by accomplices from without. But who would expose themselves even to the
slightest punishment, or even to the mortification of disappointment, without so much as a
tolerable chance of escaping instantaneous detection? (Panopticon 46)

Les complots («union» et «concert ») doivent &tre désamorcés, voire rendus
complétement impossibles. La pensée politique produit ici de nombreux scénarios de complot,
car il faut envisager et imaginer pour anticiper et empécher. Bentham voit dans ce contexte-ci
les détenus comme des étres rationnels effectuant des calculs, mesurant les risques d’échec et
les chances de réussite. L’objet du panoptique est de convaincre les prisonniers que les risques
d’échec sont toujours plus importants, parce que la surveillance est permanente et

omniprésente.

Bentham passe en revue tous les scénarios possibles, méme ceux qui semblent le moins
probables, comme par exemple celui ou des prisonniers cherchant a s’enfuir auraient réussi a
gagner une porte transversale. (Postscript I 93) Le panoptique est un systéme total, qui prend
tout en compte. Bentham ne veut pas laisser la moindre bréche, littérale ou figurée, fissurer
son plan. Il préconise par exemple un systéme de panneaux et de rideaux renforcé, pour
garantir la séparation compléte des sexes, aux endroits de contact possible. Il explique: «
[O]therwise a slot or a pin-hole would be sufficient to frustrate the design. » (Postscript 11

135)

La loi, lorsqu’elle est négligente ou qu’elle devient complexe, peut présenter des failles,
¢quivalents des niches, « lurking holes », dans lesquelles les complots se fomentent. Dans sa
critique du Penitentiary Act de 1779, Bentham identifie les dispositions qui pourraient donner
lieu a des abus de pouvoir sur les prisonniers, comme par exemple le principe de la gestion
par un comité. Ce principe est selon lui 1’équivalent d’une niche ou pourrait se loger le
despotisme. De méme, Bentham s’attaque au Hard Labour Bill parce que ce dernier prévoit
de répartir les prisonniers en trois catégories et de laisser aux membres du comité la
possibilité¢ de faire passer un prisonnier d’une catégorie a une autre. Le résultat selon Bentham
serait une trop grande complexité: « complication and obscurity, and that complication a
cover for tyranny and injustice ». (Postscript Il 150-151) La clause n’est pas tres claire, ce qui
ouvre la possibilit¢ de complots entre membres du comité et gouverneur de la prison.
Bentham dénonce la « perplexité » et I’ « ambigiiité » d’une clause labyrinthique : « To form

a just conception of this clause, and of the spirit which pervades this act, add to the mischiefs
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of a plan bad in principle, the mischiefs of perplexity and ambiguity resulting from
complication. » (Postscript II 151) Or le labyrinthe, c’est le lieu de I’arbitraire dans les
romans gothiques. Par exemple, dans The Monk, le labyrinthe est I’espace dans lequel
Antonia se trouve livrée au pouvoir absolu d’Ambrosio : « The absolute division of this other,
fatal space from society frees [Ambrosio] from subjection to social rules and constitutes an
imaginary realm of complete and sovereign subjectivity. In this heterotopia he is law and can

declare himself as total master. » (Botting 2004, 253).

Scénarios gothiques
La volont¢ de Bentham de parer a toutes les éventualités n’entraine pas uniquement la
production de conspirations imaginaires. En effet, la lecture du projet benthamien de réforme
du droit pénal, dans Principles of Penal Law, montre que Bentham envisage d’autres
scénarios €¢galement trés présents dans la littérature gothique : persécution, abus de pouvoir ou

encore production de faux manuscrits.

Bentham imagine un cas ou I’individu n’est protégé d’aucune forme de harcelement par
la loi, situation qui a été explorée dans la premiere partie de Melmoth the Wanderer de
Charles Maturin (1820). Le personnage nommé Mongada est en effet forcé a entrer dans les
ordres par sa famille, subit I'autorit¢ du Directeur du couvent et devient victime du

harcelement des autres moines, qui parviennent presque a le rendre fou.

Bentham « fictionne » au sens ou il envisage les pires scénarios possibles. Lorsqu’il
argumente contre la peine capitale, il imagine un systeéme pénal plagant la peine de mort entre
des mains corrompues. (Principles 448) Cette situation rappelle le fonctionnement du tribunal
de I’Inquisition tel qu’il est décrit dans certains romans gothiques. Le discours de Bentham
fait écho a celui de Vivaldi lorsqu’il est jugé par I’Inquisition dans The Italian, d’Ann
Radcliffe (1797). Dans une longue tirade, Vivaldi affirme en effet que I’Inquisition est plus

dangereuse que « le stylet de I’assassin ». (206)

Dans Principles of Penal Law, Bentham propose aussi de créer des registres afin de
faciliter la découverte des crimes commis et de faire disparaitre I’obscurité qui entoure parfois
le délit et le délinquant. Il recommande de multiplier le nombre de témoins, attestant de leur
présence par écrit, et de donner autant de détails que possible concernant les témoins afin
d’empécher la fraude et les faux. Pour les titres de propriété, il préconise de créer des registres

afin de garantir la stabilité de 1’écrit et envisage toutes les fagons dont les documents légaux
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pourraient étre malmenés: fabrication de faux, falsification, perte et destruction. (551-2) Il
serait ais€¢ de multiplier les exemples de la littérature gothique dans lesquels les manuscrits
subissent de tels sorts. Les auteurs de romans gothiques présentent d’ailleurs souvent leurs

textes comme des manuscrits, en général en mauvais état, qu’ils ont trouvés.

Bentham recommande également une série de mesures visant a protéger I’individu de la
détention ou de la déportation illégale et forcée. Ces mesures consistent en un enregistrement
systématique des endroits ou les personnes sont détenues sans leur consentement, et des
causes de leur détention. Bentham suggere aussi de créer un signal permettant & une personne
enlevée contre son gré d’alerter les passants, et de donner a chacun le droit de demander
I’ouverture de toute maison dans laquelle il soupgonne qu’une personne est enfermée contre
son gré. (Principles 369-70) Bentham envisage des situations typiques de romans gothiques,
dans lesquels enlévements et séquestrations dans des lieux inaccessibles sont monnaie

courante

La mise en regard de scénarios imaginés par Bentham et explorés dans des ceuvres
gothiques permet de mettre en évidence la présence de «cryptes» dans le discours
benthamien. Bentham, en cherchant a faire disparaitre les zones d’ombre de 1’architecture et
du droit, crée des cryptes dans son discours, qui abritent des romans gothiques en puissance.
C’est maintenant sur la fagon dont Bentham envisage ce processus de modernisation que 1’on

voudrait se pencher.

Le processus de modernisation selon Bentham

Le projet benthamien interroge la réécriture du passé. Comme on I’a vu, bon nombre
des contemporains du philosophe s’estimaient libérés d’un passé « gothique ». Au XVIlle
siecle, comme 1’a montré Alfred Longuel, « gothique » est devenu synonyme de barbare,
médiéval et surnaturel. Fred Botting suggeére que I’obscurité du passé permettait de faire
briller d’un éclat redoublé les lumicres du présent : « “Gothic” functions as the mirror of
eighteenth-century mores and values: a reconstruction of the past as the inverted, mirror
image of the present, its darkness allows the reason and virtue of the present a brighter
reflection. » (Botting 2000, 5) Les réformateurs de la fin du XVIlle siecle cherchaient a
¢branler cette forme de complaisance et d’autosatisfaction, sans remettre en cause la

possibilité du progres. Pour les réformateurs, cependant, le progres, loin d’étre un processus
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arrivé a son terme, restait un horizon qu’il fallait atteindre.

Bentham insiste sur le fait que la modernité n’est pas un état atteint a la suite d’une
libération du passé, mais un processus a poursuivre. Il écrit par exemple : « [W]e are
dissolving monasteries as you would lumps of sugar », indiquant que la dissolution n’est pas
achevée. (Panopticon 65) Le processus de dissolution vise ici des monastéres, hérités d’un
passé catholique jugé irrationnel par le XVIlle siecle réformé. Le dénominateur commun est
le verbe « dissolve » qui renvoie a I’effet de I’eau sur le sucre mais évoque également la
politique d’Henri VIII qui entre 1536 et 1540 entreprit de dissoudre les congrégations
religieuses. L’on peut aussi faire jouer la polysémie de « lump ». « Lump » c’est en effet le
morceau de sucre (c’est le premier sens donné par 1’ Oxford English Dictionary) mais aussi
une grosseur, une protubérance, voire une tumeur, sens médical qui existait déja a I’époque de
Bentham. On retrouve ici le quatriéme sens de « crypte » donné par le dictionnaire anglais :
en termes médicaux, « crypt » peut en effet renvoyer a une glande, un follicule ou encore un
creux ou une cavité¢, notamment celles de la machoire dans lesquelles les dents se

développent.

Dans A4 Plea for the Constitution, paru en 1802, Bentham entreprend de prouver que la
déportation des prisonniers en Nouvelle-Galles du Sud est anti-constitutionnelle. Le fait que
les prisonniers aient commencé a €tre déportés des 1787, sans autorisation officielle du
Parlement constitue, selon Bentham un « ulcére » : « So foul, so frigthtful, was the ulcer, that
the surgeon durst not look it in the face. » Bentham file la métaphore médicale en affirmant
qu’une nouvelle loi, « a broader plaster », est nécessaire pour remédier au probleme. (252)
Plus loin, Bentham qualifie la colonie de « plaie universelle » (« universal sore ») et dans un
autre ouvrage de 1802, Emancipate Your Colonies !, c’est ’ensemble des colonies qu’il
qualifie d’ «excroissances anormales » (« unnatural excrescences »). (4 Plea 263;

Emancipate 414)

Bentham voulait convaincre le gouvernement anglais d’abandonner le plan de
déportation en Nouvelle-Galles du Sud et d’adopter son projet de prison panoptique en
Angleterre. Pour ce faire, il dépeint la Nouvelle-Galles du Sud comme un espace impossible a
contrbler, abritant le vice et en particulier 1’alcoolisme, et soumis au pouvoir arbitraire du
gouverneur. Dans ses Lettres a Lord Pelham, Bentham représente le corps politique comme

un corps organique, dont il est impossible d’extirper les parties corrompues. Les criminels,
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qu’il appelle « this fruitlessly expelled mass of corruption », se corrompent selon lui encore
plus une fois en Nouvelle-Galles du Sud. D’aprés Bentham, la criminalité était une forme de
cancer social qui devait étre traité sur le sol britannique, de I’intérieur, par la discipline. Avec
la déportation, au contraire, « 1’infecte vermine reste inextirpée »--« the obnoxious vermin

remains unextirpated ». (Panopticon Versus New South Wales 191)

Le jeu des métaphores pose la question du reste. Si les monasteéres et ’arbitraire
religieux se dissolvent comme des morceaux de sucre, ils sont amenés a se diluer totalement
et a ne laisser aucune trace, aucun vestige derriére eux. En revanche, si I’on entend « lump »
au sens d’ «excroissance », de «Xkyste», la disparition est plus problématique et la
modernisation peut s’accompagner d’un reste. En termes métaphoriques, la tentative
d’¢limination du kyste peut entrainer la production de cryptes, une sorte d’ « enkystement ». Il
est difficile de travailler sur la crypte sans évoquer les travaux d’ Abraham et Torok a ce sujet,

ainsi que la lecture qu’en a faite Derrida.

La crypte comme espace paradoxal

Abraham, Torok et Derrida

Les analyses du Verbier de I’homme aux loups peuvent nous aider a étudier ces poches
qui résistent a la modernisation. Le fonctionnement des poches, kystes et autres grottes y est
expliqué a travers celui de la « crypte ». La crypte est une poche de résistance dans laquelle
un secret hérité du passé est conservé, au prix d’une grande violence. Abraham et Torok
¢laborent une « théorie psychanalytique de la crypte », selon laquelle la crypte se forme
lorsqu’un travail de deuil n’est pas « normalement achevé » : il y a « alors constitution dans le
corps d’une crypte pour [’objet mort.» (Derrida 1982, 80) C’est un phénomene
d’ « incorporation » ou encore d’ « introjection », et comme le souligne Derrida dans
L Oreille de I’autre, « le mort reste comme un mort vivant enkysté dans un lieu précis du

moi ». (80)

La crypte est définie par Abraham et Torok comme « un faux Inconscient » qui indique
la présence de 1I’hétérogene dans le Moi, ou plutot, elle indique que le Moi a di rendre une
partie de lui-méme autre, d’ou de nombreux conflits. (Abraham et Torok 80) Derrida, qui

revient sur les analyses d’Abraham et Torok dans « Fors », présente la crypte comme « un
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inconscient “artificiel” logé comme une prothese, greffe au cceur d’un organe, dans le moi
clivé. » (11 ; italiques de Derrida) La crypte est un espace paradoxal, « un lieu compris dans
un autre mais rigoureusement séparé de lui, isolé¢ de ’espace général par cloisons, cloture,
enclave. » (12) Derrida parle d’enclavement, d’encavement ou encore d’enkystement de la
contradiction : « L’enclave de la crypte ... forme, a I'intérieur du Moi, de 1’espace général du
Moi, une sorte de poche de résistance, le kyste durci d’un “inconscient artificiel”. » (15, 21)

La crypte est bien un espace paradoxal, un « dedans hétérogeéne a I’intérieur du Moi ». (15)

Ce que I’on souhaite retenir des travaux d’Abraham et Torok, c’est leur définition d’un
espace a la fois exclus et inclus, et construit dans la violence. Pour faire fonctionner le
concept de crypte par rapport aux écrits de Bentham, il nous faut partir de ’hypothese qu’il

peut y avoir des cryptes culturelles, des cryptes dans I’inconscient collectif.

L’envers de la modernité

Le concept de crypte ouvre la possibilité que la modernité produise des forces obscures,
que celles-ci soient endocryptiques. Dans le Surveiller et punir de Foucault, 1’utilisation de
I’affixe « contre » signale un espace paradoxal fonctionnant sur le modele de la crypte. En
effet, « contre » renvoie a la fois a I’opposition et a la juxtaposition, mais pas a I’exclusion.
Foucault affirme par exemple que dans la ville pestiférée, « [le pouvoir] construit pour un
temps ce qui est a la fois la contre-cité et la société parfaite ». (Foucault 1975, 239 ; c’est moi
qui souligne) La « société parfaite » et la « contre-cité » ne sont pas antithétiques. Foucault
parle ailleurs de « contre-poids », affirmant que : « C’est la démocratie, ou plutdt un certain
libéralisme, qui s’est développé au XIXé siécle, qui a mis au point des techniques
extrémement coercitives, qui ont été, en un certain sens, le contrepoids d’une liberté
¢conomique et sociale accordée par ailleurs. » (Foucault 1994, 4:92 ; c’est moi qui souligne)
La discipline n’exclut pas le droit et inversement. Foucault affirme en effet qu” « Il faut ...
voir dans les disciplines une sorte de contre-droit » et qu’elles « ont ét¢, dans la généalogie de
la sociét¢ moderne, la contrepartie politique des normes juridiques selon lesquelles on

redistribuait le pouvoir. » (Foucault 1975, 259-60 ; ¢’est moi qui souligne)

Foucault parle également de « versant obscur » ou d’ « envers ». Il replace la « modalité
panoptique du pouvoir » dans le contexte qui a vu « la mise en place d’un cadre juridique,
explicite, codé, formellement égalitaire» et « l’organisation d’un régime de type
parlementaire et représentatif » pour conclure : « Les “Lumicres” qui ont découvert les

libertés ont aussi inventé les disciplines. » (Foucault 1975, 258) Foucault précise ailleurs que
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démocratisation et ¢laboration d’un systeme de dressage ne sont pas deux phénomenes
incompatibles : « Je ne crois pas que les deux phénomenes soient contradictoires : ’'un a été le
prix de lautre ; ’'un n’était possible que par 1’autre. ... La discipline, c’est ’envers de la

démocratie. » (Foucault 1994, 2 :721-2)

L’analyse du panoptique par Foucault donne le sentiment que dans la société
disciplinaire un complot se joue contre 1’individu. L’idée que la modernité a un programme
caché se traduit par un langage de la conspiration—Ila conspiration de forces disciplinaires
visant I’individu. La combinaison de différents phénomenes aboutissant a la formation d’une
technologie disciplinaire est dépeinte comme une conspiration. La « multiplication des
institutions de discipline » est présentée de fagon menagante, comme une invasion a laquelle il
est impossible d’échapper. Ce processus s’est dissimulé, et la dissimulation est dans sa nature.
La tache de I’historien est de déjouer ces ruses et de mettre a jour le fonctionnement réel de la
discipline, ce que Foucault fait en termes de surface et de profondeur, de premier et de second
plan. Son discours repose sur une structure binaire, qui oppose les apparences a la réalité mise

en évidence.

L’impression qu’un complot anonyme et insaisissable se joue contre l’individu est
renforcée par le fait que le pouvoir, tout en étant désincarné, semble doué¢ d’une volonté
propre, avec ses tactiques, ses stratégies, ses buts. La dépersonnalisation rend le
fonctionnement du pouvoir semblable a celui d’une conspiration dont on ne pourrait identifier
la téte. Foucault emploie ce qu’un critique américain appelle une « rhétorique de la
subjectivité » ou « rhétorique de personnification ». Cette contradiction n’est pas le résultat
d’une erreur théorique, mais la conséquence du désir de Foucault de raconter une histoire du
pouvoir. En effet, « une histoire nécessite des agents, des entités ayant des désirs et les

moyens de les accomplir ». (Melley 101)

Foucault identifie donc dans la modernité un espace paradoxal fonctionnant sur le
modele de la crypte, dans une acception large qui s’inspire des travaux d’Abraham et Torok
mais n’en reprend pas toutes les bases théoriques. La modernité, dont le panoptisme est selon
lui un principe fondateur, s’accompagne d’un programme « encrypté » qui prend la forme

d’une conspiration contre I’individu.
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Conclusion

Quel est le statut du texte fictionnel par rapport au texte de sciences sociales ? Cette
question peut étre abordée par le biais du rapport entre texte gothique et projet benthamien.
Dans un entretien de 1977, Foucault affirme que « [les] espaces imaginaires [des romans de la
terreur] « sont comme la “contre-figure” des transparences et des visibilités qu’on essaie
d’établir » a la fin du XVlIlle siecle. (« L’Eil du pouvoir » 18 ; c’est moi qui souligne)
L’analyse ci-dessus proposée du suffixe « contre » et 1’insistance de Michel Foucault sur les
ambiguités de la rationalité¢ donnent a penser qu’il ne faut pas entendre « contre-figure » dans

un sens et un sens seulement.

Au niveau de la représentation, le roman gothique donne a voir cryptes et caves la ou le
panoptisme congoit une étendue sans niches ni aspérités. Il donne une existence fictionnelle
importante aux espaces que le panoptisme entendait faire disparaitre. Ces espaces représentent
le double inverse de I’objectif de la modernité. Dans la mesure ou ces espaces obscurs abritent
les méfaits des « Gothic villains », la cartographie du roman gothique semble étre un outil mis
a la disposition de I’entreprise de rationalisation de I’espace, signalant de fagcon complice les
zones d’ombre qu’il est nécessaire d’investir. C’est une lecture possible du paragraphe que

I’on vient de lire.

Cependant les espaces obscurs constituent également des refuges, comme dans The
Recess, que I’on a déja mentionné. Le rapport de ces espaces au programme d’arraisonnement
du monde est donc ambigu. Carson a accusé Foucault de ne concevoir le roman gothique que
dans un rapport de complicité avec le projet moderne. Foucault aurait vision tronquée et «
monolithique » de la modernité qui fausserait son interprétation du roman gothique, et qui
I’empéche de voir que ce dernier est « a la fois complice et critique des Lumiéres congues
comme une formation idéologique et entreprise intellectuelle contradictoire. » (Carson 265)
Cependant, il semble bien que le terme de « contre-figure », comme la notion de crypte,

puisse recouvrir a la fois I’idée de complicité et d’attitude critique.
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