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1. « Quels sont les véritables noms propres, substantifs, et pronoms entendus dans le champ de la

conscience tribale ? Comment un pronom peut-il être la source d’identités tribales en translation ?

Comment un pronom peut-il être essentiel, l’inscription d’une absence qui représente la présence

d’un son et d’une personne en translation ? » (60, 97)1. Par cette interrogation deux fois itérée dans

son ouvrage de 1999  Manifest  Manners: Narratives on Postindian Survivance2,  l’auteur  ojibwa

(anishinabe) Gerald Vizenor cherche à indiquer l’incapacité des pronoms anglais à traduire et  à

incarner  une  authentique  voix  amérindienne  dans  un  récit,  notamment  dans  un  récit

autobiographique. Il décèle dans cette incapacité un écart, un espace du manque, qu’il exhorte à

combler à deux reprises : « Nous devons représenter nos propres postures pronominales dans des

autobiographies »  (x,  97) ;  il  ajoute :  « Nous  devons  avoir  besoin  de  nouveaux  pronoms  qui

déjoueraient les binarismes du genre, qui combineraient le besoin d’une présence dans l’absence de

l’entendu, d’un pronom de l’ombre qui prononcerait le souvenir dans le silence, en l’absence de

noms propres, de substantifs et de déverbatifs postindiens » (97)3. L’enjeu est important puisqu’il

s’agit  de  créer  une  littérature  de  « survivance »  amérindienne  face  à  une  « littérature  de

dominance » (« literature of dominance ») anglo-américaine, de faire entendre sa propre voix en ses

propres  termes,  de  retrouver  une  forme  de  souveraineté  narrative  et  même  « visionnaire »

(« visionary »,  ix) afin d’affirmer une identité amérindienne,  d’énoncer la présence originelle et

continuelle  des  peuples  autochtones  en  Amérique.  La solution  se trouve selon Vizenor  dans  la

« pronounance »,  un  néologisme  et  un  mot-valise  qui  « combine  le  sens  des  mots  pronom et

1 « What are the real names, nouns, and pronouns heard in the fields of tribal consciousness? How can a pronoun be a
source of tribal identities in translation? How can a pronoun be essential, an inscription of absence that represents
the presence of sound and a person in translation? ». Toutes les citations traduites de l’anglais vers le français sont
de l’auteur de l’article.

2 Par  « survivance »,  Vizenor  entend  combiner  les  mots  « survie »  et  « résistance »,  afin  d’affirmer  la  présence
pérenne et active des Amérindiens en Amérique. Par « postindien », il se réfère aux Amérindiens contemporains du
monde réel, aptes à répondre aux représentations fantasmagoriques de l’Indien du passé qui aurait disparu de la
« littérature  de  dominance ».  Les  « manifest  manners »  de  Vizenor  se  réfèrent  précisément  aux  représentations
dominantes et erronées des Amérindiens.

3 « We must represent our own pronoun poses in autobiographies  […]. We must need new pronouns that  would
misconstrue gender binaries, that would combine the want of a presence in the absence of the heard, a shadow
pronoun to pronounce remembrance in silence, in the absence of postindian names, nouns, and deverbatives ». 
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prononcer avec  les  actions  et  les  conditions  de  survivance  dans  les  mémoires  et  les  histoires

tribales »  (98)4.  Se  prononcer  dans  des  pronoms  qui  puissent  représenter  correctement  des

énonciateurs amérindiens, faire entendre et inscrire leurs histoires dans les mémoires et la durée : la

mission que Vizenor assigne aux pronoms revêt une importance cruciale d’un point de vue à la fois

grammatical, linguistique, existentiel, ontologique et mémoriel.

2. Plus de deux siècles avant les interrogations et les injonctions de Vizenor, des Amérindiens

avaient commencé à se raconter dans des récits autobiographiques qu’ils avaient rédigés eux-mêmes

en anglais. La place fondamentale que Vizenor attribue aux pronoms personnels dans les récits

autobiographiques y est  déjà aisément  décelable  entre assertion d’un « je »,  identification à des

communautés  avec  le  « nous »  inclusif,  distanciation  de  soi-même  à  la  troisième  personne  du

singulier et des autres à la troisième personne du pluriel. La « pronounance » passe ainsi par un jeu

de superpositions ou de variations pronominales qui sera examiné dans cet article.

3. Il  s’agira  d’abord  de  définir  ce  qu’est  une  autobiographie  dite  « amérindienne »  écrite  en

langue anglaise, d’étudier les conditions d’émergence de textes autobiographiques produits par des

Amérindiens,  dès  le  XVIIIe siècle  (avec  la  première  autobiographie  recensée,  par  le  Mohegan

Samson  Occom),  et  surtout  au  XIXe siècle,  avec  les  premières  autobiographies  amérindiennes

publiées, par un homme (le Pequot William Apess en 1829), puis par une femme (la Paiute Sarah

Winnemucca en 1883). Une deuxième partie s’intéressera aux enjeux du choix des pronoms utilisés

par  les  autobiographes  amérindiens :  que  représente  un  « je »  amérindien ?  à  quoi  peut-il  faire

référence  pour  le  locuteur  d’une  part,  pour  le  récepteur  (anglophone)  d’autre  part ?  Que

« prononce »-t-il et que veut-il faire « entendre », pour reprendre les termes de Vizenor ? À quels

objectifs peut répondre l’expression à la première personne ? Pourquoi ce « je » varie-t-il parfois en

« il » ? Un troisième et dernier temps sera consacré à la problématique à la fonction et à la valeur de

ce « je » en rapport avec l’utilisation de ce que Vizenor appelle d’autres « postures pronominales » :

« il(s) »  (distanciation,  dimension  universelle ?),  « nous »  (facteur  d’identification ?),  « vous »

(facteur d’opposition ?). Dans quelle mesure l’utilisation de différents pronoms peut-elle permettre

aux  autobiographes  amérindiens  de  s’assurer  une  « survivance »  au-delà  des  mémoires  et  des

histoires tribales, c’est-à-dire plus largement au sein de la société anglo-américaine dominante et de

sa littérature ?

4 « The pronounance combines the sense of the words pronoun and pronounce with the actions and conditions of
survivance in tribal memories and stories ».

74



L’Atelier 16.1 (2025) Variations pronominales

Les premières autobiographies amérindiennes écrites en anglais

4. Seuls sont ici pris en compte les récits autobiographiques écrits directement en anglais pas des

auteurs s’identifiant comme Amérindiens, et identifiés comme tels dans l’Amérique coloniale. Une

vingtaine  de  ces  textes  ont  pu être  recensés.  Il  existe  par  ailleurs  des  récits  autobiographiques

d’Amérindiens  qui  ont  été  recueillis  à  l’oral  (le  plus  souvent  dans  la  langue  amérindienne  du

locuteur) puis traduits en anglais avant d’être publiés, comme ce fut par exemple le cas des récits du

Sauk  Black  Hawk  (1833),  du  Nez-Percé  (Nimapu)  Chief  Joseph  (1879),  du  Blackfoot  Blood

(Kainah) Red Crow (1891) ou du Costanoan de Californie Lorenzo Asirara (1892). Lionel Larré

nomme ce type de récit  des  « autobiographies collaborées » (2009,  13).  Même si  la  qualité  du

résultat  n’est  pas  à  remettre  en  cause,  l’emploi  de  l’anglais,  le  choix  des  mots  anglais  et

l’organisation du texte ne sont  pas attribuables au narrateur,  qui ne peut  être  considéré comme

l’auteur intégral du texte.

5. L’anglais peut être considéré comme une langue “glotophage” en Amérique du Nord, c’est-à-

dire « cannibale des autres langues », comme le souligne Anna Garrait-Bourrier à propos de l’œuvre

de l’auteur kiowa N. Scott Momaday écrite en anglais, ce qui constitue un « aspect qui n’est pas

sans importance dans la naissance – survivance ? – d’une langue dite “mineure” au sein de cette

langue  dominante »  (2005,  131)5.  Parvenir  à  créer  cette  « minoration  de  la  langue  dominante

américaine »  (197),  comme l’a  réussi  Momaday en  allant  jusqu’à  inventer  une  « outrelangue »

d’après Garrait-Bourrier (125, 197, 277), reviendrait donc à « insinuer son discours, ses propres

définitions, et la mémoire de son passé » dans « l’espace sémiotique matriciel » anglo-américain,

pour reprendre les termes de Lionel Larré (2009, 287). Ou se servir d’outils sémiotiques issus de la

société  coloniale  (sa  langue,  ses  moyens  d’expression  et  de  diffusion)  pour  exprimer  et  faire

entendre sa propre voix amérindienne au sein de cette même société, comme je l’ai développé dans

Ancrages Amérindiens (2021).

6. Au chapitre « Shadow Survivance » de Manifest Manners, Vizenor souligne l’ambivalence qui

réside dans l’utilisation de la langue anglaise d’un point du vue amérindien : c’est la langue du

colonisateur,  celle  dans  laquelle  s’expriment  les  « cruautés  raciales »  (« racial  cruelties »),  la

« littérature de dominance » et les stéréotypes réducteurs et péjoratifs sur les peuples autochtones, la

langue imposée dans les « pensionnats fédéraux » (« federal boarding schools ») ; mais c’est aussi

5 Garrait-Bourrier emprunte la notion de langue « mineure » à Gilles Deleuze qu’il a développé dans Kafka, pour une
littérature mineure (avec Félix Guattari 1975) et Critique et Clinique (1993), qui consiste à créer une langue, ou une
forme  d’expression  personnelle,  subjective,  voire  subversive,  à  partir  de  et  au  sein  de  la  langue  «  majeure »
dominante 
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une langue au potentiel créatif et libératoire infini qui a permis à de nombreux Amérindiens de

s’exprimer  dans  un  « monde  postindien »  (« postindian  world »,  105-106).  L’anglais  peut  donc

apparaître  comme  la  langue  de  « l’ennemi »,  mais  c’est  une  langue  qui  peut  être  appropriée,

détournée, utilisée à leurs propres fins par les Amérindiens, comme le suggèrent Joy Harjo et Gloria

Bird  en  introduction  à  leur  ouvrage  Reinventing  the  Enemy’s  Language:  Contemporary  Native

Women’s  Writings  of  North  America (1997).  La  capacité  de  s’approprier  l’anglais  pour  faire

entendre ses propres « vérités », transmettre « une manière particulière de percevoir le monde », et

perpétuer la mémoire d’existences amérindiennes, est un moyen de s’affranchir de la passivité et de

la victimisation, de se décoloniser en se libérant de la honte et du mutisme intériorisés, et donc de

retrouver une forme de pouvoir d’expression en « créant avec cette nouvelle langue que nous avons

appelée  nôtre »  (21-24)6.  Il  s’agit  d’un  processus  d’appropriation  et  d’utilisation  d’une  langue

coloniale  similaire  à  celui  étudié par  le  psychiatre  Frantz Fanon à propos du français  et  de sa

diffusion par la radio en Algérie dans les années 1950 : utiliser la langue française reste un acte

ambivalent  car  « c’est  à  la  fois  domestiquer  un  attribut  de  l’occupant »  tout  en  se  montrant

« perméable aux signes, aux symboles, enfin à un certain ordre de l’occupant » ; cependant, grâce à

un « travail capital d’exorcisme de la langue française » par les militants de l’indépendance, on

« assiste à une quasi-prise en charge par l’“indigène” de la langue de l’occupant » qui perd son

« caractère maudit » et « d’extranéité », son « coefficient d’hostilité », qui est libérée de sa charge

« humiliante » et enrichie de « valeurs inédites » pour devenir un « instrument de combat » et « de

libération » capable de transmettre des « messages de vérité » ; elle devient un « moyen pratique de

communication » permettant de « se raconter et de dire » (2011, 323-327). Et de se faire entendre,

pour revenir à la logique développée par Vizenor. 

7. Mais est-il possible en tant qu’Amérindien de se faire entendre en anglais, dans des formes de

récits  empruntées  à  la  culture  coloniale  dominante,  sans  trahir  son  identité  et  sa  culture

amérindiennes originelles,  sans que cela  nuise à l’authenticité,  voire  à  la  pureté,  de la  voix du

narrateur amérindien ? Les premiers chercheurs universitaires sur l’autobiographie amérindienne,

tels que David Brumble et Arnold Krupat, ont tendu à répondre par l’affirmative, dans leur volonté

de rechercher la voix « primitive » authentique du narrateur amérindien en opérant des distinctions

claires entre ce qu’ils considèrent comme de véritables formes d’expression amérindiennes (non

influencées  par  la  culture  coloniale)  et  des  formes  d’expression  de  la  société  dominante.  Mais

comme  l’a  indiqué  Deanna  Reder,  cette  quête  qui  oppose  des  cultures  à  coup  de  grandes

6 « a particular way of perceiving the world », « to create with this new language that we named it ours ».
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généralisations binaires et réductrices (écrit/oral, voir/faire, individuel/tribal…), sans envisager de

possibilité de nuances ou d’hybridation, revient à une forme d’essentialisation avant tout raciale qui

a longtemps été préjudiciable à une analyse plus fine des textes autobiographiques écrits par des

Amérindiens,  notamment en prenant  en compte la  dimension dynamique et  adaptative de leurs

cultures :

…we Indigenous  authors  have absorbed,  adopted,  and  appropriated  a  myriad of  styles,  including

European, and integrated them into our traditions in order to tell Indigenous stories. To categorize

literacy and autobiography as “white” inventions while designating orality and “the communal self” as

“Indian” only obscures the multiple and complex influences that have shaped the genre of Native

American autobiography, including the influence of Indigenous intellectual traditions that continue to

exist up to the present day. […] Indigenous autobiographies […] are examples of vibrant, innovative

Indigenous intellectual production. (2015, 36 et 38)

L’écriture  autobiographique  amérindienne  en  anglais  puise  en  effet  à  de  multiples  sources,  y

compris  dans  les  traditions  narratives  amérindiennes  de  récit  de  soi.  C’est  une  écriture

« rhizomatique », comme j’ai tenté de le montrer dans  Ancrages Amérindiens. La langue anglaise

fait  partie  de  ces  rhizomes.  Mais  ce  choix  de  l’anglais  pose  implicitement  la  question  du

destinataire : s’exprimer dans telle langue, mais à l’intention de qui ? Dans quel but ? Dans quel

cadre contextuel et dans quelle cohérence d’ensemble ?

8. Ces questions se posent légitimement lorsqu’il s’agit d’analyser les conditions d’émergence

des premiers textes autobiographiques rédigés en anglais par des Amérindiens. Les premiers textes

connus remontent aux années 1760 et sont l’œuvre d’un Mohegan nommé Samson Occom (1723-

92).  Il  s’agit  de  deux  lettres  manuscrites  datées  de  1765  et  1768  qu’Occom a  adressées  à  sa

hiérarchie religieuse de l’Église Presbytérienne. Occom était un Mohegan converti au christianisme

calviniste,  employé  comme  enseignant  et  missionnaire  chez  les  Amérindiens  de  Nouvelle-

Angleterre, et qui effectua un voyage au Royaume-Uni afin de lever des fonds pour le financement

d’une école amérindienne (la Moor’s Indian Charity School de son mentor Eleazar Wheelock, le

futur Dartmouth College). Face aux doutes émis par sa hiérarchie sur la sincérité de sa conversion et

sur  l’authenticité  de  son identité  amérindienne,  considérées  comme incompatibles,  Occom leur

adressa deux lettres, avant et après son voyage, dans lesquelles il retraçait son parcours de vie,

défendant à la fois la sincérité de sa foi et son identité amérindienne. Il s’agit donc d’un cadre avant

tout  religieux,  et  les  textes  s’inscrivent  dans  la  tradition  des  « autobiographies  spirituelles »

protestantes  en  vogue  depuis  le  XVIIe siècle  (John  Bunyan,  John  Wesley,  George  Whitefield,

Jonathan Edwards), avec Saint Paul comme référence biblique. Occom avait lui-même recueilli un
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récit  de  conversion  (Temperance  Hannabal,  1754) ;  des  récits  de  conversion  d’Amérindiens  de

Nouvelle-Angleterre avaient déjà été publiés, par John Eliot en 1653, par Expérience Mayhew en

1727. La majorité des autres textes autobiographiques amérindiens écrits et/ou publiés en anglais à

la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècles avaient été l’œuvre de convertis (le plus souvent au

protestantisme méthodiste) et s’inscrivaient dans ce cadre de l’autobiographie spirituelle : Joseph

Johnson (1772),  William Apess  (1829,  1831,  1833),  George Spywood (1843),  George  Copway

(1847 et 1850), Peter Jacobs (1857) et Peter Jones (1860). Le but principal était de témoigner, au

sein de leur église, de leur parcours de conversion et de leurs pratiques chrétiennes, notamment de

leurs œuvres missionnaires auprès des populations autochtones dont ils connaissaient les langues.

Tous  ces  auteurs  appartenaient  au  groupe  linguistique  algonquien,  et  étaient  originaires  de

Nouvelle-Angleterre et de la région des Grands-Lacs, qui furent parmi les premières colonisées et

évangélisées.

9. La seconde moitié du XIXe siècle a vu la publication d’autres textes autobiographiques hors du

strict  cadre du « récit de conversion », en nombre limité toutefois. La plupart de ces textes ont

néanmoins été écrits par des Amérindiens convertis au christianisme, et beaucoup d’entre eux ont

consacré des passages entiers à leur conversion. Ces récits ont été l’œuvre d’Amérindiens passés

dans des écoles anglophones et ont été publiés sous forme de livres ou d’articles dans des revues.

Leurs contenus et les contextes de publications ont été variés, mais les auteurs ont tous cherché à

témoigner de leurs expériences d’Amérindiens au sein de l’Amérique coloniale et  de la société

américaine  auprès  d’un  lectorat  anglophone  le  plus  large  possible,  avec  la  conscience  que

l’existence physique et culturelle des peuples autochtones était, à ce moment-là, menacée.

10. Ces textes sont l’œuvre d’individus s’exprimant en anglais en leur nom propre. Ils parlent de

leurs parcours de vie et de leurs expériences à titre personnel. Il semble donc logique que le pronom

personnel de la première personne du singulier soit le plus utilisé par les auteurs autobiographes. Le

« je » semble le pronom le plus approprié pour une prise en charge personnelle de la parole. En

s’appuyant sur de nombreux textes autobiographiques anciens (dont ceux d’Apess, Winnemucca et

La Flesche) ou plus récents (comme ceux de J.J. Mathews, N. Scott Momaday, E. Cook-Lynn),

Vizenor a toutefois soulevé différents problèmes qui peuvent être inhérents à l’utilisation de certains

pronoms dans des textes rédigés en anglais par des Amérindiens : « Les utilisations privilégiées de

certains  pronoms ne  sont  toutefois  pas  les  mêmes  dans  une  traduction  ou  des  autobiographies

tribales (…). Les pronoms sont donc les remplaçants dans le silence et la distance de la traduction,

et les pronoms sont en même temps la  différance qui ne sera pas entendue dans les traductions »
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(1999, 96)7. Vizenor va jusqu’à affirmer que « les pronoms à la première personne n’ont pas de

référent (first person pronouns have no referent) » (97). Le point de vue radical de Vizenor repose

probablement  sur  sa  connaissance  des  langues  amérindiennes,  à  commencer  par  la  langue

anishinabe  (anishinaabemowin)  du  groupe  linguistique  algonquien,  où  existait  un  système  de

pronoms personnels participant à la construction verbale de manière peut-être plus complexe que

dans la langue anglaise8. Les premiers autobiographes maîtrisaient aussi bien leur langue maternelle

que l’anglais ;  l’utilisation  des  pronoms se faisaient  pour  eux en  connaissance  de cause,  et  les

pronoms  qu’ils  utilisent  ont  des  référents  indéniables  que  la  deuxième  partie  va  s’attacher  à

expliciter.

Variations  pronominales  du  « je »  au  « il » :  la  construction  d’une  authentique
référentialité amérindienne

11. Philippe Lejeune explique que l’essence d’un récit autobiographique réside dans l’identité qui

doit exister entre l’auteur, le narrateur et le protagoniste afin de construire la référentialité du texte

(1975, 15, 23-26, 33-39). Dans la plupart des cas, c’est le pronom « je » qui représente à lui seul ces

trois personnes, et qui serait d’emblée investi d’un référent. Le « je » pourrait donc constituer en

lui-même  un  « récit  minimal »9 dans  le  sens  où  son  énonciation  amènerait  le  récepteur  à  se

demander à qui et à quelles histoires se référerait ce « je », à prédiquer qui se trouve derrière le

pronom. Pourtant, le philosophe Paul Ricœur a révélé l’ambiguïté que peut présenter le « je » : en

tant  que pronom, c’est  un terme vacant  et  substituable,  pouvant  être  utilisé  par  n’importe  quel

énonciateur (l’un des défauts soulevés par Vizenor) ; en tant que syntagme, c’est un déictique ancré

dans une situation d’énonciation, se référant à la parole d’une personne spécifique « à l’exclusion de

toute autre,  celle  qui  parle  ici  et  maintenant » en tant  qu’« unique centre  de perspective sur  le

monde » (1990, 65). Le « je » des autobiographies amérindiennes offre cette perspective unique sur

le monde vu et vécu par un Amérindien, rendue accessible par le truchement de la langue anglaise à

7 « The favors of certain pronouns, however, are not the same in translation or tribal autobiographies […]. Pronouns,
then, are the pinch hitters in the silence and distance of translation, and at the same time pronouns are the différance
that would be unheard in translations ».  La « différance » est un concept que Vizenor emprunte explicitement au
philosophe français Jacques Derrida.

8 Il serait trop long de d’expliquer le système d’utilisation des pronoms dans les langues amérindiennes, ne serait-ce
que  dans  une  seule  langue.  Les  pronoms  personnels  sont  présents  dans  plusieurs  familles  linguistiques
(algonquienne, caddoan, siouan, shoshonean, iroquoienne, kiowa)

9 L’expression de « récit minimal » est empruntée à Gérard Genette, qui considère qu’une proposition comme « Je
marche » constitue en soi une histoire, « un acte ou un événement (…) car il y a transformation, passage d’un état
antérieur à un état ultérieur et résultant » (Figures III,  1972, 75 ;  Nouveau discours du récit,  1983, 14, pour la
citation).

79



L’Atelier 16.1 (2025) Variations pronominales

une audience plus large que celle des seuls locuteurs de la langue autochtone de l’énonciateur.

Employer le « je » c’est donc se prononcer amérindien.

12. L’identité  amérindienne  de  l’autobiographe  n’est  cependant  pas  forcément  directement

perceptible sur la couverture ou dans le titre des livres et articles publiés. Le recours à la troisième

personne y est même fréquent, comme si l’identité entre le nom de l’auteur et le contenu du texte

n’allait pas forcément de soi, comme s’il s’agissait plutôt de biographies que d’autobiographies :

The Life, History and Travels of Kah-ge-ga-gah-bowh or G. Copway, Chief Ojibway Nation (1847),

Journal of the Reverend Peter Jacobs, with a Brief Account of His Life (1857), Life Among the

Piutes:  Their  Wrongs  and  Claims (1883)  de  Sarah  Winnemucca,  History  of  the  Ottawa  and

Chippewa Indians of Michigan ; A Grammar of their Language, And Personal and Family History

of the Author (1887) d’Andrew Jackson Blackbird, The Middle Five: Indian Boys at School (1900)

de Francis La Flesche. Même des titres plus explicites concernant le genre autobiographique ne

laissent  pas  forcément  percevoir  l’origine  amérindienne  de  l’auteur :  « My  Childhood  and

Womanhood » (1886) de Susan La Flesche, « General Parker’s Autobiography » (1890, 1905) d’Ely

S.  Parker.  Certains  sont  explicites  à  la  fois  en raison du nom de  l’auteur  et  des  allusions  aux

« Indiens » comme les récits publiés par la Dakota Gertrude Simmons Bonnin sous son nom de

plume Zitkala Ša dans la revue  The Atlantic en 1900 : « Impressions of an Indian Childhood »,

« The School Days of an Indian Girl », « An Indian Teacher Among Indians ». Ce fut également le

cas pour la première autobiographie publiée par un Amérindien, celle du Pequot William Apess

(1798-1839 ?) sous le titre  A Son of the Forest: The Experience of William Apes, A Native of the

Forest, Comprising a Notice of the Pequod Tribe of Indians, Written by Himself  (1829). D’autres

textes furent publiés sans titre, comme les lettres de 1880 des quatre sœurs la Flesche dans la revue

St Nicholas:  An Illustrated Magazine for Young Folks,  ou celles du Pawnee Skiri  James Rolfe

Murie dans la revue The Southern Workman (années 1880).

13. Les premières lignes de ces textes lèvent par contre rapidement toute ambiguïté en affirmant

l’identité amérindienne de l’auteur, qui indique retracer sa vie (tout du moins une partie de celle-ci)

de son propre point de vue.  Le texte apparaît  donc incontestablement orienté et  marqué par la

subjectivité  du  « je »  sujet.  C’est  effectivement  l’emploi  du  pronom personnel  sujet  « je »  qui

prédomine,  souvent  associé  au  pronom  personnel  objet  « moi  (me) »  ou  réfléchi  « moi-même

(myself) », ainsi qu’au déterminant possessif de la première personne « mon, ma, mes (my) ». C’est

ainsi que commence l’un des premiers textes autobiographiques amérindiens connus, celui de 1768

de Samson Occom, qui combine différents pronoms : 
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Having  Seen  and  heard  several  Representations,  in  England  and  Scotland,  made  by  Some

gentlemen in America,  Concerning  me,  and finding many gross Mistakes in  their  Account,  –  I

thought  it  my Duty  to  give  a  Short  Plain  and Honest  Account  of  myself,  that  those who may

hereafter see it, may know the Truth Concerning me (Occom, 2006, 52 ; je souligne).

14. L’auto-référentialité s’effectue ici sans ambiguïté ; les seules variations qu’Occom s’autorise

se font  autour  de pronoms personnels  à la première personne du singulier.  Ce n’est  pas le cas

d’autres  textes  qui,  pour  des  raisons  diverses,  commencent  par  des  variations  pronominales  en

oscillant entre l’emploi du pronom personnel sujet à la première et à la troisième personne. Dans ses

récits de 1829 et de 1831, Apess mêle à la fois la première et la troisième personne au début de ses

textes : 

William Apes, the author of the following narrative is a native of the American soil, and a descendant

of one of the principal chiefs of the Pequod Tribe […].  My grandfather was a white, and married a

female attached to the royal family […] I have frequently heard my grandmother talk about it, and as

nearly as I can tell, she was his grand or great-grand daughter. (1829 ; je souligne)

Dans cette note liminaire, Apess se décrit de manière extradiégétique à la troisième personne tout en

s’identifiant de manière homodiégétique. L'Iroquois Sénéca (Haudenosaunee Onondowagah) Ely

Parker passe à l’inverse du « je » au « il » au début de son récit autobiographique daté des années

1890 :

That I am wholly unknown to you […] is the first difficulty confronting me in appearing before you.

[…] I  am presented to you as  General  Parker.  Well,  who is General  Parker?  He may answer for

himself in a very few words.  He  may answer because there can be no other person who has been

longer associated with the general than the general who now addresses you, and he thinks and believes

that if anybody can speak with authority he can (1905 ; je souligne).

15. Passer de la troisième à la première personne, c’est  aussi  ce que fait  l’Omaha Francis La

Flesche au début de The Middle Five (1900), alternant entre première et troisième personnes. Si le

« je » est  l’unique pronom utilisé dans sa préface,  il  passe à la troisième personne au début du

premier chapitre, parlant de lui comme d’un « petit garçon » et d’un « petit nouveau » à l’école de

la réserve, duquel il parle en utilisant « il (he) » et « son, ses (his) », avant de retourner à l’emploi

définitif à la première personne (I, my).

16. L’utilisation de la troisième personne chez La Flesche n’a quant à elle pas la même valeur que

chez Parker et Apess. Elle a une visée d’universalité. L’absence de nom et de date au début du

premier  chapitre  donne  au  récit  une  portée  impersonnelle  et  intemporelle,  comme si  le  « petit
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garçon » mis en scène était ce « Garçon Universel » à qui La Flesche dédie son livre. Comme pour

prolonger le sous-titre de son autobiographie (Indian Boys at School), La Flesche annonce aussi

dans  sa  préface  qu’il  préfère  porter  son  attention  sur  des  écoliers  plutôt  que  sur  des  enfants

amérindiens « qui ne connaissaient que la vie aborigène » afin qu’ils puissent être jugés non en tant

qu’Indiens mais, « comme pour les autres garçons, en fonction de ce qu’ils disent et font ». Cette

universalité proclamée sert à générer un facteur d’identification plus vaste, en élargissant l’arrivée

brutale d’un enfant amérindien dans une institution scolaire étrangère à une situation applicable à

toute personne projetée dans des circonstances inédites et bouleversantes à laquelle elle va devoir

faire face.

17. Chez  Parker,  le  procédé  d’énallage  a  une  autre  fonction :  il  sert  à  pondérer  la  suspicion

d’égocentrisme dont les autobiographes pouvaient faire l’objet. Parker prend du recul vis-à-vis de

lui-même pour mieux se raconter, et cette démarche narrative revient pour lui à montrer du respect

pour  son interlocuteur  curieux de  mieux connaître  celui  qui  se  prononce  à  lui  au  risque  de  la

déception. Apess cherche également à désamorcer l’accusation de possible narcissisme en effaçant

les marques d’auto-référentialité, surtout dans l’édition de 1831 de son autobiographie. Apess se

présente comme « l’auteur » et  parle de lui  à la  troisième personne,  n’hésitant  pas adopter  une

attitude  d’humilité  et  des  procédés  d’autodénigrement  caractéristiques  des  autobiographies

spirituelles protestantes quand il passe à la première personne : « This statement is given not with a

view of appearing great, in the estimation of others » ; « I would not boast of my extraction, as I

consider  myself  nothing  more  than  a  worm of  the  earth »  (7).  S’il  met  en  avant  des  origines

« royales » en se présentant comme le descendant de « Philip, roi de la tribu indienne des Pequots »,

c’est pour aussitôt affirmer dans une rhétorique égalitariste, républicaine et chrétienne monogéniste

que « le sang d’un roi ne vaut pas mieux que celui d’un sujet » car tous les hommes sont « les

descendants d’un seul grand ancêtre : Adam » (7)10.

18. Chez Apess enfin, l’emploi alternatif du « je » et du « il » est inclusif et valorisant. Apess ne se

cache pas d’être un métis anglo-américain et indien ; il apparaissait ainsi comme un être inférieur,

voire dégénéré, au regard des conceptions de pureté et de hiérarchisation raciales qui imprégnaient

une grande partie des mentalités au XIXe siècle. Les premières lignes de ses récits, surtout celui de

1831, tendent au contraire à valoriser son identité faite d’origines multiples : ascendance blanche du

côté de son grand-père (et donc affiliation à la race considérée comme supérieure), origine noble et

10 « the blood of a king is no better than that of the subject. […] we are all the descendants of one great progenitor –
Adam ».
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pureté du sang indien du côté de sa mère et de sa grand-mère, filiation directe avec Adam.

19. Qu’ils  se  contentent  du « je »  ou  qu’ils  varient  le  choix  des  pronoms,  les  autobiographes

amérindiens cherchent avant tout à acquérir  une forme de souveraineté narrative, à retrouver la

maîtrise  des  propos  tenus  sur  les  peuples  autochtones  en  prononçant  leurs  propres  discours  à

l’intérieur même du monde éditorial anglo-américain. Les pronoms utilisés ne sont donc pas dénués

de référents mais participent d’un effort d’autoreprésentation, d’affirmation et de valorisation d’une

identité  et  d’une  culture  autochtone  au  sein  d’une  société  coloniale  dont  les  autobiographes

connaissaient les stéréotypes répandus à l’encontre des Amérindiens et sur lesquels se basait la mise

en place de politiques hostiles et de mesures discriminantes. « Je suis un Indien, et je suis bien

conscient des difficultés auxquelles je dois faire face pour gagner une attention favorable de la part

de l’homme blanc »,  écrit  l’Ojibwa George Copway dès la deuxième ligne de la préface à son

autobiographie11.  Gagner  cette  attention  passait  notamment  par  la  rédaction  de  textes  visant  à

donner d’autres images, plus valorisantes, plus complexes, des peuples autochtones afin d’espérer

modifier le regard, et subséquemment l’attitude, des colonisateurs. Le pronom acquière dès lors une

valeur ontologique, voire existentielle.

20. Derrière les pronoms se trouvent ainsi des « Indiens », mais pas n’importe quels Indiens. Ce

sont  des  « Indiens »  dotés  d’individualités,  de  personnalités,  d’existences  prises  dans  les

contingences  de l’histoire,  capables  de s’adapter  aux circonstances  mêmes tragiques,  d’évoluer,

notamment  par  le  biais  de  l’éducation  dont  leurs  textes  sont  les  produits  et  les  preuves.  Être

« Indien »,  ce  n’est  plus  être  un  sauvage anonyme vivant  de manière  bestiale  dans  une nature

indomptée ni un noble déchu de son paradis enfantin et voué à la disparition. Être « Indien » relève

d’abord d’une volonté divine, comme l’énonce la conclusion de l’autobiographie de 1768 d’Occom,

contestant les discriminations dont il a été victime en tant qu’« Indien » de la part de sa hiérarchie :

« I Can’t help that God has made me so; I did not make my self So ». Le référent du pronom sert

donc à resémantiser  la dénomination « Indien ».  Apess se demande même si  le  mot « Indien »,

utilisé  comme  « une  insulte »  (« a  slur »)  ou  « une  épithète  humiliante »  (« an  opprobrious

epithet ») par les « blancs », ne trouverait finalement pas son étymologie dans « ingéniosité » (« in-

ge-nuity » (21). Un terme plus authentique serait d’après lui « Natifs » (« Natives »), notamment

parce que les Amérindiens seraient « le seul peuple à encore posséder la couleur originelle de notre

père Adam » (« the only people who retain the original complexion of our father Adam », 74).

11 « I am an Indian, and am well aware of the difficulties I have to encounter to win the favorable notice of the white
man ». Copway signe sa préface de son nom anishinabe, Kah-ge-ga-gah-bowh, qui figure également en couverture
de son ouvrage, juste avant celui de « G. Copway ».
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Même le cliché de « natif de la forêt », inscrit en couverture de ses récits autobiographiques, prend

une connotation valorisante puisqu’il sert à désigner des Amérindiens vivant en harmonie avec les

desseins originels de Dieu (69-70). Dans les années 1880, Sarah Winnemucca et Andrew Blackbird

avancèrent également que le mode de vie amérindien était basé sur des prescriptions morales dignes

des Dix Commandements. Blackbird intitule d’ailleurs le chapitre XIV de son ouvrage « Vingt-et-

un Préceptes  ou Commandements Moraux des Indiens  Ottawas et  Chippewas,  par  Lesquels  Ils

Étaient Gouvernés dans Leur État Primitif, Avant d’Entrer en Contact Avec les Races Blanches dans

Leur Pays » (1887, 103). Pour ces deux auteurs, si dégradation du mode de vie et dégénérescence

morale il y eurent, celles-ci sont imputables aux exactions des colons. Dans les autobiographies se

dessine donc une tendance à opposer les peuples autochtones (auxquels s’identifient intégralement

même des métis comme Apess, Peter Jones ou Francis La Flesche et/ou des Amérindiens convertis

comme Occom, Spywood ou Copway) aux colonisateurs. Si les pronoms ont dans un premier temps

servi à construire, affirmer et valoriser l’identité amérindienne de l’autobiographe, ils vont ensuite

servir à établir une opposition à au moins deux niveaux : l’identité tribale de l’auteur par rapport à

d’autres tribus amérindiennes, et l’opposition entre « Indiens » et « Blancs » tout en proposant des

solutions de réconciliation.

Les pronoms, vecteurs de différenciation et/ou d’inclusion

21. Dans  l’ensemble  des  textes  autobiographiques,  le  monde  amérindien  apparaît  avant  tout

comme un « multivers » (Barrau, 2014, 3), un monde hétérogène fait de multiples peuples (alliés ou

ennemis) aux cultures différentes, avec des attitudes différentes au sein d’un même peuple. Si le

« je »  de  l’auteur  se  revendique  essentiellement  « Indien »,  il  s’ancre  aussi  dans  une  situation

d’énonciation ethnique spécifique. Occom se revendique Mohegan ; il n’est donc pas un Niantic de

« Nahatuck » à la recherche d’un enseignant,  ni  un « Naroganset » opposé l’instruction de type

britannique (1768, 54) ; il n’est pas non plus un autochtone de « Montauck, à Long Island », où il

résida douze ans et où il rencontra Mary Fowler qui devint sa femme en 1751. Apess se présente

quant à lui d’abord comme un Pequot, malgré ses origines multiples (connues, dissimulées, parfois

discutables). Il raconte son passage chez ses « frères » (« brethren ») de la Baie de Quinte, dans

l’Ontario, sans préciser toutefois que ce peuple autochtone faisait partie de la nation haudenausonee

(iroquoise),  s’agissant  probablement  du  peuple  kanyen'kehà:ka  (mohawk)  de  Tyendinaga.  Son

séjour  lui  fit  découvrir,  et  envier,  des  Amérindiens  vivant  encore  en  harmonie  avec  leur
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environnement  selon  la  volonté  du  Créateur,  contrairement  à  ce  qu’il  avait  pu  constater  chez

d’autres peuples, notamment au sein de son foyer ravagé par les méfaits de l’alcool introduit par les

Blancs.  Sa  participation  à  la  guerre  de  1812  lui  montra  par  ailleurs  que  des  Amérindiens

combattaient aussi bien dans les rangs américains (comme lui) que dans les rangs britanniques :

« we fell in with a body of Canadians and Indians – the woods fairly resounded with their yells »

(1831, 60). Le « nous » correspond aux Américains, auxquels Apess s’identifie, face à « un corps »

étranger composé « de Canadiens et d’Indiens ». Les « natifs de la forêt » représentaient des milliers

de tribus aux « traditions » différentes car venant de « nations variées » (1831, 180 et 191), mais ils

étaient globalement considérés comme une « race de sauvages » (115) par les colonisateurs. Adopté

par  une famille  américaine,  Apess  finit  par  intérioriser  la  honte  d’être  appelé  « Indien » et  par

intégrer  la  peur de toute personne à  la  peau « sombre » (21-23).  La Flesche montre également

comment les écoliers omahas (rebaptisés avec des noms de personnalités américaines comme Philip

Sheridan et George Washington) avaient intégré des normes identificatoires transmises dans leur

pensionnat : ils firent corps pour défendre les luges qu’ils avaient construites sous les instructions

de leurs enseignants face à des enfants poncas qu’ils considérèrent comme des « petits sauvages »

(« little savages », 1900, 157). La Flesche indique également tout au long de son autobiographie les

différentes attitudes des enfants face à l’éducation, et comment lui-même était considéré avec un

certain mépris comme une « petite poitrine blanche » (« little white chest ») par les enfants omahas

non scolarisés, qu’il qualifie en retour de « petits basanés (« little brownies », 124) dans une joute

verbale  de  variation  chromatique  ironique  renvoyant  chacun  à  un  groupe  différent,  mais  pas

forcément  irrémédiablement  opposé.  Le  chapitre  14  lui  sert  à  raconter  le  lynchage  d’un jeune

Winnebago (Ho-Chunk) dont le peuple était considéré comme un envahisseur du territoire omaha,

du fait qu’il avait été relocalisé de force par les autorités américaines de son territoire ancestral de la

région des  Grands Lacs  vers  le  Nebraska.  L’intervention du père de La Flesche sauva l’enfant

winnebago.

22. Le multivers amérindien est donc un monde complexe, où l’identité biologique et ethnique de

chaque individu est construite et confrontée aux circonstances historiques et aux choix faits selon

ces circonstances,  comme cela  ressort  de l’autobiographie d’Andrew Blackbird.  L’identité  qu’il

décline a plusieurs niveaux : Américain (du fait d’être « né » en Amérique et d’avoir combattu dans

les  rangs  de  l’Union  pendant  la  Guerre  Civile  de  1861-65),  membre  de  la  « race  indienne

d’Amérique » (41, 95, 97, 99), membre de la « dernière race d’Indiens du Michigan » que sont les

Chippewas et les Ottawas (comme indiqué dans le titre de son livre), Ottawa de Waw-gaw-naw-ke-
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zee ou Arbor Croche dans la baie de Little Traverse (actuel Harbor Springs sur le lac Michigan),

descendant d’un aïeul originaire de la « race des Gens du Sous-sol » (« the Underground race of

people ») vivant plus à l’ouest, jadis capturé et adopté par les Ottawas. Les conflits entre peuples

autochtones sont nombreux dans son ouvrage, certains menant jusqu’à l’extermination des ennemis.

L’attitude à adopter face aux colonisateurs eux-mêmes de différentes origines (Français, Anglais,

Américains) et  de différentes  religions  (catholiques,  protestants,  anglicans)  n’était  pas non plus

uniforme, certaines personnes étant plus favorables à l’intégration et à la conversion, comme ce fut

son cas et celui de son père.

23. La  pluralité  du  monde  amérindien,  constitué  de  multiples  peuples  aux  divergences

nombreuses, apparaît aussi en filigrane tout au long de l’autobiographie de Sarah Winnemucca. La

paiute (Numa) se prononce certes « indienne » quand elle répète à au moins trois reprises « nous les

Indiens » (« we Indians », 91, 120, 128). Cependant, quand elle évoque « mon (notre) peuple »,

« mon (notre) pays », « ma race », quand elle s’exprime au nom d’un « je » ou d’un « nous », c’est

avant tout en tant que membre du peuple paiute et non au nom de tous les Indiens, comme elle le

fait remarquer dès le chapitre 2 : « I can’t tell about all Indians; but I know my own people are kind

to everybody that does not do them harm » (53). Son « propre peuple » correspond même à une

partie du peuple paiute, c’est-à-dire à la bande des Kuyuidika-a, dirigée par son grand-père, puis par

son père.  Winnemucca raconte aussi  les dissensions qui pouvaient exister au sein de sa bande,

concernant l’accueil ou le rejet des Américains : s’opposer à ces derniers par la guerre (en s’alliant

par  exemple  à  d’autres  peuples,  comme  les  Bannocks)  ou  négocier  (sa  préférence),  accepter

d’envoyer les enfants à l’école ou non, s’intégrer (et jusqu’à quel point) à la société dominante. Elle

n’hésite pas non plus à souligner les sentiments d’animosité entre peuples amérindiens,  comme

l’hostilité existant entre les Paiutes et les Umatillas ou les Indiens de la Columbia (110, 182-190).

Elle a aussi conscience de son identité de femme, et le « je » qu’elle prononce est un « je » féminin :

ce qui, d’après elle, ne posait pas de problème au sein de son peuple où la place des femmes était

valorisée, mais donnait moins de poids à sa voix dans la société américaine dans laquelle elle avait

conscience qu’elle pouvait passer pour doublement « subalterne »12, en tant que femme et en tant

qu’Amérindienne : « I am only an Indian woman » (139), « I am powerless, being a woman » (139),

« I, only an Indian woman » (164).

24. L’opposition homme/femme ne constitue pourtant pas l’un des rapports de force inhérent à son

12 Sur la notion de femme autochtone dans une société coloniale comme « doublement subalterne » ou « doublement
dans l’ombre », voir Gayatri Spivak (2009 [1988], 53 et 56).
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texte : elle dépeint aussi bien des femmes que des hommes hostiles aux peuples autochtones ou en

empathie avec eux. Son propos reste surtout centré sur la problématique d’assurer la survie de son

peuple et comment, elle, peut y contribuer par ses écrits et ses actions. Le « je » de Winnemucca,

premier mot ouvrant son autobiographie, correspond donc à une sorte d’héroïne « postindienne »

militante de la « survivance », pour reprendre les néologismes de Vizenor par lesquels il entend

survivre en résistant, résister pour survivre, maintenir son identité et sa place d’Amérindien dans la

société  anglo-américaine.  Quand le  « je »  et  le  « nous » amérindiens  se  réfèrent  à  une  identité

amérindienne, ils se prononcent ainsi souvent dans un rapport de différenciation et d’interlocution

face à un « tu », un « vous » ou un « ils/elles » désignant sans ambiguïté les colonisateurs.

25. L’utilisation  du  terme  « Indien »,  auquel  les  autobiographes  s’identifient,  indique  qu’ils

avaient  conscience  d’une  situation  identitaire  opposant  des  peuples  autochtones  originaires

d’Amérique  à  de  nouveaux  arrivants  sur  leurs  territoires  sur  lesquels  ces  derniers  comptaient

s’installer. C’est avant tout à ces nouveaux venus que leurs textes étaient destinés, ce qui explique

en grande partie le choix de la langue anglaise. Le destinataire du texte se trouve ainsi placé en

« situation  d’interlocution »  selon  Ricœur  pour  qui  un  locuteur  prend  forcément  en  compte

« l’altérité du partenaire » et l’implique dans une « structure dialogique » (44, 59-60, 64). Pour la

philosophe Judith  Butler,  il  s’agit  d’une structure ou scène  d’« interpellation » dans  le  sens  où

l’autobiographe « rend compte de [soi]  à quelqu’un », avec l’intention d’influencer le destinataire

en le faisant changer de point de vue, voire d’attitude (2005, 32, 36-37, 51, 81-83). C’est pour cette

raison que l’autobiographie est une « entité mixte » qui correspond à un « discours-histoire », selon

Jean Starobinski (le style, 87-88) qui s’appuie sur les définitions que le linguiste Émile Benveniste

avait donné de l’histoire (récit d’événements passés sans intervention du locuteur) et du discours

(énonciation porteuse d’un message émis par le locuteur « je » à destination d’un locuteur « tu »

qu’il cherche à influencer) (1966, 238-242). En ce sens, l’autobiographie comporte une dimension

politique : ce sont des « actes de résistance narrative » selon Laura J. Beard, ou des moyens de

prendre part « à un discours sur les possibilités d’un futur autochtone » selon Robert Warrior13.

26. Énoncer des conditions de possibilité de survie dans une société coloniale hostile aux peuples

autochtones est une des orientations qui se retrouvent dans les textes d’Occom. Dans ses récits

13 Beard et Warrior sont cités par D. Reder dans son article « Native American Autobiography: Connecting Separate
Critical Conversations » (2015, 38 et 47).  Reder fait référence à l’ouvrage Acts of Narrative Resistance: Women’s
Autobiographical  Writings  in  the  Americas (2009)  de  Beard,  et  donne  une  citation  de  Warrior  pour  qui
l’autobiographie est : « the oldest and most robust type of modern writing that Native people in North America have
produced as  they have sought  literate  means by which to engage themselves  and others  in a  discourse on the
possibilities of a Native future » (The People and the Word: Reading Native Nonfiction, 2005, xx).
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autobiographiques, le pasteur mohegan indique clairement avoir écrit ses textes en réponse à ses

détracteurs, sans toutefois les nommer explicitement : ils sont indirectement mentionnés par des

formules  anonymes  (« some »,  « some  gentlemen »),  et  sont  parfois  réduits  aux  pronoms

anaphoriques « ils » (« they » » et « eux » (« them »). Son but était pourtant de les faire changer

d’opinion et d’attitude : les faire renoncer à leurs préjugés, leur prouver que l’on peut être à la fois

authentiquement amérindien et sincèrement chrétien, leur montrer que les Amérindiens étaient tout

à fait capables d’avoir accès à l’éducation de type européen, et que les enseignants et missionnaires

amérindiens méritaient un traitement égal à celui de leurs collègues anglais (dont Occom met par

ailleurs les compétences et les motivations en cause). Occom inaugure ainsi une approche et une

argumentation  qui  peuvent  être  considérées  comme  caractéristiques  de  la  plupart  des

autobiographies du XIXe siècle : montrer que les Amérindiens sont des êtres humains à part entière,

originaires de sociétés structurées autour de cultures et de valeurs fortes, tout en étant capables

d’évoluer et de s’adapter aux exigences posées par les colonisateurs, à condition que ces derniers

leur en laissent la possibilité et leur en donnent les moyens ; dénoncer le racisme structurel de la

société coloniale, pétrie de préjugés et de stéréotypes qui l’empêche de poser un regard non-biaisée

sur les Amérindiens et qui induisent des comportements de rejet, voire de violence ; montrer que

d’autres formes de relations que celles basées sur l’opposition et l’exclusion sont possibles, comme

en  attestent  les  parcours  de  vie  des  autobiographes  amérindiens  médiés  par  leurs  textes.

L’autobiographie  amérindienne  apparaît  ainsi  non  seulement  comme  une  « pratique  théorique

(theoretical practice) » qui dépeint le monde d’un point de vue autochtone, comme l’a avancé Reder

(2007, 9, 97 ; 2015, 56) mais aussi comme une praxis, qui vise à influencer l’état du monde colonial

dans lequel les peuples autochtones vivent désormais.

27. Les  idées  formulées  par  Occom  se  retrouvent  dans  les  autobiographies  d’Apess  et  de

Winnemucca, dont de nombreux propos se recoupent malgré l’écart culturel, spatial et temporel qui

les sépare. Tous deux décrivent des Amérindiens vivant heureux avant l’arrivée des Blancs, qu’ils

accueillirent  pourtant  pacifiquement  et  amicalement,  en  faisant  preuve  de  l’hospitalité

caractéristique  des  peuples  autochtones,  alors  que  les  colonisateurs  qui  s’autoproclamaient

« civilisés » furent responsables de leurs malheurs :

It seems as if the destroying angel had passed over the country, and that the numerous and happy

natives had looked on him and died (Apess, 1831, 192).

My father […] told his people the time had come – that we could no longer be happy as of old, as the

white people we called our brothers had brought a great trouble and sorrow among us already. He
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went on and said, – […] “I fear we will suffer greatly by their coming to our country; they come for

no good to us, although my father said they were our brothers, but they do not seem to think we are

like them” (Winnemucca, 1883, 14)

Le dénominateur commun à leurs autobiographies est l’expression de la conscience d’une rupture,

d’un  basculement,  du  passage  d’une  situation  harmonieuse  à  un  état  de  catastrophe  dont  les

colonisateurs sont responsables. Ces propos semblent nourris de leurs connaissances bibliques et

rappellent  la  chute  de  la  Genèse :  tous  deux  étaient  des  convertis  méthodistes,  et  Apess  était

prêcheur. L’« ange destructeur » est d’ailleurs une référence à des passages de l’Ancien Testament

(« The First Book of Samuel », 24:16, « The First Book of the Chronicles », 21:15, dans la  King

James Bible). Les propos de Winnemucca font aussi référence à des traditions prophétiques de son

peuple.

28. Apess se désole que son peuple n’ait pas eu les moyens techniques d’enregistrer par écrit ses

souffrances et ses griefs et que « les pauvres natifs n’aient pas eu les moyens de se faire entendre

publiquement »  (« the  poor  natives  had  no  means  of  gaining  the  public  ear  »),  tandis  que  les

journaux  américains  répandaient  sans  vergogne  des  récits  exagérés  sur  la  « cruauté  indienne »

(« Indian cruelty », 131-132). L’un des buts de son récit était de pallier cette absence. C’est ce que

fit aussi Winnemucca, dont le sous-titre du livre annonce d’emblée l’objectif de faire connaître les

« torts  et  revendications »  (« wrongs  and  claims »)  des  Paiutes.  Si  quelqu’un,  dit-elle,  devait

« raconter  (…)  comment  nous  souffrons »  (« I  must  tell  […]  what  we  suffer »,  89),  c’était  la

mission et le devoir qu’elle s’était assignée, comme elle l’indique à propos d’un massacre perpétré

en 1865 contre sa bande à Muddy Lake (77). Elle pensait donc utiliser le pouvoir qu’elle avait

acquis  de « parler  sur  le  papier »  (« talk  on paper »,  22,  82,  142)  grâce à  son éducation,  pour

critiquer l’hégémonie coloniale, notamment en opérant un retournement du stigmate. Tout d’abord

en affublant les colonisateurs blancs de qualificatifs dépréciateurs que ces derniers utilisaient pour

stigmatiser les Amérindiens : « Ce ne sont pas des gens ; ils n’ont pas d’intellect, d’esprit, d’amour.

Ce sont des bêtes » (« They are not people; they have no thought, no mind, no love.  They are

beasts », 37); ce sont des « chiens » (« dogs », 38, 94, 166), des « hiboux » (« owls », 20, 25, 29; le

hibou est  considéré comme un annonciateur  de mort),  des cannibales  (  « they do eat  people »,

« they ate each other », 15 ; « they would come and eat us up », 20), des voleurs (95), des violeurs

(70-72, 228),  des tueurs cruels assoiffés de sang, des faux chrétiens  dont « l’enfer est  rempli »

(« hell is full of just such Christians as you are », 239), des menteurs et fourbes incapables de tenir

leurs promesses car déficients de mémoire (204, 225, 245), ayant un monstre pour président (204-
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205). Puis en resémantisant le terme « sauvage » qu’elle s’approprie pour en faire un modèle de

vertu : « nous les Indiens (…). Bien que nous soyons des sauvages, nous nous aimons les uns les

autres comme nous aimons ceux de cette terre qui ont la peau plus claire » (128-129) ;  « Vous

l’appelez sauvage » mais « je suis fière de dire que mon peuple n’a jamais outragé vos femmes »

(244)14. Dans une longue tirade, elle oppose « deux races (two races) », les « vous » issus de la

« soi-disant civilisation » (« your so-called civilization ») et les « sauvages » au nom desquels elle

réclame justice en raison des droits bafoués par « l’envahisseur » (« the invader ») au nom de Dieu

(207).  Elle  conclut  que  ce  sont  finalement  les  « sauvages  blancs »  (« white  savages »)  qui  ont

ensauvagé les « nations indiennes » (« Indian nations », 243-244). 

29. Winnemucca  prend  donc  ses  lecteurs  anglophones  à  parti.  Elle  les  interpelle  parfois

directement  en  disant  « mes  chers  lecteurs  (my dear  readers) »  ou  « mes  chers  amis  (my dear

friends) », en leur demandant de « parler pour nous » (« talk for us ») afin que justice soit rendue

aux Amérindiens « au nom de Dieu et de l’humanité » (« for God and for humanity », 244-245).

30. Malgré l’ampleur de la désolation constatée par les autobiographes au sujet du déclin (moral,

culturel, démographique, territorial…) des peuples autochtones confrontés à la colonisation, nombre

de  textes  laissent  une  porte  entrouverte  à  un  message  d’espoir  perceptible  dans  une  forme de

variation pronominale qui dépasserait les « binarismes » dont Vizenor fait un marqueur de la pensée

occidentale (77, 97). Dans l’opération de traduction, les pronoms ne perdent pas forcément leur

référent  ni  leur  signification,  comme  le  regrette  Vizenor ;  au  contraire,  dans  ces  premières

autobiographies, ils semblent acquérir de nouvelles dimensions destinées à revaloriser l’image des

Amérindiens auprès d’un lectorat anglophone. S’ils servent d’une part à construire une opposition

(Amérindiens / Blancs), ils jouent d’autre part le rôle de médiateurs entre l’auteur et son lecteur.

31. Le « je » de l’autobiographe amérindien peut être interprété comme un « comme vous ». Le

pronom acquiert une nouvelle valeur ontologique et existentielle dans le sens où il vise à construire

une humanité commune. Blancs et Amérindiens partagent des origines divines communes, comme

l’affirment Occom et Apess,  et  même le grand-père de Winnemucca dans le mythe de création

paiute  qu’elle retranscrit  au début de son livre.  Apess fait  de tous les hommes les descendants

d’Adam, ayant donc pour point commun universel d’être des « pécheurs », selon une perspective

biblique qu’il reprend en bon méthodiste. Si dissemblance physique il y a, et les autobiographes

amérindiens ne l’ignorent pas, la langue peut servir à la surmonter : en se prononçant en anglais,

14 « We Indians […] Although we are savages, we love one another as well as the fairest of the land » (128-129) ;
« You call him savage […]; but thanks be to God, I am so proud to say that my people have never outraged your
women » (244)
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l’autobiographe montre sa capacité à parler la même langue que ses destinataires anglophones, et à

en  maîtriser  plusieurs  aspects :  lecture,  écriture,  production  de  textes  selon  les  canons  de  la

littérature dominante. De nombreux autobiographes (tels Occom, Copway, Blackbird, Winnemucca,

La Flesche) ont insisté sur les capacités d’apprentissage des enfants amérindiens placés dans des

institutions éducatives de type occidental,  ce qui s’explique en partie par les exigences que les

parents  autochtones  plaçaient  traditionnellement  dans  l’instruction  des  enfants.  Avec  la  langue

anglaise,  un terrain de compréhension et  d’intelligibilité  partagée peut  ainsi  être  préparé.  Cette

langue commune peut ainsi servir aux autobiographes à montrer l’existence de valeurs communes

aux autochtones et aux colonisateurs, avant tout au niveau des croyances religieuses et des principes

moraux. Ces valeurs peuvent ainsi ouvrir la voie à la conversion au christianisme, et donc montrer

que, selon ces autobiographes, les Amérindiens sont capables d’évoluer en s’adaptant au « nouveau

monde » induit par la présence des colonisateurs.

32. Le « nous » peut  ainsi  devenir  plus  inclusif  qu’exclusif  dans  ce « nous-veau monde ».  Le

« nous » acquiert pour référents à la fois le « je » de l’autobiographe, le « nous » des Amérindiens

auquel  il  s’identifie  avant  tout,  et  le  « vous »  adressé  aux  lecteurs  anglophones.  Il  prend  la

dimension  d’un  pronom  de  sociabilité  appelant  à  faire  société  ensemble.  Les  autobiographies

mettent  en  scène  des  Amérindiens  (et  en  premier  lieu  l’autobiographe  lui-même)  prêts  à  faire

l’effort de s’adapter aux circonstances historiques de la colonisation ainsi qu’aux exigences de la

société coloniale et capables de le faire. Pour peu qu’on leur en laissât le temps, comme le plaidait

en 1886 Susan La Flesche dans « My Childhood and Womanhood » :  « The white people have

reached  a  high  standard  of  civilization,  but  how many  years  has  it  taken  them?  We are  only

beginning, so do not try to put us down, but help us to climb higher. Give us a chance » (83).

33. Investis  d’une  multi-référentialité  par  les  autobiographes,  les  pronoms  sont  ainsi  mis  au

service d’une médiation interraciale et interculturelle ainsi que d’une vision programmatique, mais

au  risque  de  froisser  la  susceptibilité  de  leurs  interlocuteurs :  si  les  textes  des  autobiographes

n’hésitent pas à émettre des critiques acerbes à l’encontre des colonisateurs, dont les auteurs ont pu

subir  les exactions,  ils  comportent  aussi  une dimension de sermon et de plaidoyer  appelant  les

colonisateurs à modifier leur regard sur les Amérindiens afin d’agir différemment à leur égard, de

manière plus respectueuse, notamment au niveau des politiques locales et fédérales mises en place.

Pour Apess, il s’agit donc de « convertir » et de « civiliser » les Blancs afin qu’ils cessent de nuire

aux Amérindiens et élaborent de nouveaux types de relations avec eux, qui bénéficieraient à tout le

monde : 

91



L’Atelier 16.1 (2025) Variations pronominales

How much better would it be if the whites would act like a civilized people, and instead of giving my

brethren of the woods “rum!” in exchange for their furs, give them food and clothing for themselves

and children. If this course were pursued, 1 believe that God would bless both the whites and natives

threefold. (1831, 70-71 ; je souligne)

34. Selon John Miles, la rhétorique d’Apess illustre parfaitement le concept de « transmotion »

développé par Vizenor (qui le relie à celui de « survivance »), selon lequel des auteurs amérindiens

peuvent transposer et faire valoir leurs points de vue au sein de la « littérature de dominance ». Pour

Miles, Apess et son audience peuvent s’identifier réciproquement grâce à une langue (l’anglais) et

un langage (la rhétorique chrétienne) communs, mais Apess bouscule les cadres stéréotypés des

colonisateurs anglo-américains par sa présence physique et sa performance rhétorique où se mêlent

ses identités d’Amérindien, de chrétien et de prêcheur : « C’est dans ce mouvement, ce continuum

de la représentation du soi, que s’illustre la “transmotion” » (« It is in this motion, this continuum of

representation of  the self,  that  illustrates  transmotion »,  2011,  45).  Vizenor  n’a  pas  manqué de

souligner  que  les  premiers  mots  de  la  constitution  américaine  commencent  par  un  pronom

« généreux » (« generous ») qui résonne comme « une puissante promesse (a mighty promise) » :

« Nous, le peuple » (« We, the people »). Pour lui, ce « nous » inclut les peuples autochtones qui

« sont la présence, la “transmotion” et les histoires de survivance (« the presence, transmotion, and

stories of survivance », 1998, 199).

35. La pronounance amérindienne est une différance, et Vizenor ne se cache d’emprunter certains

concepts aux penseurs dits de la French Theory, tel que Jacques Derrida dont la pensée et le lexique

irriguent  Manifest  Manners.  Pour  Derrida,  la  différance  « comme  temporisation  et  comme

espacement », comme productrice « de différences », comme questionnement de « l’alliance de la

parole  et  de l’être » dans le  mot et  le nom propre,  est  avant  tout  subversive :  elle ébranle « la

dominance de l’étant » et « fomente la subversion de tout royaume » (1968, 47-48, 53, 60, 66). Une

dimension subversive peut être décelée dans ces premières autobiographies amérindiennes : en se

différant, en se transposant, dans la « littérature de dominance », elles instituent de la différence en

tant que « littérature de survivance ». L’utilisation de certains pronoms, et leurs variations, relèvent

d’une  subversion  littéraire  et  grammaticale  tout  en  y  participant.  Les  pronoms  des  premiers

autobiographes amérindiens permettent de se prononcer en tant que « postindien » survivant dans

un monde colonial (déjouant ainsi les prédictions racialistes du  Vanishing Indian du XIXe siècle

postulant  la  disparition  inévitable  des  Amérindiens  considérés  comme  inférieurs)  tout  en  lui

résistant, ne serait-ce que par les mots. Cette survie et cette résistance littéraires et linguistiques,

combinées par Vizenor dans le terme « survivance », se manifestent également dans les variations
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que les autobiographes ont imprimées aux pronoms, mis au service d’ambitions programmatiques et

diplomatiques :  refléter  la  diversité  du  multivers  amérindien,  témoigner  de  la  complexité  des

relations entre Amérindiens et colonisateurs, proposer de nouveaux types de relations en postulant

une  commune  humanité  mais  dans  lesquelles  il  reviendrait  aux  Amérindiens  de  convertir  les

colonisateurs à des comportements plus civilisés.
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