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Chester Himes, écrivain africain-américain exilé en France dans les années 50 et 60, mettait
I’absurde au centre de son vécu et de son ceuvre (Himes 1976). Si le Petit Robert définit I’absurde
comme « ce qui est contraire a la raison », et que pour les surréalistes (que Himes a fréquentés lors
de son séjour a Paris), il est la mise en relation de “deux univers de discours complétement
étrangers l'un a l'autre” (Charaudeau), Himes explicite le titre de son autobiographie en citant
Camus : “Albert Camus once said that racism is absurd. Racism introduces absurdity into the
human condition. [...] Racism generating from whites is first of all absurd. Racism creates absurdity

among blacks as a defense mechanism. Absurdity to combat absurdity” (Himes 1976, 1).

Incité par Marcel Duhamel a écrire pour la Série Noire (Sallis 271), il signera un contrat pour
huit romans noirs (ses “Harlem domestic novels”, Fabre 226) qu’il publiera entre 1957 et 1968,
remarqués pour leur violence et leur humour désabusé. Les personnages récurrents en sont deux
policiers noirs, Grave Digger Jones et Coffin Ed Johnson, qui vont devenir centraux des le
deuxiéme roman. Décrits comme brutaux et en opposition avec leur hiérarchie, ils sont pergus a la
fois comme traitres a leur communauté et comme dernier rempart contre les injustices du systéme
judiciaire blanc par la population de Harlem. Si les premiers romans de la série les montrent
rétablissant un semblant de justice, la facon dont la violence y est, dés I’abord, décrite comme un
déferlement dément et grotesque démontre leur impuissance (et parfois leur mauvaise volonté) a

imposer la loi et I’ordre, tels que définis par leur hiérarchie blanche.

Repoussant encore les limites des situations extrémes et des descriptions outrées
caractéristiques du roman noir, Chester Himes peint le portrait d’une population, celle de Harlem,
contrainte de vivre dans les marges de la société blanche, dans des ghettos insalubres dont elle finit
par €tre chassée, soumise a 1’arbitraire d’un pouvoir blanc qui la criminalise. Le lecteur de ces
romans est confront¢ a la cohabitation du burlesque (des situations tellement outrées et
extravagantes qu'elles en deviennent comiques, voir Nédélec) et de I’horreur dans une méme scene.
La voix narrative semble reprendre a son compte les stéréotypes racistes ou les discours
essentialistes en en forgant encore le trait pour en souligner 1’absurdité. Les personnages rivalisent

d’astuces farfelues pour survivre dans un monde socialement instable et pathogene.

Alors que généralement les deux policiers Grave Digger Jones et Ed Coffin Johnson
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n’apparaissent que dans un deuxieéme temps, aprés une scene d’ouverture décrivant le crime sur
lequel ils auront a enquéter, dans Blind Man with a Pistol, le dernier roman de la série des romans
appelés “domestic novels” (le suivant, Plan B, étant resté inachevé), cette scene d’ouverture ne sera
jamais reprise dans le roman. Elle est en revanche suivie d’un court chapitre ou un homme blanc
semble chercher, sans oser le dire, un prostitué a Harlem, puis par la préparation d’une parade pour
la fraternité entre les races, ces deux derniers épisodes n’étant jamais reliés I’'un a 1’autre, bien que
nous en retrouvions certains des protagonistes plus tard. Blind Man with a Pistol se révele
rapidement étre une série désordonnée d'actes criminels aussi violents que comiques (un homme
blanc est trouvé dans une rue de Harlem, égorgé et les fesses dénudées ; un échange d'argent se
termine dans un bain de sang ou les coups de couteaux n'atteignent que rarement leur cible) et

d'enquétes qui n’aboutissent pas.

Si, dans la préface de Blind Man with a Pistol, I'auteur prétend citer un « intellectuel de
Harlem », “a Harlem intellectual” (“Motherfucking right, it’s confusing; it’s a gas, baby you dig”
BMP 9), il apparait rapidement que ce qui pourrait étre lu comme une remarque ironique jouant sur
la mise en relation du langage attendu d’un intellectuel et des propos cités, est en fait
programmatique. Les événements sans queue ni téte, décrits dans les pages qui suivent, mettent a
rude épreuve la suspension d’incrédulité requis par 1’acte de lecture, en invalidant nos

représentations.

Car I’absurde qui domine les romans noirs de Himes, et Blind Man with a Pistol plus
particuliérement (Margolies and Fabre 143), contraint le lecteur a un questionnement constant de
ses attentes. Le systéme construit par les blancs, systeme « contraire a la raison », est réguliérement
bousculé, ses codes sociaux et ses a priori raciaux transgressés ou contredits par 1’irruption de
paroles et d’¢éléments incongrus. Allant de ce qui est contraire aux usages et a la bienséance,
(toujours selon le Petit Robert) au surplus d’information et aux débordements décrits par Pierre
Jourde (2004), I’incongru dans Blind Man with a Pistol pose la question du sens, du « pourquoi »
(Jourde 1999, 14) et révele le désordre pathologique du Harlem de Himes. Dans ce désordre, de

quoi I’incongru est-il le symptome ?

L’irruption de I'incongru

Blind Man with a Pistol, dés le paragraphe d’ouverture, installe le lecteur dans un Harlem ou
la décrépitude est une norme. Le batiment qui y est décrit a été abandonné depuis des années et le
panneau qui y est encore accroché annonce que I’on y pratiquait des cérémonies funéraires,

soulignant ainsi la valeur métaphorique de ce lieu. Le narrateur nous révele bientdt que ce lieu,
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“unsafe for human habitation” (11), est néanmoins connu pour €étre un couvent occupé par des
nonnes noires. Ce paradoxe fait I’objet d’un commentaire qui annule ce qu’il pourrait avoir
d’inattendu et souligne en quoi il est conforme au Harlem représenté dans le roman : “... that it was
in such bad repair seemed perfectly reasonable in view of the fact that it was obviously a jim-
crowded convent, and no one ever dreamed that white Catholics would act any different from
anyone else who was white” (11). Deux normes sont ainsi apposées des les premicres pages du
roman, celles de la chrétienté et celles du monde blanc ségrégationniste, et si les deux semblent
antagonistes, c’est bien ce dernier qui impose ses régles. La charité chrétienne se trouve, dans ce cas
particulier d’un couvent noir, balayée comme étant tout a fait « contraire aux usages » de la société

blanche, et ce commentaire révele la schizophrénie a I’ceuvre dans la société américaine.

Si nos attentes sont bousculées, le narrateur établit une nouvelle grille de lecture, amenant le
lecteur a prendre en compte la logique ségrégationniste des Etats-Unis des années 60. Mais un
nouveau panneau, récemment apparu a I’'une des fenétres, rompt avec toute logique, quelle qu'elle

soit : “Fertile womens, lovin God, inquire within” (BMP 12).

Ici, Dl’incongru apparait pleinement comme « formes et motifs inconciliables, non-
superposables qui détruisent la représentation a mesure qu’elle se construit » (Polizzi 189). Deux
référents juxtaposés mais incompatibles font irruption dans un monde dont la narration nous
facilitait jusque-la la lecture en nous en donnant des clés possibles. Une patrouille de policiers
blancs passant devant I’immeuble se pose cette question : “What would a colored convent want
with “fertile womens?”” (BMP 12), et leur interrogation fait écho a celle du lecteur. Interrompu par
I’invalidation de ses catégories préétablies, contraint a en envisager une redéfinition, et confronté
tout aussi soudainement a des personnages qui expriment sa propre confusion, le lecteur se voit
défini comme entité blanche devant un univers fictionnel Africain-Américain qui fait saillir ses

présupposes.

Les voix noires et blanches représentées tour a tour ici posent 1’incongru comme “ce qui
permet a ’auteur de déchirer le rideau de la « préinterprétation du monde » (Galderisi 24).
L’absurdité établie dans un premier temps peut encore afficher une certaine logique, aussi honteuse
soit-elle, mais elle conduit a une situation dont la logique ne parvient pas a réduire I’incongru que

représente les « femmes fertiles », “fertile womens”.

La décision des policiers d’enquéter plus avant sur ce qui se passe dans le couvent démontre
comment ce qui échappe a la normalité est considéré comme potentiellement illégal et requérant
donc leur intervention. Ce qu’ils découvriront confirme 1’incongruence annoncée par le message a

la fenétre, « une discordance ponctuelle (ici localisée) affectant un systéme réglé » (Baladier 245).
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A fat black man naked to the waist glanced at them casually from muddy eyes which seemed to pop from his
wet black face and went on with what he was doing. (...) Sitting on top of a charcoal fire in the firebox was a
huge iron pot, blackened with smoke, of a type southern mammies use to boil clothes, filled with some sort of

stew which had a strong nauseating smell, being stirred with slow indifference by the sweating black man. [...]
“It smells like feces,” the second cop said. He’d attended City College.

One of the nuns entering the kitchen at just that moment said indignantly, “it’s feetsies. Everybody ain’t rich

like you white folks.” (BMP 13-14)

Dans le Harlem de la fin des années 60, cette scéne, qui renvoie a des images populaires ou de
tels chaudrons servaient a des pratiques cannibales ou vaudou (certains dessins du Dr. Seuss ou
dessins animés de la Warner dans les années quarante reprennent cette imagerie raciste), continue de
faire se télescoper les représentations du lecteur. La précision ironique qu’apporte la voix narrative
sur le parcours universitaire du policier attire 1’attention sur le mot qu’il emploie mais la nonne
replace I’ensemble de la scéne dans une perspective raciale et socio-¢conomique. Ce que nous
voyons se confronter ici, c’est la relation paradoxale entre le monde des noirs de Harlem qui répond
a des contraintes imposées par I’ordre hégémonique blanc, et le monde de blancs dont les normes

font de la société noire un élément incongru, déplacé, inconvenant.

Le glissement du mot “feces” a “feetsies”, phonétiquement proches, rapproche deux
signifiants aux signifiés contradictoires, nourriture d’une part et excrément de 1’autre. Cette
comparaison nous renvoie a 1’incongru comme ce qui a « a voir avec le corps dans ce qu’il a de
moins noble, dans ses déchets » (Jourde 1999, 9). Le lecteur se trouve incité a adopter une double
vision de ce monde : celle du narrateur qui porte I’intention de I’auteur qui est de décrire de fagon
graphique le fardeau des populations de Noirs urbains pauvres, “(depict) graphically the plight of
the poor urban black” (Skinner 21) et celle des policiers blancs, distordue par 1’imagerie raciste qui
impregne leur culture. Il voit ainsi ce monde comme le résultat, le déchet, relégué dans ce quartier
de New York, ou les Africains-Américains sont bien obligés de vivre. L’incongruité ponctuelle d’un

panneau posé a une fenétre devient ainsi le signe d’une aberration sociale généralisée.

Cet ¢épisode annonce de nombreuses autres occurrences d’interprétations erronées pointant
vers une instabilité sémantique née de codes de représentation irréconciliables entre les mondes noir
et blanc. Les panneaux aux annonces insolites en permettent une figuration a plusieurs niveaux du

texte.

Motorists coming west from 125th Street [...] saw a speaker standing in the tonneau of an old muddy battered
US Army command car, [...] in front of a sign which read: CHICKEN AUTO INSURANCE, Seymour
Rosenblum. [...] The white motorists thought that the Negro speaker was selling “chicken auto insurance” for

Seymour Rosenblum. They could well believe it. “Chicken” had to do with the expression, “don’t be chicken!”
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and that was the way people drove in Harlem.

But actually the “chicken” sign was left over from a restaurant that had gone bankrupt and closed months
previously, and the sign advertising auto insurance had been placed across the front of the closed shop

afterwards. (BMP 25)

L’incongruité de I’association des termes composant 1I’expression “chicken auto insurance” est
immédiatement commentée dans la narration par I’insertion du point de vue des conducteurs blancs
qui y projettent leur a priori sur Harlem. Exemple de ratiocination qui prétend ordonner le monde,
I’interprétation de ce panneau (le mot “sign” est ici polysémique) révele la mélecture systématique
que les blancs font du monde de Harlem, mettant sous le coup de comportements stéréotypés ce qui
est en fait un collage arbitraire 1ié aux circonstances économiques dans ce quartier. La superposition
des deux panneaux est la trace d’un passé récent et le sens qui lui est donné par les conducteurs
blancs s’inscrit dans un discours hégémonique qui tente de contenir I’excentricité de Harlem dans
son systeme logique (Heise 492). Ce qui est une représentation devient une caractéristique, et cette
essentialisation est figurée dans son historicité par ces deux panneaux. La formule incongrue ainsi
composée fournit 1’occasion d’une mise en accusation d’un systéme interprétatif et normatif
construit dans le temps. Ignorant par négligence I’histoire qui a amené a ce signe, 1’hégémonie
blanche se trouve confortée dans ses stéréotypes. Dans cet exemple, seul le lecteur a acces a
I’incongruité de cette situation, confirmant le point de vue privilégié sur le monde de Harlem que le

narrateur lui offre tout en se jouant de ses préjugés.

L’irruption de I’incongru et I’invalidation par le narrateur des interprétations qu’il engendre
apprennent au lecteur a approcher le texte avec précaution et scepticisme (Heise 491). La nécessité
d’adopter une approche prudente est encore soulignée par la structure de Blind Man with a Pistol

qui refuse de suivre 1’axe téléologique habituel des romans noirs (Heise 492).

Bric-a-brac

L’une des manifestations de ce refus est le bric-a-brac, 1’hétéroclite, la liste continue
d’¢éléments non-conciliables qui émaillent Blind Man with a Pistol. Ainsi, I’irruption de 1’hétéroclite
dans la description des marches organisées a Harlem pour le Nat Turner Day vient contredire
I’union et la solidarité a laquelle le lecteur pourrait s’attendre. Trois marches convergent vers le
méme carrefour de Harlem, venant de 1’est, du nord et du sud. L’une appelle a la fraternité entre les
races, et est menée, depuis un “US Army command car” (25) “the likes of which many had never
seen” par “a very handsome young man of sepia color with the strained expression of a man moving

his bowels” et “a middle-aged white woman in a teen-age dress who looked similarly engaged, with
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the exception that she had constipation” (102) suivis par “a laughing, dancing, hugging, kissing
horde of blacks and whites” (103). La deuxiéme manifestation s’étire derriére la statue d’un Jésus
noir crucifié et ensanglanté, une corde autour du cou, une banniere disant “THEY LYNCHED ME”
a ses pieds, la foule brandissant d’autres banderoles clamant : “CHOKE THEM BABY” ou encore
“FEED THEM JESUS! They’ll vomit every time!” ce qui provoque chez les gens de Harlem des

effets contradictoires :

Caught between a spasm of nausea by the sight of the apparition of the Black Jesus and the contagious
happiness of the sea of black youths, their faces twisted in grotesque grimaces for all the world like good
Harlem citizens trying out a new French dance. [...] Best show they’d had in a month of Sundays. Course the
serious people frowned on these monkeyshines, but most citizens, out celebrating the day, were just amused.

(104-106)

La derni¢re manifestation rassemble des militants du Black Power “looking for all the world like
Nazi SS troopers in black face” (104) et leur attitude grave leur vaut les quolibets des passants

hilares, “weedheads” et “soul sisters” unis dans un méme esprit de raillerie.

Ces groupes disparates qui prétendent apporter une solution au « probléme noir » sont tous
représentés de facon peu flatteuse par une voix narrative usant des outils du grotesque (références
au bas corporel et a la distorsion, emploi de ’hyperbole, Bakhtine 52-54) pour invalider leurs
démarches. Qu’il s’agisse d’appels a la fraternité interraciale, a I’empoisonnement de la société
blanche via une réappropriation de ces tropes religieux, ou a la guerre civile pour I’instauration d’un
nouvel ordre noir, la plupart des comparants déployés ici sur-représentent le corporel
(“constipation”, “vomit”, ‘“grotesque grimaces”) et par la méme sabordent ces différentes
idéologies. Dans cette scéne, tout semble ramener au corps a travers ses contorsions et ses déchets.
Il se trouve ici figuré comme inscrit dans une histoire américaine (représentée par le véhicule qui
semble dater de la seconde guerre mondiale, les manteaux en cuir noir qui rappellent les officiers
SS que les Américains ont combattus, les références aux lynchages dont la population noire a été
victime pendant des siécles), une histoire au cours de laquelle le corps a été a la fois martyrisé et
désiré. Ce corps noir est représenté comme morcelé, sexualisé, réifi¢ : “light flashed [...] lighting up
the white crescents of the black men’s eyes, the ivory shields of their teeth, and the gleaming
muscles of their naked torsos, like kaleidoscopes of hell” (BMP 104) et ces descriptions tour a tour
extatiques et apocalyptiques I’imposent comme 1’expression de la révolte de la population noire,
mais également de son échec. L’accumulation d’associations incongrues telles que le couple mixte
“riding in a car built for war service and preaching brotherhood” (BMP 105) et les “Nazi SS
troopers in black face” aboutissent & une perte de sens, a I’absurde. L’incongruité présente dans la

diégese et figurée dans la narration souligne I’impossible cohérence de ces mouvements de
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libération, en leur sein et entre eux. L’échec de toute visée idéologique est ainsi ancré dans un échec
plus vaste. L’incongru qui se manifeste ici par I’association d’é¢léments incompatibles met en avant
la violence désordonnée comme seule réponse que cette population peut opposer aux violences qui

lui sont faites.

C’est ainsi que ces marches pourtant soigneusement organisées et chorégraphiées se terminent
dans un fatras de corps dont on ne sait plus s’ils copulent ou se battent (“they beat them with such
abandon it looked indecent”, BMP 109), la signification qu’elles portaient se trouvant démantelée a
I’instar de la statue du Black Jesus “dismembered in the crush of bodies” (109). Aucune harmonie
ne semble envisageable dans ce Harlem joyeux, violent et désespéré, les intentions les plus
clairement établies se défont dans les mouvements contradictoires des corps agglutinés, pressés,
oppressés. La notion d’identité raciale est dénoncée comme étant une construction, et révéle,
comme les différents slogans brandis ici et 1a, I’abolition de 1’unité de la référence (Jourde 1999,
24): il n’y a pas plus de “brotherhood” que de “black power”, et le Jésus noir n’est qu'une

métaphore inopérante.

A la fin de ce passage, le lecteur ne sait plus ce qu’il y a de plus incongru : la convergence de
ces marcheurs qui provoquent une émeute généralisée ou les réactions a la fois goguenardes et
enthousiastes des passants (“It was all a big joke”; “Best show they’d had in a month of Sundays”,
BMP 105). S’ajoute ici le rapport hédoniste que les gens de Harlem semblent entretenir avec les
situations qui se présentent a eux. Violence et sexualité prennent le pas sur la lutte pour 1’égalité, et
dans I’effondrement des discours, seul I’assouvissement de plaisirs immédiats semble tenir lieu
d’horizon.Mais pourquoi le narrateur nous décrit-il un camion de livraison de téléviseurs alors que

I’émeute bat son plein ?

Coqg-a-lane

Alors que I’émeute bat son plein, le narrateur nous décrit de maniere incongrue un camion de
livraison de téléviseurs. Ce camion est décrit deux fois, d’abord par les policiers noirs chargés de

contenir I’émeute, Coffin Ed et Grave Digger, puis par les passants de Harlem :

They looked at it from force of habit and read the advertisement on the side : LUNATIC LYNDON .... I
DELIVER AND INSTALL TELEVISION SETS ANY TIME OF DAY OR NIGHT ANY PLACE Telephone
Murray Hill 2....

“My people” he said. “Buying a television set in the middle of the night.”

“Maybe the man’s taking one back,” Grave Digger said.
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“The same thing” (BMP 111)

Plusieurs formes de 1’incongru semblent rivaliser dans ce bref échange : ’incongru de situation,
souligné par Coffin Ed, et I’incongru du texte ou cette scéne ne semble avoir aucun lien significatif
avec la scéne précédente. Le dialogue des policiers marque une tentative de replacer cet événement
dans le cadre de 1’économie de Harlem (“night’s the time for business in Harlem”, BMP 112) ou
méme les activités commerciales légales se déroulent a un moment habituellement associ¢ aux
activités criminelles. Cependant, cette interprétation ne parvient pas a résoudre 1’incongruité
textuelle que représente la description d’un camion de livraison de postes de télévision a la suite de
celle d’une émeute elle-méme provoquée par la conjonction de plusieurs manifestations
antagonistes, incompatibles malgré leur objectif commun. Le texte noue ici deux figurations d’une
perte de sens, & comprendre comme objectif et direction : libération du peuple noir perdue de vue
dans les échauffourées entre manifestants d’un coté, et objet dont il est impossible de savoir s’il est
en cours de livraison ou d’enlévement de 1’autre. La désorientation ici est générale, et méme une
opération commerciale aussi ordinaire ne fait plus sens des qu’elle concerne la population noire de
Harlem. Cela démontre ainsi la relation problématique que les Africains-Américains entretiennent

avec une société de consommation normative dont ils ne peuvent occuper que les marges.

A cette désorientation répond, comme par contrecoup, une suite sans queue ni téte
d’interprétations qui entretiennent une relation de plus en plus douteuse avec la situation décrite.
Lorsque le camion arrive au lieu de livraison, les voisins ont eux aussi leur interprétation a donner,

aussi bien quant au ou a la destinataire qu’au contenu :
Stenciled on its side were the words: Acme television “Satellite” A.406.
“What that number?” someone asked.
“Fo-0-six,” Sharp-eyes replied.
“I’m gonna play it in the night house if I ain’t too late.”
[...] “Who dat gettin’ a television this time of night?”
[...] A man’s voice ventured, “Maybe it’s that bird liver on the third storey got all them mens.”

A woman said scornfully, “Bird liver! If she bird liver I’se fish and eggs and I got a daughter old enough to has

mens.”

“...or not!” a male voice boomed. “What she got ‘ill get television sets when you jealous old hags is fighting

over mops and pails.” [...]

“You people make me sick,” a woman said from a group on the sidewalk that had just arrived. “We looking for
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the dead man and you talking ‘bout tricks.” [...]

“You ain’t got him, is you?”

“Does I look like I’m carrying a dead man ‘round in my pocket?”

“Dead man? What dead man? What you folks playing?” a man called down interestedly. “Skin?”
“Georgia skin? Where?”

“Ain’t nobody playing no skin,” the lady said with disgust. “He’s one of us.”

“Who?”

“The dead man, that’s who.”

[...] “Let me get some green down on dead man’s row.”

“Ain’t you the mother’s gonna play fo-o-six?”

“Thass all all you niggers thinks about,” the disgusted lady said. “Womens and hits!” (BMP 123-124)

Sur deux pages, ces échanges d’un étage a 1’autre se poursuivent, sautant d’un sujet a 1’autre et
jouant sur les mots. Le numéro du colis devient une série de chiffres a jouer au “numbers game”,
une loterie populaire dans les quartiers pauvres, la pertinence du terme “bird liver” pour décrire
I’'une des résidentes de I’immeuble est rejetée et substituée par une autre métaphore, la référence a
I’homme censé étre mort sous les balles de la police devient un enchainement de références a des
jeux de cartes (“dead man” et “Georgia skin”). Dans le rapport signifiant-signifié, ce qui importe et
maintient la conversation n’est pas la recherche d’une vérité, d’une représentation du réel mais le
jeu presque infini entre signifiants et signifiés (dont la rupture avec le référent est ici renforcée par
le fait qu’il n’y a pas plus de jeux de cartes ou de nombres que de cadavre — cette dernicre référence

¢étant basée sur une rumeur infondée).

L’intrusion d’une référence aux jeux d’argent dans une scéne décrivant une transaction
commerciale déplace 1’objet de la question et initie une chaine de références a des activités illicites
(Jeux d’argent interdits et soupcons de prostitution). Le téléviseur devient le cadavre cité par la
“disgusted lady” et ajoute a cette succession joyeuse de délires interprétatifs. Le cadavre devient le
“dead man” des jeux de cartes, et initie & son tour une série de quiproquos et jeux de mots. La
parole tourne a vide, et la seule réalité sensible (la lourde caisse transportée par les livreurs) devient
le simple support de fantasmes. Pourtant cette parole ouvre aussi un espace de créativit¢ dans cet
échange prédéfini et habituellement clos qu’est I’échange commercial. L’irruption d’interprétations
multiples, rendues incongrues par leur nombre et leur éloignement progressif d’avec le « réel »,

signale la prolifération incontrolable des signifiés possibles lorsque le contexte sens¢ délimiter les
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interprétations possibles ne répond pas au cadre attendu.

Cette indétermination qui apparait dans le jeu (aux deux sens du terme) entre signifié et
signifiant peut étre rapprochée de ce que Henry Louis Gates a identifié comme un élément central

YA 1Y

de la tradition noire américaine : la figure du trickster, “the divine linguist”, “(a) metaphor for the
act of interpretation”, “the god of indetermination” (Gates, 237-238). Avec I’irruption de cette scéne
sans lien avec la sceéne précédente, ou 1’objet de la transaction est indéfini, le destinataire inconnu,
et le moyen de paiement douteux, nous nous trouvons devant un «en trop » irréductible et
proliférant qui place I’incongru au centre de la relation que la population de Harlem entretient avec
le « réel » qui lui est imposé, le symptdme d’une exclusion économique qui refuse de se dire mais

s’insinue dans les discours. La transaction commerciale rendue incongrue ici par la multiplication

des doubles sens devient le signe d’une normalité inaccessible.

Cette scene, en rompant I’enchainement attendu apres la description des émeutes, offre une
nouvelle clé pour comprendre la vie a Harlem ou “a fairly exact representation of a given narrative
rhetoric structure (is) filled incongruously with a ludicrous and incongruent content” (Gates 242).
Cet acte de “signifying”, s’il ouvre la représentation d’une livraison de poste de télévision a une
autre réalité (I’exclusion économique des noirs américains) dévoile aussi la joyeuse déconstruction

du signifiant comme prise de pouvoir sur le /ogos.

L’incongru comme forme

Les ruptures opérées dans le fil narratif par les interludes sont une autre manifestation de cette
déconstruction du signifiant : leur nature méme pose la question de ce qui les motive. Explicitation
d’une référence ou apartés du narrateur, ces interludes interviennent d’une maniére qui apparente le

texte a la forme du collage surréaliste (Jourde 1999, 92).

Le premier interlude interrompt le récit pour offrir au lecteur un fragment de I’histoire de
Harlem. Au début du roman, alors qu’un personnage d’homme blanc en quéte d’aventure
homosexuelle a Harlem vient de passer devant le Theresa Hotel, le récit s’interrompt pour nous
offrir un historique de cet hétel et de son quartier, propriétés des blancs mais utilisés par les noirs
(“but it’s the black people’s to enjoy” BMP 24). Ce passage réitere le discontinu, le fragmentaire,
alors que le récit avait déja fait un saut entre deux scenes sans rapport évident : la découverte de
cadavres de femmes dans la cave du couvent noir et les avances faites par un serveur a un client

blanc (ces événements n’auront toujours pas été reliés 1’'un a ’autre a la fin du roman).

Conjonction du cog-a-1’ane et du bric-a-brac, cet interlude offre au lecteur un nouvel apercu
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du Harlem de Himes, I’incongru qu’il manifeste redoublant un désordre définitoire : “7The old
Theresa Hotel, [...] where one could see the greatest singers, jazz musicians, politicians, educators,
prize fighters, racketeers, pimps, prostitutes” (BMP 24 — les italiques sont de 1’auteur). La
proximité d’¢léments traditionnellement opposés, image cliché des soirées huppées du New York de
I’apres-guerre, questionne ’ordre établi en rendant explicite 1’incompatibilité des catégories
mentionnées en termes de statut social. Si Pierre Jourde ne I’accepterait pas comme véritablement
incongrue dans la mesure ou il s’agit bien d’une liste d’étres humains, tous définis selon leur
fonction, ces fonctions mémes rendent leur association problématique. Si “educators” et “pimps”
peuvent se cotoyer, c’est que ces catégories qui reflétent une vision moraliste du monde échouent a
rendre compte du monde de la nuit en général et de la vie dans le Harlem de Himes en particulier.
Si cette liste « laisse entendre une solidarité des parties », c’est bien que le monde des arts, les
figures d’autorité, les personnages cherchant la fortune, 1également ou non, ceux qui font commerce
du sexe, cohabitent sans pour autant partager autre chose que le plaisir du moment. Les murs que la
morale a batis entre ces différents mondes (de 1’éducation et du sexe, de la politique et des
racketteurs) sont ici inexistants, et ce qui devrait étre inconvenant devient un ¢lément du quotidien.
A la fragmentation, a I’esthétique discontinue du récit, répond une forme de cohésion : “But it (the
corner of Seventh Avenue et 125th Street) is the Mecca of the black people all the same” (BMP 24).
Ce qui est présenté ici est une proximité géographique qui est due a la concentration de la
population noire dans un méme quartier par ’effet de la ségrégation silencieuse en place a Harlem,

mais qui a fait de ce quartier un havre pour elle.

Les gens de Harlem ne sont pas pour autant tout a fait a 1’abri du pouvoir des blancs et si les
deux policiers noirs du roman agissent comme leurs protecteurs dans les premiers romans des
“domestic novels” (“folk heroes for the urban community”), dans Blind Man with a Pistol, “their
effectiveness as heroes is undercut by the altered socio-political landscape of U.S. race relations.”
(Walters 615) Les policiers noirs sont régulicrement mis en échec dans leur travail par leur
hiérarchie. Pour les détourner de leur enquéte sur I’assassinat de I’homme blanc mentionné plus
haut, ils sont chargés d’une autre tache, comme ils I’expliquent a I'un de leurs témoins : ““Me and
Ed are trying to find out who incited the riot.” Dick’s hysterical outburst of laughter seemed odd
indeed from so cynical a man. “Man, that’s how you get dandruff,” he said.” (BMP 76). Un nouvel
interlude vient éclaircir la réaction de ce personnage. Il reprend le sketch d’un humoriste qui
explique que c’est le mélange de sucs gastriques qui est la cause des pellicules, construisant ainsi
une chaine qui a I’apparence de la logique mais qui est faite d’éléments sans rapport entre eux.
Nous sommes ici devant un exemple de faux discours scientifique dont 1’humoriste emprunte
I’appareil (Jourde 1999, 46). Si le processus de pensée qui €tablit un lien entre la digestion et les

pellicules semble opérer un saut logique incohérent, non-sensique, le lien qui est présenté entre les
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émeutes et 1’existence d’un responsable direct est du méme ordre, tient de la méme aberration. La
recherche d’un cheminement logique inexistant ne pourrait aboutir qu’a la mise en relation factice
d’¢léments disparates pour parvenir a une parodie de logique. Il ne semble pas que ce soit en
cherchant un sens propre a cet interlude que le lecteur trouvera la clé de sa signification mais dans
son irréductible incongruence, dans « l’effacement des relations de cause a effet»

(Jourde 1999, 39).

Les formes du discontinu, les associations incongrues alternent ici et leur proximité textuelle
avec les émeutes qui émaillent le roman vient éclairer leur fonction métaphorique. Les interludes

suivants ne font que répéter sous diverses formes cette disjonction entre causes et effets.

Interlude

“[ take it you 've discovered who started the riot,” Anderson said.
“We knew who he was all along,” Grave Digger said.

“It’s just nothing we can do to him,” Coffin Ed echoed.

“Why not, for God's sake?”

“He's dead,” Coffin Ed said.

“Who?”

“Lincoln,” Grave Digger said.”

[.]

“All right, all right, who's the culprit this night, here, in Harlem? Who's inciting these people to this senseless

anarchy?”
“Skin,” Grave Digger said. (BMP 139)

Si les policiers noirs reconstituent un lien logique entre les événements sur lesquels ils
enquétent, les causes qui se trouvent a leur origine ne sont pas a trouver dans le Harlem qu’ils
patrouillent, comme le souhaiterait leur capitaine, et persister dans cette recherche est, pour
reprendre les termes de ce personnage “senseless”. Le lien entre les deux interludes s’établit, a
plusieurs pages d’écart, dans ces exemples de ratiocination absurde ou le discours de I’autorité (ici
scientifique et hiérarchique) est détourné, se révélant comme structure vide, non pertinente, et
devient tellement incongru qu’il provoque I’'impertinence (par exemple lorsque Coffin Ed demande

a son capitaine : “And who’re you going to charge for inciting them to loot?”” BMP 158).

La typographie qui isole ces interludes du reste du texte et 1’éclatement du récit figurent la
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fragmentation qui parcourt ce monde. Ces ruptures multiples font que le lecteur cherche un sens
métaphorique a ces occurrences répétées de formes incongrues et peut y voir I’éclatement d’une
société régie par un systeme absurde. Mais si la fragmentation du récit mime la fragmentation du
monde de la diégése, la présentation en un bloc compact d’un dialogue entre un suspect noir et un

policier blanc semble bousculer cette interprétation.

Dans I’interrogatoire du patriarche interpelé dans le couvent noir, des policiers se trouvent

perdus dans un monde qui ne répond pas a leurs régles.

Yes the nuns were all his wives. How did he account for that, nuns had made sacred vows to lives of chastity?
Yes, there were white nuns and black nuns. What difference did that make? The church provided shelter and
food for the white nuns, his black nuns had to hustle for themselves. But religious vows forbid nuns to marry
or to participate in any form of carnality. Yes, yes rightfully speaking, his nuns were virgins. But how could
that be when they were his wives and had given birth to, er, fifty children by him? Yes, but being police
officers in a sinful world they might not understand, every morning when his wives arose they were virgin
nuns, it was only at night, in the dark, that they performed the functions for which God had made their
bodies. [...] All right, all right, but why didn’t his children wear clothes? [...] And eat at tables, like human
beings, with knives and forks? Knives and forks cost money, and troughs were more expedient; surely, as

white gentlemen and officers of the law they should understand just what he meant.

The twelve cops reddened to a man. (BMP 18-17)

Exemple de discours indirect libre, ce passage, dont les marques du dialogue sont absentes
(ponctuation, verbes et pronoms), perturbe la lecture en rejetant les codes habituels du dialogue. En
s’affranchissant des formes traditionnelles et en privant le lecteur du dispositif d’inscription qui lui
donne les clés pour percevoir les sujets du dialogue, ce dialogue le force a interroger ses formes, a
voir ici la représentation d’un échange et non 1I’échange. Cette mise en forme qui déroge aux codes
en vigueur accompagne ici un discours qui, sous couvert d'éclairer les policiers blancs sur une

situation qu'ils jugent anormale, accentue leur confusion.

Inhabituel par sa longueur, cet échange présent¢ comme un bloc homogene se déroule sur
toute une page, pendant laquelle les représentations du policier sont invalidées et ce qu’il considere
comme incongru, contraire aux attentes (des nonnes peuvent aussi étre des épouses) lui est décrit
comme une conséquence des inégalités raciales imposées par les blancs comme lui-méme. Son
statut d’héritier d’une histoire d’exploitation humaine qui a traité les esclaves africains comme du
bétail en les faisant manger dans des auges lui est re-présenté comme une histoire commune entre
lui et le patriarche noir. Les différenciations entre les voix qui constituent ce dialogue sont aplaties
par cette mise en page qui les mélent dans un méme espace-texte. La confusion que peut entrainer
I’absence de verbe déclaratif est ici levée par le contenu de 1’échange, bien que les questions

viennent autant du patriarche que du policier. Malgré la typographie et le choix du style indirect,
81




L Atelier 14.2 L’Incongru
I’attribution des paroles a I'un ou l’autre des protagonistes reste toujours parfaitement claire.
Néanmoins, ce choix de 1’auteur améne le lecteur a se détacher du fil du récit pour regarder les
discours en train de se construire, dans une démarche métafictionnelle qui conduit a un
questionnement du monde représenté. La mise en page est comme un coin enfoncé dans nos
attentes, de méme que le policier est sans cesse bousculé dans ses représentations. Que les voix
restent distinctes sans étre visiblement séparées permet d’entrevoir la réalité de I’incommunicabilité
et de la différence indépassable que 1’auteur établit dans ce jeu sur les formes. L’incongru de la mise
en page, et de la plus grande partie des propos et explications du patriarche apparait comme une

figuration des jeux de pouvoirs (et de leur détournement) qui sous-tendent le roman.

Une autre occurrence d’un interrogatoire dont les marques du dialogue sont effacées intervient
lorsque la police cherche a interroger les habitants d’un immeuble dans la cave duquel s’est produit
le meurtre de ’homme blanc vu en train de poursuivre un homme noir coiffé¢ d’un fez et emportant

son pantalon.

These people called themselves Mr and Mrs Booker T. Washington. Booker said he was the manager of a
recreation hall on upper Seventh Avenue. What kind of recreation? Recreation, where people play. Play what?
Play pool. So you’re a hustler around the pool hall? I‘m the manager. What’s the name of it? Acey-Deucy’s?

What’s that? Onesy-twosys. Oh, you said ace and deuce’s. Nawsuh, I said Acey-Deucey’s. (BMP 86)

Interrogés sur la présence éventuelle d’un homme blanc dans leur immeuble, les résidents

poursuivent le dialogue ainsi :

Never, only once a month the man came around for the rent. Well, what was his name? The sergeant asked
quickly, thinking he was getting somewhere. They didn’t know. Did they mean to tell him they paid a man the
rent whom they didn’t know? They meant they didn’t know his name but they knew he was the man, all right;
he was the same man who had been there ever since they had been there. And how long had they been there?
They had been there going on for three years. [...] then they knew about the cellar? Knew about what cellar?
That there was one? Their eyes popped. ‘Course there was a cellar, how else could the superintendent fire the
boiler if there wasn’t no cellar? It was a question, the sergeant admitted. And who was the superintendent? A
West Indian named Lucas Covey. Is he colored? Colored? Whoever heard of a white West Indian? The sergeant

admitted they had him there. (BMP 87)

Les rapports conflictuels mis en scéne dans ces passages s’articulent autour de signifiants déformés
ou de propos généralisés (ainsi I’existence d’une cave était effectivement ignorée, mais par un autre
locataire, pas celui qui est interrogé dans ce passage). Les questions que le policier pose pour
obtenir plus de détails sont percues comme absurdes car leur réponse va de soi. C’est finalement lui
qui porte la parole incongrue par ses questions superflues qui le révélent comme étranger au monde
sur lequel pourtant il enquéte. L’incommunicabilité¢ développe ici un humour jouant sur la fagon

dont I’implicite agit comme un piége pour le policier, une zone d’instabilité¢ 1a ou il entendait
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asseoir son autorité. Alors que, en tant qu’interrogateur, il devrait étre le maitre des significations,
explicites ou cachées, il est incapable de donner un sens cohérent aux é¢léments qui lui sont
communiqués. Le fait que les voix ne soient pas typographiquement séparées rend son désarroi
encore plus palpable. Les réponses et questions s’enchainent, signalant la perte de maitrise de
I’interrogatoire par le policier. Elles forment un bloc ou s’enchevétrent les voix et ou se dessine le
mode de relation entre les blancs et les noirs : suspicion et volont¢é de domination des uns,

incompréhension et dissimulation des autres.

La tentative du policier de redéfinir “manager” par “hustler”, et de reprendre son pouvoir sur
les mots, échoue devant la répétition du méme, et sa demande de précision au sujet d’un “West
Indian” est €cartée par une autre question, qui en révele I’absurdité. Une situation a priori balisée,
familiére (interrogatoire de témoins par la police) devient un terrain de jeu ou les figures du
“signifying” s’enchainent, contraignant le policier a revoir ce qu’il pensait avoir compris, le sens
qu’il croyait avoir saisi s’effilochant au fur et a mesure des réponses qui lui sont faites. Les seules
interventions de la voix narrative se font quand le sergent pense avoir repris la maitrise de son
interrogatoire avant de constater un nouvel échec. A travers I’emploi du style indirect libre,
construction narrative qui expose son artificialité, nous voyons comment ’acte de “signifying”

permet & I’auteur de rendre compte de la tension entre les deux voix.

Conclusion

La manicre dont I’incongru et le grotesque se liguent tout au long du roman expose I’absurdité
de la condition faite aux Africains-Ameéricains. Le retournement satirique mis en place ici invalide
I’hégémonie blanche. Les derniéres pages du roman parachévent ce travail de sape dans une suite de
ruptures a tout va. Plusieurs interludes successifs viennent surprendre le lecteur qui aurait pu croire
discerner une certaine reégle dans leurs apparitions. Le récit se saisit d'un nouveau fil narratif en
réintroduisant ’aveugle du titre, déja mentionné dans I’un des multiples incipit, et qui fait irruption
ici apreés un nouvel échec des policiers dans leur enquéte. Enfin, nous retrouvons Grave Digger et
Coffin Ed, dont la relégation est explicitée par leur nouvelle tache : dératiser les batiments en voie

de destruction.

Cet enchainement final d’événements improbables montre qu’il ne peut pas y avoir d’ordre
logique dans le Harlem de Himes. Si I’incongru y est omniprésent, ¢’est pour interroger 1'idée de la
résolution que le lecteur attend d’un roman noir. C’est aussi en cela que Blind Man with a Pistol se
distingue des autres romans de la série des “domestic novels”. Les policiers ne parviennent plus a

faire régner ni I’ordre ni un semblant de justice, pas plus qu’ils ne peuvent empécher la relégation
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de la population noire dans un espace encore plus marginal. (MacFarlane, 13) Le fil narratif ne peut
étre que discontinu, car la vie a Harlem n’a rien de cohérent. Les personnages se croisent sans rime
ni raison, les similitudes sont trompeuses et les chaines causales illusoires. L’écart entre un
événement et ses effets est plusieurs fois figuré dans le cours du roman, depuis le leader du
mouvement pour la fraternité qui est persuadé d’avoir trouvé la solution au racisme — “We’re going
to march!” (BMP 27), I’origine des pellicules — “Me and Ed are trying to find out who incited the
riot” [...] “Man, that’s how you get dandruff,” he said” (BMP 76), et finalement une opération de
dératisation attribuée a des policiers a la gloire passée (“Himes’s once-powerful detectives”, Sallis
3, mes italiques): “Grave Digger and Coffin Ed stood in the street, shooting the big grey rats that
ran from the condemned buildings with their long-barreled, nickel-plated .38-caliber pistols on .44-
caliber frames” (BMP 192). La description de leur arme souligne 1’absurdité de leur situation, ou le

symbole de leur pouvoir devient celui de leur échec.

Les derniéres lignes du roman rendent finalement compte de la fagon dont la recherche biaisée
d’une cause a la violence des Harlemites ne peut aboutir qu’a une conclusion absurde : “‘What
started it (the riot)?” ‘A blind man with a pistol’ “What’s that?’ ‘You heard me, boss.” ‘That don’t
make any sense.” ‘Sure don’t’” (BMP 195).

Le roman se termine donc par une boucle, ce dernier échange faisant écho a la préface de
I’auteur, expliquant comment un fait divers lui donna I’idée de ce roman. Si I’incongru ne peut
relever d’aucun systéme, il est ici I’élément singulier qui, dans un contexte absurde qui dénonce
I’arbitraire des normes imposées aux noirs, révele la difficulté de construire une direction, d'aboutir
a une fin autre que I'émeute sur laquelle le roman se termine, dans un chapitre qui commence par la
description d'un nouveau mouvement de population a Harlem, di a la destruction d'immeubles
insalubres, sans solutions de relogement. Que Blind Man with a Pistol soit le dernier de la série des
“domestic novels” que Himes a dédiés a Harlem vient confirmer de maniére cruelle son sentiment
d'échec, renforcé sans aucun doute par la multiplication des émeutes aux Etats-Unis au moment de
la publication du roman (1969). L’incongru ébranle, certes, 1'ordre hégémonique, mais son pouvoir
n'est que transitoire, le temps d’un rire, avant que le chaos et la violence n’envahissent ce monde

construit dans les marges de la société blanche.

Néanmoins, Chester Himes faisait partie de ces €crivains noirs américains qui ne voulaient pas
abandonner 1’idée de la violence comme réponse aux injustices subies (Jackson 221), et de ce chaos
peut naitre I’espoir, car, d'une émeute a l'autre, la voix de cette population persiste a se faire

entendre.
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