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Incongruus : scandale, obscénité et inquiétante étrangeté

1. L’incongruus,  désignant  en  latin  quelque  chose  « qui  ne  convient  pas »,  peut  survenir  de

manières très diverses dans la littérature et l’art, comme l’ont montré un certain nombre de travaux

consacrés  à  cette  thématique  (Jourde  2004).  Ce  « qui  n’est  pas  conforme aux exigences  de  la

situation »,  selon le  Larousse,  fait  effraction sur fond de congruité,  et  peut  aussi  se généraliser

jusqu’à un état dit d’incongruence. Si, à l’origine de son emploi dans la langue française, le terme

désignait plutôt des effets comiques (contrepèteries par exemple), son champ d’application s’est

considérablement élargi depuis. L’incongru côtoie l’humour, l’ironie, le sarcasme, le comique, la

raillerie, la parodie, le grotesque, l’extravagant, l’écart, la transgression ou encore la provocation.

Les  zones  communes  sont  nombreuses  malgré  quelques  spécificités  (l’ironie,  par  exemple,  est

toujours intentionnelle, là où l’incongruité peut être intentionnelle ou involontaire). Il nous semble,

en nous appuyant sur certaines de nos précédentes publications, que l’incongru, qui fait effraction et

choque,  résonne  particulièrement  avec  les  catégories  suivantes :  celle  du  scandale,  au  sens

étymologique  du  terme,  scandalum,  qui  désigne  une  pierre  d’achoppement,  ce  sur  quoi  l’on

trébuche  et  qui  sème  le  trouble,  par  incompréhension,  problème  moral  ou  de  bienséance

(Brogowski, Delaplace et Laurent 9-17). Celle de l’obscène ensuite, dont les constantes sont « les

notions  de  spectacle  exhibé  et  de  disconformité  avec  des  règles  morales  ou  des  conventions

esthétiques » (Maier 14). Obscena désigne originellement ce qui ne peut être montré sur scène. Ces

définitions résonnent avec les remarques de Pierre Jourde affirmant que l’incongru « a souvent à

voir avec le corps, dans ce qu’il a de moins noble, dans ses déchets ; il peut aussi tout simplement

paraitre  insignifiant  »  (Jourde  2004a,  9).  La  troisième  catégorie  serait  celle  de  l’Unheimlich

freudien,  souvent  traduit  par  inquiétante  étrangeté,  « mode  de  l’effroyable  qui  remonte  à

l’anciennement connu, au depuis longtemps familier » (Freud 152), et qui peut survenir lorsqu’un

objet nous semble s’animer de manière incompréhensible, à l’inverse lorsqu’un un être vivant nous

semble dénué de réelle vitalité, lorsque dans un récit quelconque apparaissent des personnages de
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doubles,  ou encore lorsqu’un sujet  est  soumis  à une impression de déjà  vu,  de répétition d’un

moment de sa vie dans un lieu donné. Cet  Unheimlich fait passerelle avec les œuvres musicales

dont nous voudrions évoquer le caractère incongru, dans la mesure où, dans le cadre familier et

conventionnel  du  concert  classique,  un  certain  nombre  de  codes  et  de  catégories  se  trouvent

subvertis. Ces perturbations engendrent chez le spectateur la sensation d’inquiétante étrangeté en

même temps que l’impression d’être pris dans les rets d’un spectacle qui oscille sans arrêt entre

l’extravagance,  le  grotesque,  une  certaine  forme  d’humour,  et  le  caractère  très  sérieux  d’une

distanciation savamment composée. Nous tenterons de cerner ce qui relève ou non de l’incongru

dans le champ musical, avant d’introduire le lecteur à l’univers du théâtre instrumental de Mauricio

Kagel.  Dans  une  troisième partie  nous  prendrons  en  exemple  deux œuvres  qui  nous  semblent

caractéristiques de la démarche du créateur argentin.

Musique et incongruité : quelques éléments

2. L’incongruité n’est pas nouvelle en musique. L’esthétique baroque, prompte à de nombreux

débordements expressifs et théâtraux, n’en est pas avare. À titre d’exemple, et pour comprendre que

la perception de l’incongruité se construit à partir de facteurs multiples, le « ballet bouffon » Platée,

de Jean-Philippe Rameau, fut assez mal reçu par le pouvoir et la critique, lors de sa création à

l’occasion du mariage du Dauphin de France et de l’infante Marie-Thérèse d’Espagne, en 1745. Il

fut  perçu  comme  incongru  à  plusieurs  niveaux :  par  son  argument  d’abord,  s’agissant  d’une

narration qui met en scène Jupiter, lequel entreprend de séduire une nymphe disgracieuse régnant

sur  le  Marais  des  grenouilles ;  une  parodie  de  cérémonie  est  organisée,  scandée  de  multiples

moqueries, le tout dans le but de couper court à la jalousie de Junon. Un tel argument pouvait à

juste titre paraitre déplacé, lorsque l’on sait que l’infante Marie-Thérèse était dotée d’un physique

fort disgracieux, d’une part. D’autre part, les moqueries sont directement exprimées par des rires

très francs, dans l’œuvre même, et Pierre Saby fait remarquer que dans la haute société française de

l’époque, certaines formes triviales et directes de rire sont mal considérées ; on leur préfère une

« gaité mesurée et  de l’esprit » (Saby 37). De plus, le choc entre les conventions en vigueur –

globalement  respectées  par  Rameau  au  niveau  musical  –  et  le  livret  qui  s’en  écarte

considérablement, constitue en soi une incongruité : « Il s’agit, à proprement parler, de subvertir le

genre noble de l’opéra versaillais en usant pleinement de tous les moyens qu’il propose – le récitatif

chanté, le chœur, l’orchestre, le merveilleux mythologique … – et en les plaçant au service d’une
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farce grinçante » (Saby 39). Enfin, Rameau a introduit le rire dans la musique même, non plus à la

manière d’une imitation, mais réellement incarné sous forme de vocalises. Or, Pierre Saby nous

rappelle que si Rameau n’est pas le premier à utiliser un sujet léger pour un opéra, ses prédécesseurs

avaient pris soin de cantonner le rire aux réactions du public, c’est-à-dire à la réception. Or ici, « le

rire est sur scène, le rire s’entend, il est dans la musique, et ce sont les Dieux, leurs féaux et leur

cour qui rient à gorge déployée, au risque de méduser une assistance interpellée dans sa dignité, et

ainsi prise au dépourvu » (Saby 41).

3. Dans  le  répertoire  classique,  le  sforzando inattendu,  dans  le  contexte  d’un  début  de

mouvement calme et d’une nuance assez faible, dans le second mouvement de la Symphonie n° 94

de Joseph Haydn, bien surnommée « La Surprise », a dû paraître particulièrement incongru aux

auditeurs non préparés, au vu de l’effet de saisissement qu’il provoque, et malgré sa conformité au

langage musical  de l’œuvre.  L’introduction  du quatuor  à  cordes  K. 465 de Wolfgang Amadeus

Mozart,  également  bien  surnommé « Les  Dissonances »,  est  pour  sa  part  une  incongruité  sous

l’angle d’une lecture harmonique (verticale) temps par temps. Il faut analyser cela d’une manière

quasi contrapuntique (horizontale), en saisissant strate par strate tout le jeu des anticipations et des

retards, pour comprendre la géniale logique des frottements et reconstituer le parcours harmonique

sous-jacent, une écoute superficielle ne laissant percevoir que l’anormalité du simultané. L’humour

haydnien  et  les  torsions  harmoniques  mozartiennes  caractérisent  leurs  incongruités  locales

respectives.

4. Plus proche de notre modernité, le surgissement parfois inattendu, voire violent, de sonorités

brutes, de musiques triviales, voire vulgaires, au sein des symphonies de Gustav Mahler, constitue

une forme d’incongruité à l’orée du XXe siècle. « Les passages où Mahler fait entendre la nature se

définissent dans leur ensemble comme des écarts exagérément accusés par rapport à la correction du

langage noble », écrit Adorno (32). Cependant, plus qu’une provocation, les éléments incongrus ont

une fonction très importante au sein de cette musique. À travers eux, Mahler retrouve une force de

différenciation  qui  s’était  lentement  émoussée  au  sein  de  la  musique  savante.  Le  compositeur

redonne une vitalité au timbre et au temps musical, en court-circuitant le beau son orchestral, d’une

part, en construisant une logique macro-formelle différente, à partir des brisures mêmes, d’autre

part.  Le  tissu  symphonique  mahlérien,  par  sa  force  d’altérité,  s’oppose  ainsi  à  l’intégration,

l’assimilation,  et  la  clôture  qui  caractérisaient  la  forme classique,  et  tend vers  une  temporalité

qu’Adorno  qualifie  d’épique.  Symétriquement,  les  mélodies  populaires,  qui  ont,  à  l’époque,

dégénéré « en musique vulgaire » (Adorno 53), devenant les simulacres d’elles-mêmes, trouvent au
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sein des symphonies une nouvelle intensité. « Les emprunts faits par Mahler à la chanson et aux

formes populaires, transportées dans le langage noble, se voient pourvus de guillemets invisibles et

restent comme des grains de sable dans les rouages de la pure construction musicale » (Adorno 53).

Cet exemple montre assez nettement que l’incongru agit comme une butée, voire une cassure, qui

choque, dérange la réception immédiate, mais peut aussi constituer l’ingrédient d’une expression et

d’une construction macro-formelle autres. 

5. D’une nature différente mais tout aussi incongrue, la production textuelle et musicale d’Erik

Satie (1866-1925) peut également être citée en arrière-plan de nos exemples à venir. Pierre Jourde

évoque notamment dans les écrits du compositeur une atteinte aux bienséances et aux lois d’un

genre, mais qui ne serait pas vraiment de l’ordre du non-sens dont l’incongru se nourrit volontiers.

En revanche, cette notion de décomposition / recomposition d’une forme, à l’œuvre musicalement

chez Mahler dans une toute autre esthétique,  semble efficiente également chez Satie,  si  l’on se

focalise davantage sur ce qui dans l’œuvre n’est pas directement la musique, à savoir les multiples

commentaires  qui  accompagnent  les  œuvres,  et  élargissent  leur  périmètre  depuis  l’intérieur  ou

l’extérieur,  puisqu’il  s’agit  à  la  fois  des  indications  multiples  apposées  sur  les  partitions  (donc

faisant partie intégrante de l’œuvre musicale), mais aussi de petits textes qui accompagnent ces

œuvres, d’autres dont on ne sait trop s’ils se rapportent à la musique ou non, et enfin de ceux qui

constituent  en  quelque  sorte  des  arguments,  à  destination  aussi  bien  des  interprètes  que  des

auditeurs : il « ne cesse de dissocier, de disséquer, laissant sur la table les morceaux épars. Il s’agit

bien chez lui  de charcuterie,  en ce sens qu’au lieu de donner voix à  un être harmonieusement

constitué,  Satie  s’ingénie  à  en  séparer  les  éléments  constitutifs.  Si  l’association  d’éléments

hétérogènes est incongrue, la dissociation l’est sans doute plus profondément. Le morcellement, et

plus encore le morcellement superlatif qui consiste à séparer la forme et la matière, abandonne des

pièces  sans  fonction,  des  fragments  livrés  à  l’insignifiance » (Jourde  2004b,  88).  L’incongru

apparait bien sûr aussi dans les titres (Trois Morceaux en forme de poire (avec une manière de

commencement, une prolongation du même et un en plus, suivi d'une redite),  Véritables Préludes

flasques (pour un chien), Embryons desséchés, etc.) qui entretiennent d’ailleurs une tension entre la

forme et l’informe. S’il est une œuvre qui peut être taxée d’incongruité dans cette sphère esthétique,

c’est bien  Parade (1917), le ballet pour lequel Erik Satie collabore avec Pablo Picasso pour les

décors, les costumes et le rideau de scène, et avec Léonide Massine pour la chorégraphie, sur un

argument de Jean Cocteau. Cette œuvre déclencha lors de sa création l’un de ces scandales dont les

Ballets russes devenaient coutumiers après celui du Sacre du printemps. Le cubisme des décors, la
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modernité de la chorégraphie, le minimalisme de l’argument, une mosaïque musicale où se côtoient

le ragtime, le music-hall,  des séquences répétitives, et  incluant des éléments bruitistes avec des

ustensiles comme la machine à écrire, le révolver et la roue de loterie, le programme rédigé par

Guillaume Apollinaire (qui invente pour l’occasion le terme « sur-réalisme », alors qu’André Breton

assiste au spectacle), tout concourt à désarçonner un public marqué par les ravages de la Première

Guerre mondiale. Sans compter l’acte sans musique, avec le cheval géant comme protagoniste, qui

préfigure certaines formes du théâtre kagelien.

6. L’incongruité étant essentiellement une question de contexte (une chose ne peut être perçue

comme incongrue que sur le fond d’une congruence, c’est-à-dire l’application d’un certain nombre

de règles reconnues par un public, et assurant une forme d’homogénéité) et de réception (de la

culture et de la sensibilité du sujet dépendent beaucoup la perception ou non d’une incongruité), il

paraît difficile d’en dresser un panorama au sein d’une production aussi éclectique que celle de la

musique du XXème siècle. À titre d’exemple, lorsque les compositeurs Leo Ornstein (1893-2002) et

Henry  Cowell  (1897-1965)  firent  entendre  les  premiers  clusters1,  ceux-ci  durent  certainement

paraître incongrus, surtout lorsqu’ils  soutiennent une mélodie traditionnelle (Henry Cowell,  The

Tides of Manaunaun, pour piano, composé en 1912, créé en 1917). Inversement, si dans le contexte

avant-gardiste  des années 1950-1960, une composition venait  à  faire entendre un accord de  do

majeur,  c’est  pour  le  coup  ce  dernier  qui  était  taxé  d’incongruité,  au  sein  d’un  univers

rigoureusement atonal. Une certaine forme de postmodernité musicale tire un parti esthétique de

telles  incongruités  de  langage,  à  l’instar  de  la  Toccata  qui  prend  place  en  tant  que  second

mouvement du Concerto Grosso n°1 (1977) d’Alfred Schnittke. Le galop rythmique en la mineur

qui ouvre ce mouvement se transforme en effet en un cluster géant, et comme si cette collusion

entre deux univers  si  différenciés ne suffisait  pas,  on assiste ensuite à l’insertion brutale  d’une

musique populaire sur bourdon. Les premières œuvres d’Edgar Varèse (1883-1965), dans les années

1920, tellement en avance sur leur temps, dans un contexte d’entre-deux-guerres où néoclassicisme,

music-hall et jazz s’épanouissaient, durent paraître si incongrues que le public s’expliquait souvent

à coup de poings lors de leur création2 ; pour autant, les œuvres en elles-mêmes étaient homogènes,

il s’agit là d’une incongruité par rapport à un contexte plus large (la vie musicale des années 1920).

Juste après la seconde guerre mondiale, les Sonates et interludes pour piano préparé de John Cage

1 Saturation d’un espace sonore donné : par exemple lorsque l’on joue simultanément do do# ré ré# mi fa. Le cluster
produit  un  effet  grondant  dans  le  grave,  scintillant  dans  l’aigu,  il  peut  être  diatonique,  chromatique,  infra-
chromatique, ou un mixte de tout cela, et a un ambitus très variable.

2 « Quand  on  a  donné  en  première  audition  Hyperprism,  il  y  eut  une  bataille  formidable  dans  la  salle.  Et,  en
Amérique, on ne se donne pas des petites gifles : on cogne les poings fermés… » (Varèse, cité par Vivier, 48).
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ne sont pas tant incongrues par rapport à leur langage musical que par rapport au traitement imposé

à l’instrument, devenu une sorte de mini-orchestre de percussions aux sonorités déterritorialisées,

parfois proches du gamelan, par le truchement de l’introduction de divers matériaux (vis, clous,

papiers, bouts de bois etc.) sur et entre les cordes du piano. Nous pourrions multiplier ainsi les

exemples et décliner le concept d’incongru sous ses diverses formes, mais sans doute sera-t-il plus

judicieux, dans un second temps, de s’intéresser à un compositeur et d’explorer les dispositifs de

deux de ses œuvres.

Le théâtre instrumental de Mauricio Kagel

7. Le compositeur et chef d’orchestre argentin Mauricio Kagel (1931-2008), personnalité aussi

insaisissable  que  fascinante  de  la  musique  du  second  XXème siècle,  est  l’auteur  d’une  vaste

production dont l’absence apparente d’unité se double d’une remarquable continuité de la pensée.

Comme constantes de cette dernière on retient surtout : « l’acte de composition et son résultat, les

contraintes d’écriture et le matériau utilisé, le rapport entre forme de l’œuvre et forme du concert

qui trouve son expression la plus manifeste dans la notion de ‘théâtre instrumental’ » (Trubert, np.).

Cette  pensée  est  marquée  par  la  tendance  à  concevoir  une  sorte  de  méta-musique,  forme  de

distanciation où la procédure est parfois plus importante que le produit de celle-ci,  et où le son

devient  potentiellement  une  catégorie  secondaire  de  l’œuvre  (Heile  4).  À ce  titre,  et  sans  que

l’esthétique ni  les  finalités  soient  comparables,  on peut  relever  quelques  ressemblances  avec le

courant de la musique expérimentale né aux États-Unis à la même époque, sous l’impulsion de

compositeurs  comme  Morton  Feldman,  Christian  Wolf,  et  bien  sûr  John  Cage,  puis  qui  s’est

épanoui avec d’autres comme La Monte Young, Cornelius Cardew, Robert Ashley, Alvin Lucier ou

encore  David  Behrman.  Le  travail  sur  l’œuvre  ouverte  et  le  théâtre  du  corps  mené  par  le

compositeur  allemand Dieter  Schnebel  (1930-2018) se  rapproche également  de la  démarche  de

Kagel.

8. S’il  est  vrai  que  la  production  kagelienne  est  extrêmement  diversifiée,  la  voie  du  théâtre

instrumental est  sans doute celle  qui  représente le mieux son esthétique.  Même ses pièces non

scéniques  ont  d’ailleurs  souvent  un  caractère  théâtral.  L’incongru  y  occupe  une  place  non

négligeable,  et  cette  forme  de  spectacle  modifie  notre  appréhension  du  concert  classique  en

élargissant la notion de création « à tous les aspects de la “mise en situation” de sa musique (“même
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quand j’emploie deux cents projecteurs, je compose” …) » (Surrans 9). Si l’on ne peut nier une

forme d’influence de Fluxus et de John Cage3, Kagel ne tombe jamais dans le champ du happening :

tout  chez lui,  jusqu’aux actions les plus bizarres,  est  précisément  pensé,  composé,  et  les choix

laissés au gré des interprètes sont très strictement cadrés. Il apprécie les jeux combinatoires, qui lui

servent à générer et agencer ses matériaux de base, et s’affirme ainsi comme un compositeur qui a

assimilé en arrière-plan l’esthétique de l’avant-garde sérielle, bien qu’il se soit radicalement éloigné

de certains aspects de cette dernière.

9. Les deux premières d’une longue série d’œuvres relevant de ce que Kagel définit comme du

« théâtre instrumental » (et se différenciant donc du théâtre musical déjà existant, appellation qui

selon Kagel reste trop proche du dispositif opératique), sont  Sonant et  Sur scène, en 1960. Kagel

réalisera ensuite, de composition en composition, une extraordinaire extension du champ musical,

qui trouve certes ses origines dans l’élargissement des matériaux, depuis la fin du XIXème siècle et

tout au long du XXème, mais dont il repousse très loin les limites. La notion de théâtre instrumental

est  bornée  par  deux  polarités :  d’un  côté  une  théâtralisation  de  la  musique,  de  l’autre  une

musicalisation du théâtre. Sonant est caractéristique de la première, où la gestuelle propre à produire

le son se trouve dans son ensemble visée, composée en elle-même et par conséquent diversifiée,

voire hypertrophiée ;  Sur scène est caractéristique de la seconde, où l’action, le jeu d’acteur, les

déplacements, sont traités comme une polyphonie avec tout un circuit d’interrelations, de tensions

et de détentes. Dans les œuvres ultérieures, les équilibres entre ces deux bornes sont variables. Jean-

François Trubert a touché notamment la question de l’incongru qui nous occupe ici, en précisant

qu’au  sein  de  cette  monstration  du  phénomène  spectaculaire  intégrée  comme paramètre  à  part

entière de la composition, la scène, le mouvement et le geste deviennent le lieu d’un « théâtre de

situations,  où les instrumentistes,  les instruments eux-mêmes font l’objet  de déformations et  de

réorganisations  subversives  [et  où]  Kagel  entretient  les  ambiguïtés  sur  le  rapport  de  l’écoute à

l’œuvre. » (Trubert np.) Et surtout, il relève cette (omni)présence d’ « un humour grinçant, presque

réflexe, qui relève de ces rires que l’on éprouve devant une situation extrêmement embarrassante »

(Trubert np.) Ailleurs, il pointe l’assemblage, à l’instar de ce qu’on observe chez Satie, de termes

incongrus dans les titres, « qui a pour effet de désorienter le spectateur en instaurant un jeu sur le

sens,  qui  se  résout  dans  une  dialectique  de  la  présence  et  de  l’absence  de  connotation :  Die

Umkehrung Amerikas, Hörspiel épique ; ou encore Blue’s Blue, reconstruction ethnomusicologique

pour quatre participants (1979) ; Der Tribun, Hörspiel pour orateur politique, sons de marche, et

3 « Sans Cage, tous les compositeurs qui retirèrent, avec avantage, un fil de la pelote emmêlée de la musique à la
manière post-webernienne, n’auraient eu ni le courage, ni la force, ni l’élan d’inventer par eux-mêmes » (Kagel 91).
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haut-parleur (1979). L’astuce de Zwei-Mann Orchester, für zwei Ein-Mann Orchester (1973) repose

quant à elle sur un isolexisme. » (Trubert 2008, np.)

10. On ne doit pas à Kagel l’invention de l’expression « théâtre instrumental ». Celle-ci, en effet,

fut employée pour la première fois par le critique Heinz-Klaus Metzger à propos de la musique de

John Cage. Kagel lui a donné ses lettres de noblesses et en a diversifié les manifestations dans une

série  de  compositions  où  la  technique  instrumentale  et  le  geste  sont  traités  comme  des  idées

musicales. Une telle approche tend à abolir toute séparation entre musique et théâtre, ou du moins à

les faire fusionner : la musique n’est plus accompagnement d’une action théâtrale, elle est l’action

théâtrale elle-même, et le théâtre se développe dans le geste musical lui-même. Le résultat sonore

est varié et variable, parfois foisonnant, diversifié et surprenant, parfois décevant, ce qui n’oblitère

pas la qualité de composition ; cette dernière, en effet, ne s’applique plus au son organisé comme

finalité, d’où l’on déduisait traditionnellement un ensemble de geste techniques nécessaires à un

résultat auditif arrêté d’avance ; elle s’applique désormais aux gestes et mouvements organisés, dont

l’agencement polymorphe et polykinésique produit un certain résultat sonore. À ce changement de

paradigme  tiennent  des  effets  d’incongruité,  qui  peuvent  s’effacer  une  fois  que  nous  sommes

familiarisés avec les œuvres, une fois que, pour ainsi dire, nous avons effectué un réglage en nous-

mêmes, une translation partielle de la réception musicale auditive vers une réception musicale plus

visuelle et globale. Le théâtre instrumental requiert cette appréhension holistique de la musique.

11. L’effet de distanciation, pour sa part, provient notamment du fait que l’on ne sache jamais si

les  musiciens  jouent  ou  s’ils  font  comme  si.  De  la  même  manière,  dans  une  pièce  comme

Hétérophonie,  Kagel  s’appuie  sur  la  différence  qualitative  d’écoute  selon  que  l’auditeur  pense

qu’un événement fait partie de l’œuvre ou non, créant ainsi des ambiguïtés et mettant en lumière le

rôle du cadre. Cette élasticité de la scène de concert et de ses participants ou non participants, des

sons composés ou parasites, est encore explorée dans des œuvres comme Improvisation ajoutée, où

la présence de deux assistants ne se limite pas à une aide technique, mais devient participation à

l’œuvre, ou encore dans Antithèse (1962), où sons électroniques et réactions du public constituent

les principaux matériaux en jeu, auxquels le compositeur ajoute, au début et à la fin, des sons de

bavardages mondains. Dans  Phonophonie (1964), les différents types de comportements vocaux,

chacun écrit sur une portée, sont assignés à l’interprète, qui doit réaliser à lui seul un kaléidoscope

iconoclaste,  en  s’aidant  de  quelques  accessoires,  et  accompagné  en  partie  par  des  sons

électroniques. Enfin, Björn Heile, dans son ouvrage sur le compositeur, pointe le fait qu’outre un

brouillage, ou une fusion, entre théâtre et musique, Kagel entretient aussi constamment l’ambiguïté
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entre « une écoute sémantique et une écoute esthétique » (Heile 39, nous traduisons) ; l’auditeur /

spectateur ne sait pas s’il doit tenter de donner un sens à une action ou un ensemble d’actions, de

gestes, d’interactions, producteurs ou non de sons, ou s’il doit faire abstraction de toute signification

et se laisser guider par les seules impressions sensorielles créées par ces stimuli visuels et sonores.

L’impression d’incongruité enfonce son coin dans cette ambiguïté entre sens et non-sens.

12. Nous tenterons maintenant de cerner les principales caractéristiques de l’incongru dans cette

production artistique, en prenant pour exemples deux œuvres représentatives du théâtre instrumental

cher à Kagel. Nous avons choisi des pièces qui éclairent une approche critique de la tradition, la

première à partir d’un effectif classé et emblématique de la musique savante occidentale (Quatuor

n°1,  publié  en  1967  avec  le  Quatuor  n°2),  la  seconde  à  partir  d’un  dispositif  expérimental

entièrement construit ad hoc (Zwei-Mann-Orchester, pour deux hommes orchestres, créé en 1973).

Le Quatuor à cordes n°1

13. Dans  la  veine  de  la  théâtralisation  de  la  musique  proposée  avec  Sonant,  cette  œuvre,

commandée par le quatuor LaSalle,  fut  créée en 1974. La formation (deux violons, un alto,  un

violoncelle) n’est pas anodine, s’agissant de l’un des genres les plus prestigieux de l’histoire de la

musique  occidentale,  parangon  de  la  musique  pure,  et  dont  l’écriture  est  réputée  exigeante  et

difficile. Composer un quatuor à cordes au XXème siècle, c’est forcément se positionner face à des

monuments, depuis les œuvres de la première école de Vienne, jusqu’aux grands quatuors du début

du XXème siècle. Quelle que soit l’esthétique dans laquelle un compositeur s’inscrit, il ne peut faire

table rase de l’aura liée à la formation elle-même. Et cette aura inclut tout l’environnement culturel,

les  conventions,  les  rituels,  les  manières  de  faire propres  au  quatuor  à  cordes.  C’est  avec  cet

ensemble de paramètres – que souvent l’on oublie car ils semblent aller de soi – que Kagel compose

son œuvre. Souvent considéré comme un seul instrument à seize cordes, le quatuor est également

une  discipline  exigeante  pour  les  interprètes  car  nécessitant  un  travail  d’équilibre  sonore

particulièrement délicat. Sa pratique nécessite, outre un excellent niveau technique individuel, des

capacités d’écoute et de communication qui passent par un sens développé de la respiration, du

regard, de la gestuelle. En musicalisant les rapports entre interprètes, les mouvements des corps, les

gestes techniques, Kagel donne un nouveau visage à cet ensemble qui pourtant nous est si familier.

Une  telle  dissection  d’un  instrumentarium  vitrifié  par  l’appareil  culturel  bourgeois  est  perçue
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comme  incongrue  et  critique,  avec  des  effets  de  zoom  sur  certains  gestes  et  des  effets  de

déformation sur d’autres ; pour autant, à son habitude, le compositeur ne s’est pas contenté de cette

approche critique de la tradition. À travers le bouleversement des conventions, de la gestuelle, des

modes de jeux, Kagel construit un univers, foisonnant à la fois d’un point de vue sonore et d’un

point  de  vue  théâtral,  les  deux  dimensions  étant  désormais  inséparables  l’une  de  l’autre.  La

préparation cagienne des instruments, à l’aide de petits ustensiles comme des trombones et du ruban

adhésif, les modes de jeux « augmentés » par l’utilisation de baguettes de bois, d’aiguilles ou encore

de gants, contribuent à modifier l’image sonore et visuelle du quatuor, et instillent un effet évident

d’étrangeté. « Le résultat est  très éloigné du son policé et  digne que l’on attend d’un quatuor à

cordes, il est souvent strident, dur et rugueux. Mais il y a tout un monde de sonorités nouvelles à

découvrir, dont beaucoup se situent dans la partie inférieure du spectre dynamique. Comme dans

Sonant, les outrances du quatuor à cordes masquent une fragilité et une tendresse sous-jacentes – ce

qui est caractéristique de l’œuvre de Kagel en général », précise Björn Heile (55). De cet écart

ambigu, qui est l’une des richesses de cette œuvre, nait aussi l’impression d’incongruité. De plus,

l’œuvre est soigneusement composée, à l’aide de séries numériques qui permettent d’agencer les

modes de jeux, la distribution des notes, les combinaisons d’instruments ainsi que les interactions

entre  instrumentistes.  Cette  pré-organisation  quasi  intégrale  permet  d’obtenir  une  très  grande

diversité de textures, de modes de jeux, de gestes, de rapports entre musiciens, et confère à l’œuvre

un important potentiel de renouvellement.

14. En nous basant sur la captation d’une performance (concert du quatuor Bozzini, 08/03/2017),

nous  pouvons  relever  un  certain  nombre  d’éléments  qui  concourent  à  donner  une  impression

d’incongruité : 

- dans le domaine des déplacements : entrée progressive des protagonistes. La violoncelliste arrive

seule sur scène au début et elle s’installe à la place de la première violoniste, avant de se raviser et

de s’asseoir sur le siège qui lui est réservé. La première violoniste entre en jouant et s’installe au

fond de la scène, hors du demi-cercle constitué par les chaises et  les pupitres du quatuor ; elle

tourne le dos au public. Les deux autres instrumentistes font leur apparition au fond de la scène,

semblent hésiter, puis l’altiste sort pendant que la seconde violoniste fait un tour assez long avant de

s’assoir à sa place. Plus tard, l’altiste revient en trottinant avant de s’immobiliser debout derrière la

seconde  violoniste,  tournant  donc  lui  aussi  le  dos  au  public.  Enfin,  dans  la  dernière  partie  de

l’œuvre, les quatre protagonistes sont assis, mais la première violoniste s’est installée cette fois sur

le devant de la scène, face au public, tandis que les trois autres sont à leur place. Il y a donc un jeu
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constant entre négation du plan de scène habituel pour un quatuor à cordes et reconstitution partielle

de cet agencement, une reconstitution qui ne parvient jamais à se faire totalement. Cette impossible

mise en place est doublée d’une absence presque constante de communication entre les musiciens,

renforcée par l’éloignement des uns et des autres et le fait que deux d’entre eux tournent le dos aux

deux autres pendant une partie du concert.

- dans le domaine des interactions : il y en a très peu, chaque instrumentiste semblant agir comme

dans une bulle, de manière un peu mécanique, inexpressive, ce qui contraste avec la variété des

sonorités qu’ils et elles produisent. Des territoires sont néanmoins délimités, par exemple dans le

fond la scène, où se tiennent une puis deux personnes. Une relation finit par s’instaurer, à l’initiative

de l’altiste, qui après s’être tenu debout de dos au fond de la scène, s’approche de sa place, reste

debout un moment en regardant les deux musiciennes qui l’entourent avec un air pour le moins

dubitatif,  puis finit par s’assoir. Il semble alors donner le signal d’un commencement et tout le

monde joue  à  la  fin  du mouvement,  dans  une  homogénéité  retrouvée,  si  ce  n’est  spatialement

puisque la première violoniste est quand même restée à l’écart.

- dans le domaine des modes de jeux : les manières de faire habituelles deviennent l’exception, et

dès le début la violoncelliste joue en actionnant deux longues aiguilles installées sur les cordes, ce

qui crée un son métallique léger. La seconde violoniste entre en tenant son instrument comme une

guitare et en faisant comme si elle s’accordait, en pizzicato. Lorsque les archets sont utilisés, c’est

de manière délocalisée (sur le chevalet, sur la touche, sur le bois) et inhabituelle (avec une pression

qui sature le son, ou au contraire avec un son flautando). Le jeu de type guitare est accentué lorsque

la première violoniste utilise un plectre, au moment où elle se déplace vers l’avant. Ce mode de jeu

semble un peu influencer les autres,  puisqu’à ce moment la  séquence est  assez polyrythmique,

comme un petit ensemble de percussions. Les pizzicati sont variés (en tapant du doigt sur les cordes

ou en pinçant), la violoncelliste se sert également d’une feuille de papier qu’elle déplace sur les

cordes, et les musiciennes utilisent leur voix pour des sons tenus. 

15. En définitive, cette collection de modes de jeux et d’actions parfois iconoclastes produit un

univers musical assez riche, avec des moments de silence qui créent des poches de respirations au

sein de la forme musicale et tendant vers une sorte d’homogénéité à la fin du mouvement, très

calme d’un point de vue sonore. Il y a donc une dramaturgie, mais toujours ambiguë, esquissée,

suggérée,  comme en filigrane.  Elle  serait  liée  à  une impossible  communication qui  finit  quand

même par exister même si elle reste fragile, et se matérialise et par le regroupement partiel des

instrumentistes et l’homogénéité de l’univers sonore de la dernière partie. Mais jamais le quatuor ne
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sonne vraiment comme un quatuor, l’auditeur est happé par autre chose au sein même du familier,

par cette musicalisation du mouvement et des relations entre personnes.

Zwei-Mann-Orchester

16. Composé pour le festival de Donaueschingen, Zwei-Mann-Orchester (1973) est une œuvre au caractère

beaucoup plus expérimental que le Quatuor à cordes n°1 pris en exemple ci-dessus. Par son effectif d’abord,

indéterminé en ce  qu’il  s’agit  pour les interprètes  de construire  eux-mêmes une machine orchestrale de

plusieurs dizaines d’instruments,  générateurs  et  objets divers ;  par  son contenu ensuite,  en ce que de la

composition de cette machine, dépend le résultat sonore réel de l’œuvre. Les musiciens jouissent donc d’une

grande  initiative,  et  l’on  peut  relever  l’incongruité  qui  consiste  à  devoir  confectionner  soi-même  son

instrument, qui plus est par l’agencement de matériaux qui seront toujours différents d’une interprétation à

l’autre, une situation assez inédite dans l’histoire de la musique occidentale (les bruitistes du début du XX ème

siècle étaient à la fois créateurs et interprètes, et leurs machines perduraient). La machine orchestre induit un

rapport à la tradition musicale ontologiquement différent du quatuor à cordes. La tradition n’est plus ici sous-

tendue par une formation classée, mais l’univers symphonique, avec tout son apparat et sa logique propre, est

mis  en  question  à  travers  une  déformation  expérimentale  et  caricaturale.  Comme  dans  le  quatuor,  les

musiciens  semblent  en  partie  déshumanisés,  en  partie  transcendés  par  l’originalité  et  la  nouveauté  du

dispositif autant que par la diversité et la précisions de leur gestuelle. L’évocation des hommes-orchestre est

éloquente,  en  ce  qu’elle  sous-entend  en  termes  de  performance,  de  monstration,  de  virtuosité  et

d’excentricité.  Pour mémoire, le premier homme-orchestre reconnu de Paris,  sous le premier Empire, se

faisait appeler Solsirépifpan, et jouissait d’une certaine notoriété. À l’arrière-plan de ce dispositif se trouve la

question de la place et de la crise de l’orchestre symphonique et de toute l’institution qui l’entoure dans le

monde contemporain.  Kagel  va même jusqu’à  inscrire  en  exergue  de  la  partition :  « au souvenir  d’une

institution appelée à disparaître : l’orchestre » (Kagel 1973, np.).

17. La contrainte la plus importante imposée aux deux interprètes est liée à l’interdiction qu’ils ont de

bouger. L’ensemble du dispositif doit être actionné depuis leur siège, à l’aide d’un appareillage éclectique,

qui leur donne une allure surréaliste, rappelant un peu les automates4. 

18. À partir  de  cette  installation  à  géométrie  variable,  Kagel  a  élaboré  « un  espace  de  potentialités »

(Trubert 2019, 95), les musiciens étant engagés à puiser dans un réservoir de figures celles qu’ils vont utiliser

pour  construire  la  forme  de  la  pièce.  Ces  figures  doivent  s’adapter  à  l’instrumentarium construit  pour

l’occasion, et les interprètes disposent aussi d’une liste de mouvements et de gestes. Diverses parties du

4 Exemple de performance de l’œuvre : 
https://www.youtube.com/watch?v=Ijq6tPn9f7A&ab_channel=ChristopherAndrewStudios, consulté le 29/08/2022.
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corps sont susceptibles de participer à cette gestuelle productrice de sons, et les musiciens sont équipées d’un

ensemble de « prothèses » (tiges, ficelles, etc.) permettant d’actionner les instruments à distance. Ainsi, les

deux corps humains se trouvent intégrés à la machine – orchestre, formant un assemblage mi-grotesque, mi-

monstrueux,  en tout  cas forcément incongru.  Jean-François Trubert  fait  allusion au  Rire de Bergson,  où

« horizon et  détachement sont  également indispensables à l’établissement de l’humour […].  Le ‘modèle

corporel’ de Mauricio Kagel renvoie à ces mécaniques, à ces mouvements erratiques prenant à contre-pied

les attendus du concert. Dans toutes les situations que décrit Bergson, le rire est lié à un élément exogène

(l’automatisme, le mécanique) qui apparait par rapport à un horizon (la vie, le vivant. C’est dans ce maillage

subtil et serré que le corps est pris, maillage comme symbolisé par les ficelles de l’immense machine de

Zwei-Mann Orchester » (Trubert 2009, 100-101). On retrouve aussi dans ce dispositif les caractéristiques de

l’Unheimlich, à travers l’aspect automate, la déshumanisation des corps et l’animation à distance d’objets-

instruments, ou encore la réification d’un ensemble orchestral, incluant des objets qui rappellent le  ready-

made et autres drôles d’appareils.

19. Si Mauricio Kagel n’a pas l’apanage de l’incongruité en musique dans la seconde moitié du XX ème

siècle, ces exemples montrent avec quelle diversité et surtout avec quel mélange de profondeur, de distance

et de légèreté il traverse les dispositifs tour à tour les plus classiques et les plus expérimentaux. Ceux-ci se

trouvent éclairés d’une lumière où la dimension critique n’oblitère jamais la vitalité de l’invention, et où

l’étrangeté, la provocation ou le grotesque sont sans cesse engagés dans des processus constructifs, pour peu

que l’on sache en dépasser les dimensions de choc et de rupture. Au-delà de la réflexion sur la musique, ses

institutions, ses genres, ses frontières, le compositeur développe un véritable questionnement sur le corps et

sur l’instrument de musique. Le  Quatuor à cordes n°1 détourne le déroulement ultra-codifié d’un concert

pour une formation dont l’homogénéité est l’une des caractéristiques importantes. L’instrument à 16 cordes

qu’est  devenu  le  quatuor  à  travers  l’abondance  de  sa  littérature  est  ici  savamment  démonté,  et  le  fil

conducteur qui reliait les quatre protagonistes semble brisé. Les corps investissent des espaces qui ne leur

sont pas dédiés habituellement, se meuvent dans des directions contraires, entrent en tensions les uns avec les

autres. Les gestes musicaux, tout aussi inhabituels, introduisent un désaccord global qui nourrit une forme

absurde.  Dans  Zwei-Mann-Orchester en  revanche,  le  corps  des  musiciens  est  comme  absorbé  par

l’instrument,  sorte  de  monstre  aux  multiples  articulations  et  ramifications,  hypertrophie  du  principe  de

l’homme-orchestre. Les interprètes sont entravés, cantonnés à actionner une myriade de dispositifs sonores à

distance  via  des  relais  mécaniques  aussi  ingénieux  qu’étranges.  Kagel  crée  de  véritables  happenings

composés, un paradoxe qui n’est pas sans rappeler la pirouette de György Ligeti qui, après avoir conçu des

anti-opéras (le théâtre musical du diptyque Aventures et Nouvelles Aventures en 1962 et 1965), présente Le

Grand Macabre (1977) comme un anti-anti-opéra, manière de renouer avec la tradition du genre tout en

conservant  une  distanciation.  Chez  Mauricio  Kagel,  l’incongru  opère  une  radiographie  de  notre  réalité

esthétique et un désenchantement des sédiments culturels accumulés au sein des pratiques musicales. Si le
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sforzando de la Symphonie n°94 de Haydn était un élément incongru au service des dimensions ironiques et

comiques  de  la  musique,  on  pourrait  affirmer  que  pour  Kagel  la  situation  est  inversée :  un  ensemble

d’éléments hétéroclites dont certains revêtent un caractère comique et / ou ironique sont mis au service d’une

esthétique de l’incongru.
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