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Incongruus : scandale, obscénité et inquiétante étrangeté

L’incongruus, désignant en latin quelque chose « qui ne convient pas », peut survenir de
maniéres trés diverses dans la littérature et I’art, comme 1’ont montré un certain nombre de travaux
consacrés a cette thématique (Jourde 2004). Ce « qui n’est pas conforme aux exigences de la
situation », selon le Larousse, fait effraction sur fond de congruité, et peut aussi se généraliser
jusqu’a un état dit d’incongruence. Si, a ’origine de son emploi dans la langue frangaise, le terme
désignait plutdt des effets comiques (contrepéteries par exemple), son champ d’application s’est
considérablement élargi depuis. L’incongru co6toie 1’humour, I’ironie, le sarcasme, le comique, la
raillerie, la parodie, le grotesque, I’extravagant, 1’écart, la transgression ou encore la provocation.
Les zones communes sont nombreuses malgré quelques spécificités (I’ironie, par exemple, est
toujours intentionnelle, 1a ou I’incongruité peut étre intentionnelle ou involontaire). Il nous semble,
en nous appuyant sur certaines de nos précédentes publications, que I’incongru, qui fait effraction et
choque, résonne particuliecrement avec les catégories suivantes : celle du scandale, au sens
étymologique du terme, scandalum, qui désigne une pierre d’achoppement, ce sur quoi 1’on
trébuche et qui seéme le trouble, par incompréhension, probléme moral ou de bienséance
(Brogowski, Delaplace et Laurent 9-17). Celle de 1’obscéne ensuite, dont les constantes sont « les
notions de spectacle exhibé et de disconformité avec des regles morales ou des conventions
esthétiques » (Maier 14). Obscena désigne originellement ce qui ne peut étre montré sur scene. Ces
définitions résonnent avec les remarques de Pierre Jourde affirmant que I’incongru « a souvent a
voir avec le corps, dans ce qu’il a de moins noble, dans ses déchets ; il peut aussi tout simplement
paraitre insignifiant » (Jourde 2004a, 9). La troisiéme catégorie serait celle de 1’Unheimlich
freudien, souvent traduit par inquiétante étrangeté, « mode de I’effroyable qui remonte a
I’anciennement connu, au depuis longtemps familier » (Freud 152), et qui peut survenir lorsqu’un
objet nous semble s’animer de maniére incompréhensible, a I’inverse lorsqu’un un étre vivant nous

semble dénué de réelle vitalité, lorsque dans un récit quelconque apparaissent des personnages de
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doubles, ou encore lorsqu’un sujet est soumis a une impression de déja vu, de répétition d’un
moment de sa vie dans un lieu donné. Cet Unheimlich fait passerelle avec les ceuvres musicales
dont nous voudrions évoquer le caracteére incongru, dans la mesure ou, dans le cadre familier et
conventionnel du concert classique, un certain nombre de codes et de catégories se trouvent
subvertis. Ces perturbations engendrent chez le spectateur la sensation d’inquiétante étrangeté en
méme temps que I’impression d’étre pris dans les rets d’un spectacle qui oscille sans arrét entre
I’extravagance, le grotesque, une certaine forme d’humour, et le caractére tres sérieux d’une
distanciation savamment composée. Nous tenterons de cerner ce qui reléve ou non de 1’incongru
dans le champ musical, avant d’introduire le lecteur a I’univers du théatre instrumental de Mauricio
Kagel. Dans une troisiéme partie nous prendrons en exemple deux ceuvres qui nous semblent

caractéristiques de la démarche du créateur argentin.

Musique et incongruité : quelques éléments

L’incongruité n’est pas nouvelle en musique. L’esthétique baroque, prompte a de nombreux
débordements expressifs et théatraux, n’en est pas avare. A titre d’exemple, et pour comprendre que
la perception de I’incongruité se construit a partir de facteurs multiples, le « ballet bouffon » Platée,
de Jean-Philippe Rameau, fut assez mal regu par le pouvoir et la critique, lors de sa création a
I’occasion du mariage du Dauphin de France et de I’infante Marie-Thérése d’Espagne, en 1745. 11
fut pergu comme incongru a plusieurs niveaux : par son argument d’abord, s’agissant d’une
narration qui met en scene Jupiter, lequel entreprend de séduire une nymphe disgracieuse régnant
sur le Marais des grenouilles ; une parodie de cérémonie est organisée, scandée de multiples
moqueries, le tout dans le but de couper court a la jalousie de Junon. Un tel argument pouvait a
juste titre paraitre déplacé, lorsque 1’on sait que 1’infante Marie-Thérése était dotée d’un physique
fort disgracieux, d’une part. D’autre part, les moqueries sont directement exprimées par des rires
trés francs, dans I’ceuvre méme, et Pierre Saby fait remarquer que dans la haute société francaise de
I’époque, certaines formes triviales et directes de rire sont mal considérées ; on leur préfére une
« gaité mesurée et de ’esprit » (Saby 37). De plus, le choc entre les conventions en vigueur —
globalement respectées par Rameau au niveau musical — et le livret qui s’en écarte
considérablement, constitue en soi une incongruité : « Il s’agit, a proprement parler, de subvertir le
genre noble de I’opéra versaillais en usant pleinement de tous les moyens qu’il propose — le récitatif

chanté, le cheeur, I’orchestre, le merveilleux mythologique ... — et en les plagant au service d’une
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farce gringante » (Saby 39). Enfin, Rameau a introduit le rire dans la musique méme, non plus a la
maniére d’une imitation, mais réellement incarné sous forme de vocalises. Or, Pierre Saby nous
rappelle que si Rameau n’est pas le premier a utiliser un sujet léger pour un opéra, ses prédécesseurs
avaient pris soin de cantonner le rire aux réactions du public, ¢’est-a-dire a la réception. Or ici, « le
rire est sur scéne, le rire s’entend, il est dans la musique, et ce sont les Dieux, leurs féaux et leur
cour qui rient a gorge déployée, au risque de méduser une assistance interpellée dans sa dignité, et

ainsi prise au dépourvu » (Saby 41).

Dans le répertoire classique, le sforzando inattendu, dans le contexte d’un début de
mouvement calme et d’une nuance assez faible, dans le second mouvement de la Symphonie n° 94
de Joseph Haydn, bien surnommée « La Surprise », a dii paraitre particuliérement incongru aux
auditeurs non préparés, au vu de 1’effet de saisissement qu’il provoque, et malgré sa conformité au
langage musical de I’ceuvre. L’introduction du quatuor a cordes K. 465 de Wolfgang Amadeus
Mozart, également bien surnommé « Les Dissonances », est pour sa part une incongruité sous
I’angle d’une lecture harmonique (verticale) temps par temps. Il faut analyser cela d’une manicre
quasi contrapuntique (horizontale), en saisissant strate par strate tout le jeu des anticipations et des
retards, pour comprendre la géniale logique des frottements et reconstituer le parcours harmonique
sous-jacent, une écoute superficielle ne laissant percevoir que 1’anormalité du simultané. L’humour
haydnien et les torsions harmoniques mozartiennes caractérisent leurs incongruités locales

respectives.

Plus proche de notre modernité, le surgissement parfois inattendu, voire violent, de sonorités
brutes, de musiques triviales, voire vulgaires, au sein des symphonies de Gustav Mabhler, constitue
une forme d’incongruité a I’orée du XX° siccle. « Les passages ou Mahler fait entendre la nature se
définissent dans leur ensemble comme des écarts exagérément accusés par rapport a la correction du
langage noble », écrit Adorno (32). Cependant, plus qu’une provocation, les éléments incongrus ont
une fonction trés importante au sein de cette musique. A travers eux, Mahler retrouve une force de
différenciation qui s’était lentement émoussée au sein de la musique savante. Le compositeur
redonne une vitalité¢ au timbre et au temps musical, en court-circuitant le beau son orchestral, d’une
part, en construisant une logique macro-formelle différente, a partir des brisures mémes, d’autre
part. Le tissu symphonique mahlérien, par sa force d’altérité, s’oppose ainsi a l’intégration,
I’assimilation, et la cloture qui caractérisaient la forme classique, et tend vers une temporalité
qu’Adorno qualifie d’épique. Symétriquement, les mélodies populaires, qui ont, a 1’époque,

dégénéré « en musique vulgaire » (Adorno 53), devenant les simulacres d’elles-mémes, trouvent au
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sein des symphonies une nouvelle intensité. « Les emprunts faits par Mahler a la chanson et aux
formes populaires, transportées dans le langage noble, se voient pourvus de guillemets invisibles et
restent comme des grains de sable dans les rouages de la pure construction musicale » (Adorno 53).
Cet exemple montre assez nettement que 1’incongru agit comme une butée, voire une cassure, qui
choque, dérange la réception immédiate, mais peut aussi constituer 1’ingrédient d’une expression et

d’une construction macro-formelle autres.

D’une nature différente mais tout aussi incongrue, la production textuelle et musicale d’Erik
Satie (1866-1925) peut ¢galement étre citée en arriere-plan de nos exemples a venir. Pierre Jourde
évoque notamment dans les écrits du compositeur une atteinte aux bienséances et aux lois d’un
genre, mais qui ne serait pas vraiment de I’ordre du non-sens dont 1’incongru se nourrit volontiers.
En revanche, cette notion de décomposition / recomposition d’une forme, a 1’ceuvre musicalement
chez Mahler dans une toute autre esthétique, semble efficiente également chez Satie, si ’on se
focalise davantage sur ce qui dans I’ceuvre n’est pas directement la musique, a savoir les multiples
commentaires qui accompagnent les ceuvres, et élargissent leur périmétre depuis ’intérieur ou
I’extérieur, puisqu’il s’agit a la fois des indications multiples apposées sur les partitions (donc
faisant partie intégrante de I’ceuvre musicale), mais aussi de petits textes qui accompagnent ces
ceuvres, d’autres dont on ne sait trop s’ils se rapportent a la musique ou non, et enfin de ceux qui
constituent en quelque sorte des arguments, a destination aussi bien des interprétes que des
auditeurs : il « ne cesse de dissocier, de disséquer, laissant sur la table les morceaux épars. Il s’agit
bien chez lui de charcuterie, en ce sens qu’au lieu de donner voix a un étre harmonieusement
constitué, Satie s’ingénie a en séparer les ¢€léments constitutifs. Si 1’association d’éléments
hétérogenes est incongrue, la dissociation 1’est sans doute plus profondément. Le morcellement, et
plus encore le morcellement superlatif qui consiste a séparer la forme et la matiére, abandonne des
pieces sans fonction, des fragments livrés a D’insignifiance » (Jourde 2004b, 88). L’incongru
apparait bien sir aussi dans les titres (7rois Morceaux en forme de poire (avec une maniere de
commencement, une prolongation du méme et un en plus, suivi d'une redite), Véritables Préludes
flasques (pour un chien), Embryons desséchés, etc.) qui entretiennent d’ailleurs une tension entre la
forme et I’informe. S’il est une ceuvre qui peut étre taxée d’incongruité dans cette sphere esthétique,
c’est bien Parade (1917), le ballet pour lequel Erik Satie collabore avec Pablo Picasso pour les
décors, les costumes et le rideau de scéne, et avec Léonide Massine pour la chorégraphie, sur un
argument de Jean Cocteau. Cette ceuvre déclencha lors de sa création I’un de ces scandales dont les

Ballets russes devenaient coutumiers apres celui du Sacre du printemps. Le cubisme des décors, la
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modernité de la chorégraphie, le minimalisme de I’argument, une mosaique musicale ou se ctoient
le ragtime, le music-hall, des séquences répétitives, et incluant des éléments bruitistes avec des
ustensiles comme la machine a écrire, le révolver et la roue de loterie, le programme rédigé par
Guillaume Apollinaire (qui invente pour I’occasion le terme « sur-réalisme », alors qu’André Breton
assiste au spectacle), tout concourt & désarconner un public marqué par les ravages de la Premiére
Guerre mondiale. Sans compter 1’acte sans musique, avec le cheval géant comme protagoniste, qui

préfigure certaines formes du théatre kagelien.

L’incongruité étant essentiellement une question de contexte (une chose ne peut étre pergue
comme incongrue que sur le fond d’une congruence, c’est-a-dire 1’application d’un certain nombre
de régles reconnues par un public, et assurant une forme d’homogénéité) et de réception (de la
culture et de la sensibilité du sujet dépendent beaucoup la perception ou non d’une incongruité), il
parait difficile d’en dresser un panorama au sein d’une production aussi €clectique que celle de la
musique du XX siécle. A titre d’exemple, lorsque les compositeurs Leo Ornstein (1893-2002) et
Henry Cowell (1897-1965) firent entendre les premiers clusters', ceux-ci durent certainement
paraitre incongrus, surtout lorsqu’ils soutiennent une mélodie traditionnelle (Henry Cowell, The
Tides of Manaunaun, pour piano, composé en 1912, créé en 1917). Inversement, si dans le contexte
avant-gardiste des années 1950-1960, une composition venait a faire entendre un accord de do
majeur, c’est pour le coup ce dernier qui était taxé d’incongruité, au sein d’un univers
rigoureusement atonal. Une certaine forme de postmodernité musicale tire un parti esthétique de
telles incongruités de langage, a I’instar de la Toccata qui prend place en tant que second
mouvement du Concerto Grosso n°l (1977) d’Alfred Schnittke. Le galop rythmique en la mineur
qui ouvre ce mouvement se transforme en effet en un cluster géant, et comme si cette collusion
entre deux univers si différenciés ne suffisait pas, on assiste ensuite a I’insertion brutale d’une
musique populaire sur bourdon. Les premiéres ceuvres d’Edgar Varese (1883-1965), dans les années
1920, tellement en avance sur leur temps, dans un contexte d’entre-deux-guerres ou néoclassicisme,
music-hall et jazz s’épanouissaient, durent paraitre si incongrues que le public s’expliquait souvent
a coup de poings lors de leur création” ; pour autant, les ceuvres en elles-mémes étaient homogénes,
il s’agit 1a d’une incongruité par rapport a un contexte plus large (la vie musicale des années 1920).

Juste apres la seconde guerre mondiale, les Sonates et interludes pour piano préparé de John Cage

1 Saturation d’un espace sonore donné : par exemple lorsque 1’on joue simultanément do do# ré ré# mi fa. Le cluster
produit un effet grondant dans le grave, scintillant dans l’aigu, il peut étre diatonique, chromatique, infra-
chromatique, ou un mixte de tout cela, et a un ambitus trés variable.

2 «Quand on a donné en premicre audition Hyperprism, il y eut une bataille formidable dans la salle. Et, en
Amérique, on ne se donne pas des petites gifles : on cogne les poings fermés... » (Varése, cité par Vivier, 48).
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ne sont pas tant incongrues par rapport a leur langage musical que par rapport au traitement imposé
a I’instrument, devenu une sorte de mini-orchestre de percussions aux sonorités déterritorialisées,
parfois proches du gamelan, par le truchement de I’introduction de divers matériaux (vis, clous,
papiers, bouts de bois etc.) sur et entre les cordes du piano. Nous pourrions multiplier ainsi les
exemples et décliner le concept d’incongru sous ses diverses formes, mais sans doute sera-t-il plus
judicieux, dans un second temps, de s’intéresser a un compositeur et d’explorer les dispositifs de

deux de ses ceuvres.

Le théatre instrumental de Mauricio Kagel

Le compositeur et chef d’orchestre argentin Mauricio Kagel (1931-2008), personnalité aussi
insaisissable que fascinante de la musique du second XX°™ siécle, est 1’auteur d’une vaste
production dont I’absence apparente d’unité se double d’une remarquable continuité de la pensée.
Comme constantes de cette derniére on retient surtout : « I’acte de composition et son résultat, les
contraintes d’écriture et le matériau utilisé, le rapport entre forme de 1’ceuvre et forme du concert
qui trouve son expression la plus manifeste dans la notion de ‘théatre instrumental’ » (Trubert, np.).
Cette pensée est marquée par la tendance a concevoir une sorte de méta-musique, forme de
distanciation ou la procédure est parfois plus importante que le produit de celle-ci, et ou le son
devient potentiellement une catégorie secondaire de I’euvre (Heile 4). A ce titre, et sans que
I’esthétique ni les finalités soient comparables, on peut relever quelques ressemblances avec le
courant de la musique expérimentale né aux Etats-Unis a la méme époque, sous I’impulsion de
compositeurs comme Morton Feldman, Christian Wolf, et bien sir John Cage, puis qui s’est
épanoui avec d’autres comme La Monte Young, Cornelius Cardew, Robert Ashley, Alvin Lucier ou
encore David Behrman. Le travail sur I’ccuvre ouverte et le théatre du corps mené par le
compositeur allemand Dieter Schnebel (1930-2018) se rapproche également de la démarche de

Kagel.

S’il est vrai que la production kagelienne est extrémement diversifiée, la voie du théatre
instrumental est sans doute celle qui représente le mieux son esthétique. Méme ses pieces non
scéniques ont d’ailleurs souvent un caractére théatral. L’incongru y occupe une place non
négligeable, et cette forme de spectacle modifie notre appréhension du concert classique en

¢largissant la notion de création « a tous les aspects de la “mise en situation” de sa musique (“méme
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quand j’emploie deux cents projecteurs, je compose” ...)» (Surrans 9). Si ’on ne peut nier une
forme d’influence de Fluxus et de John Cage’, Kagel ne tombe jamais dans le champ du happening :
tout chez lui, jusqu’aux actions les plus bizarres, est précisément pensé, composé, et les choix
laissés au gré des interpretes sont tres strictement cadrés. Il apprécie les jeux combinatoires, qui lui
servent a générer et agencer ses matériaux de base, et s’affirme ainsi comme un compositeur qui a
assimilé en arriére-plan 1’esthétique de 1’avant-garde sérielle, bien qu’il se soit radicalement éloigné

de certains aspects de cette derniére.

Les deux premieres d’une longue série d’ceuvres relevant de ce que Kagel définit comme du
« théatre instrumental » (et se différenciant donc du théatre musical déja existant, appellation qui
selon Kagel reste trop proche du dispositif opératique), sont Sonant et Sur scene, en 1960. Kagel
réalisera ensuite, de composition en composition, une extraordinaire extension du champ musical,
qui trouve certes ses origines dans 1’élargissement des matériaux, depuis la fin du XIX®™ siécle et
tout au long du XX, mais dont il repousse trés loin les limites. La notion de théatre instrumental
est bornée par deux polarités: d’un co6té une théatralisation de la musique, de D’autre une
musicalisation du théatre. Sonant est caractéristique de la premicre, ou la gestuelle propre a produire
le son se trouve dans son ensemble visée, composée en elle-méme et par conséquent diversifiée,
voire hypertrophiée ; Sur scene est caractéristique de la seconde, ou I’action, le jeu d’acteur, les
déplacements, sont traités comme une polyphonie avec tout un circuit d’interrelations, de tensions
et de détentes. Dans les ceuvres ultérieures, les équilibres entre ces deux bornes sont variables. Jean-
Francois Trubert a touché notamment la question de 1’incongru qui nous occupe ici, en précisant
qu’au sein de cette monstration du phénomene spectaculaire intégrée comme parametre a part
entiere de la composition, la scéne, le mouvement et le geste deviennent le lieu d’un « théatre de
situations, ou les instrumentistes, les instruments eux-mémes font 1’objet de déformations et de
réorganisations subversives [et ou] Kagel entretient les ambiguités sur le rapport de 1’écoute a
I’ceuvre. » (Trubert np.) Et surtout, il reléve cette (omni)présence d’ « un humour gringant, presque
réflexe, qui reléve de ces rires que 1’on éprouve devant une situation extrémement embarrassante »
(Trubert np.) Ailleurs, il pointe I’assemblage, a I’instar de ce qu’on observe chez Satie, de termes
incongrus dans les titres, « qui a pour effet de désorienter le spectateur en instaurant un jeu sur le
sens, qui se résout dans une dialectique de la présence et de 1’absence de connotation : Die
Umkehrung Amerikas, Horspiel épique ; ou encore Blue's Blue, reconstruction ethnomusicologique

pour quatre participants (1979) ; Der Tribun, Hérspiel pour orateur politique, sons de marche, et

3 «Sans Cage, tous les compositeurs qui retirérent, avec avantage, un fil de la pelote emmélée de la musique a la
maniére post-webernienne, n’auraient eu ni le courage, ni la force, ni 1’élan d’inventer par eux-mémes » (Kagel 91).
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haut-parleur (1979). L’astuce de Zwei-Mann Orchester, fiir zwei Ein-Mann Orchester (1973) repose

quant a elle sur un isolexisme. » (Trubert 2008, np.)

On ne doit pas a Kagel I’invention de 1’expression « théatre instrumental ». Celle-ci, en effet,
fut employée pour la premiére fois par le critique Heinz-Klaus Metzger a propos de la musique de
John Cage. Kagel lui a donné ses lettres de noblesses et en a diversifié les manifestations dans une
série de compositions ou la technique instrumentale et le geste sont traités comme des idées
musicales. Une telle approche tend a abolir toute séparation entre musique et théatre, ou du moins a
les faire fusionner : la musique n’est plus accompagnement d’une action théatrale, elle est I’action
théatrale elle-méme, et le théatre se développe dans le geste musical lui-méme. Le résultat sonore
est varié et variable, parfois foisonnant, diversifi¢ et surprenant, parfois décevant, ce qui n’oblitére
pas la qualité de composition ; cette derniére, en effet, ne s’applique plus au son organisé comme
finalité, d’ou Ion déduisait traditionnellement un ensemble de geste techniques nécessaires a un
résultat auditif arrété d’avance ; elle s’applique désormais aux gestes et mouvements organisés, dont
1’agencement polymorphe et polykinésique produit un certain résultat sonore. A ce changement de
paradigme tiennent des effets d’incongruité, qui peuvent s’effacer une fois que nous sommes
familiarisés avec les ceuvres, une fois que, pour ainsi dire, nous avons effectué¢ un réglage en nous-
mémes, une translation partielle de la réception musicale auditive vers une réception musicale plus

visuelle et globale. Le théatre instrumental requiert cette appréhension holistique de la musique.

L’effet de distanciation, pour sa part, provient notamment du fait que 1’on ne sache jamais si
les musiciens jouent ou s’ils font comme si. De la méme maniére, dans une piéce comme
Héterophonie, Kagel s’appuie sur la différence qualitative d’écoute selon que 1’auditeur pense
qu’un événement fait partie de I’ceuvre ou non, créant ainsi des ambiguités et mettant en lumiére le
role du cadre. Cette ¢€lasticité de la scéne de concert et de ses participants ou non participants, des
sons composés ou parasites, est encore explorée dans des ceuvres comme Improvisation ajoutée, ou
la présence de deux assistants ne se limite pas a une aide technique, mais devient participation a
I’ceuvre, ou encore dans Antithése (1962), ou sons électroniques et réactions du public constituent
les principaux matériaux en jeu, auxquels le compositeur ajoute, au début et a la fin, des sons de
bavardages mondains. Dans Phonophonie (1964), les différents types de comportements vocaux,
chacun écrit sur une portée, sont assignés a I’interpréte, qui doit réaliser a lui seul un kaléidoscope
iconoclaste, en s’aidant de quelques accessoires, et accompagné en partic par des sons
¢lectroniques. Enfin, Bjorn Heile, dans son ouvrage sur le compositeur, pointe le fait qu’outre un

brouillage, ou une fusion, entre théatre et musique, Kagel entretient aussi constamment 1’ambiguité
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entre « une écoute sémantique et une écoute esthétique » (Heile 39, nous traduisons) ; I’auditeur /
spectateur ne sait pas s’il doit tenter de donner un sens a une action ou un ensemble d’actions, de
gestes, d’interactions, producteurs ou non de sons, ou s’il doit faire abstraction de toute signification
et se laisser guider par les seules impressions sensorielles créées par ces stimuli visuels et sonores.

L’impression d’incongruité enfonce son coin dans cette ambiguité entre sens et non-sens.

Nous tenterons maintenant de cerner les principales caractéristiques de I’incongru dans cette
production artistique, en prenant pour exemples deux ceuvres représentatives du théatre instrumental
cher a Kagel. Nous avons choisi des pieces qui éclairent une approche critique de la tradition, la
premicre a partir d’un effectif classé et emblématique de la musique savante occidentale (Quatuor
n°l, publi¢ en 1967 avec le Quatuor n°2), la seconde a partir d’un dispositif expérimental

entierement construit ad hoc (Zwei-Mann-Orchester, pour deux hommes orchestres, créé en 1973).

Le Quatuor a cordes n°1

Dans la veine de la théatralisation de la musique proposée avec Sonant, cette ceuvre,
commandée par le quatuor LaSalle, fut créée en 1974. La formation (deux violons, un alto, un
violoncelle) n’est pas anodine, s’agissant de I’'un des genres les plus prestigieux de I’histoire de la
musique occidentale, parangon de la musique pure, et dont I’écriture est réputée exigeante et
difficile. Composer un quatuor a cordes au XX siécle, c’est forcément se positionner face a des
monuments, depuis les ceuvres de la premicre école de Vienne, jusqu’aux grands quatuors du début
du XX siécle. Quelle que soit ’esthétique dans laquelle un compositeur s’inscrit, il ne peut faire
table rase de 1’aura liée a la formation elle-méme. Et cette aura inclut tout 1’environnement culturel,
les conventions, les rituels, les manieres de faire propres au quatuor a cordes. C’est avec cet
ensemble de paramétres — que souvent I’on oublie car ils semblent aller de soi — que Kagel compose
son ceuvre. Souvent considéré comme un seul instrument a seize cordes, le quatuor est également
une discipline exigeante pour les interprétes car nécessitant un travail d’équilibre sonore
particulierement délicat. Sa pratique nécessite, outre un excellent niveau technique individuel, des
capacités d’écoute et de communication qui passent par un sens développé de la respiration, du
regard, de la gestuelle. En musicalisant les rapports entre interprétes, les mouvements des corps, les
gestes techniques, Kagel donne un nouveau visage a cet ensemble qui pourtant nous est si familier.

Une telle dissection d’un instrumentarium vitrifié par ’appareil culturel bourgeois est percue
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comme incongrue et critique, avec des effets de zoom sur certains gestes et des effets de
déformation sur d’autres ; pour autant, a son habitude, le compositeur ne s’est pas contenté de cette
approche critique de la tradition. A travers le bouleversement des conventions, de la gestuelle, des
modes de jeux, Kagel construit un univers, foisonnant a la fois d’un point de vue sonore et d’un
point de vue théatral, les deux dimensions étant désormais inséparables ’'une de l’autre. La
préparation cagienne des instruments, a 1’aide de petits ustensiles comme des trombones et du ruban
adhésif, les modes de jeux « augmentés » par 1’utilisation de baguettes de bois, d’aiguilles ou encore
de gants, contribuent a modifier I’image sonore et visuelle du quatuor, et instillent un effet évident
d’étrangeté. « Le résultat est trés €loigné du son policé et digne que ’on attend d’un quatuor a
cordes, il est souvent strident, dur et rugueux. Mais il y a tout un monde de sonorités nouvelles a
découvrir, dont beaucoup se situent dans la partie inférieure du spectre dynamique. Comme dans
Sonant, les outrances du quatuor a cordes masquent une fragilité et une tendresse sous-jacentes — ce
qui est caractéristique de I’ceuvre de Kagel en général », précise Bjorn Heile (55). De cet écart
ambigu, qui est I’'une des richesses de cette ceuvre, nait aussi I’impression d’incongruité. De plus,
I’ceuvre est soigneusement composée, a I’aide de séries numériques qui permettent d’agencer les
modes de jeux, la distribution des notes, les combinaisons d’instruments ainsi que les interactions
entre instrumentistes. Cette pré-organisation quasi intégrale permet d’obtenir une trés grande
diversité de textures, de modes de jeux, de gestes, de rapports entre musiciens, et confére a 1’ceuvre

un important potentiel de renouvellement.

En nous basant sur la captation d’une performance (concert du quatuor Bozzini, 08/03/2017),
nous pouvons relever un certain nombre d’éléments qui concourent a donner une impression
d’incongruité :

- dans le domaine des déplacements : entrée progressive des protagonistes. La violoncelliste arrive
seule sur scéne au début et elle s’installe a la place de la premiére violoniste, avant de se raviser et
de s’asseoir sur le siége qui lui est réservé. La premicre violoniste entre en jouant et s’installe au
fond de la scéne, hors du demi-cercle constitué par les chaises et les pupitres du quatuor ; elle
tourne le dos au public. Les deux autres instrumentistes font leur apparition au fond de la scene,
semblent hésiter, puis I’altiste sort pendant que la seconde violoniste fait un tour assez long avant de
s’assoir a sa place. Plus tard, 1’altiste revient en trottinant avant de s’immobiliser debout derricre la
seconde violoniste, tournant donc lui aussi le dos au public. Enfin, dans la derniére partie de
I’ceuvre, les quatre protagonistes sont assis, mais la premicre violoniste s’est installée cette fois sur

le devant de la scéne, face au public, tandis que les trois autres sont a leur place. Il y a donc un jeu
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constant entre négation du plan de scéne habituel pour un quatuor a cordes et reconstitution partielle
de cet agencement, une reconstitution qui ne parvient jamais a se faire totalement. Cette impossible
mise en place est doublée d’une absence presque constante de communication entre les musiciens,
renforcée par 1’¢loignement des uns et des autres et le fait que deux d’entre eux tournent le dos aux

deux autres pendant une partie du concert.

- dans le domaine des interactions : il y en a trés peu, chaque instrumentiste semblant agir comme
dans une bulle, de maniére un peu mécanique, inexpressive, ce qui contraste avec la variété¢ des
sonorités qu’ils et elles produisent. Des territoires sont néanmoins délimités, par exemple dans le
fond la scéne, ou se tiennent une puis deux personnes. Une relation finit par s’instaurer, a I’initiative
de Daltiste, qui apres s’étre tenu debout de dos au fond de la scéne, s’approche de sa place, reste
debout un moment en regardant les deux musiciennes qui I’entourent avec un air pour le moins
dubitatif, puis finit par s’assoir. Il semble alors donner le signal d’'un commencement et tout le
monde joue a la fin du mouvement, dans une homogénéité retrouvée, si ce n’est spatialement

puisque la premiére violoniste est quand méme restée a 1’écart.

- dans le domaine des modes de jeux : les maniéeres de faire habituelles deviennent 1’exception, et
des le début la violoncelliste joue en actionnant deux longues aiguilles installées sur les cordes, ce
qui crée un son métallique léger. La seconde violoniste entre en tenant son instrument comme une
guitare et en faisant comme si elle s’accordait, en pizzicato. Lorsque les archets sont utilisés, c’est
de maniere délocalisée (sur le chevalet, sur la touche, sur le bois) et inhabituelle (avec une pression
qui sature le son, ou au contraire avec un son flautando). Le jeu de type guitare est accentué lorsque
la premiére violoniste utilise un plectre, au moment ou elle se déplace vers I’avant. Ce mode de jeu
semble un peu influencer les autres, puisqu’a ce moment la séquence est assez polyrythmique,
comme un petit ensemble de percussions. Les pizzicati sont variés (en tapant du doigt sur les cordes
ou en pingant), la violoncelliste se sert également d’une feuille de papier qu’elle déplace sur les

cordes, et les musiciennes utilisent leur voix pour des sons tenus.

En définitive, cette collection de modes de jeux et d’actions parfois iconoclastes produit un
univers musical assez riche, avec des moments de silence qui créent des poches de respirations au
sein de la forme musicale et tendant vers une sorte d’homogénéité a la fin du mouvement, tres
calme d’un point de vue sonore. Il y a donc une dramaturgie, mais toujours ambigué, esquissée,
suggérée, comme en filigrane. Elle serait liée a une impossible communication qui finit quand
méme par exister méme si elle reste fragile, et se matérialise et par le regroupement partiel des

instrumentistes et I’homogénéité de I’univers sonore de la derniére partie. Mais jamais le quatuor ne
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sonne vraiment comme un quatuor, 1’auditeur est happé par autre chose au sein méme du familier,

par cette musicalisation du mouvement et des relations entre personnes.

Zwei-Mann-Orchester

Composé pour le festival de Donaueschingen, Zwei-Mann-Orchester (1973) est une ceuvre au caractere
beaucoup plus expérimental que le Quatuor a cordes n°lI pris en exemple ci-dessus. Par son effectif d’abord,
indéterminé en ce qu’il s’agit pour les interprétes de construire eux-mémes une machine orchestrale de
plusieurs dizaines d’instruments, générateurs et objets divers ; par son contenu ensuite, en ce que de la
composition de cette machine, dépend le résultat sonore réel de 1’ceuvre. Les musiciens jouissent donc d’une
grande initiative, et ’on peut relever I’incongruité qui consiste a devoir confectionner soi-méme son
instrument, qui plus est par 1’agencement de matériaux qui seront toujours différents d’une interprétation a
’autre, une situation assez inédite dans I’histoire de la musique occidentale (les bruitistes du début du XX
siécle étaient a la fois créateurs et interprétes, et leurs machines perduraient). La machine orchestre induit un
rapport a la tradition musicale ontologiquement différent du quatuor a cordes. La tradition n’est plus ici sous-
tendue par une formation classée, mais I’univers symphonique, avec tout son apparat et sa logique propre, est
mis en question a travers une déformation expérimentale et caricaturale. Comme dans le quatuor, les
musiciens semblent en partie déshumanisés, en partie transcendés par 1’originalité et la nouveauté¢ du
dispositif autant que par la diversité et la précisions de leur gestuelle. L’évocation des hommes-orchestre est
¢éloquente, en ce qu’elle sous-entend en termes de performance, de monstration, de virtuosité et
d’excentricité. Pour mémoire, le premier homme-orchestre reconnu de Paris, sous le premier Empire, se
faisait appeler Solsirépifpan, et jouissait d’une certaine notoriété. A I’arriére-plan de ce dispositif se trouve la
question de la place et de la crise de I’orchestre symphonique et de toute I’institution qui 1’entoure dans le
monde contemporain. Kagel va méme jusqu’a inscrire en exergue de la partition : « au souvenir d’une

institution appelée a disparaitre : I’orchestre » (Kagel 1973, np.).

La contrainte la plus importante imposé€e aux deux interprétes est liée a I’interdiction qu’ils ont de
bouger. L’ensemble du dispositif doit étre actionné depuis leur siége, a 1’aide d’un appareillage éclectique,

qui leur donne une allure surréaliste, rappelant un peu les automates*.

\ 4

A partir de cette installation a géométrie variable, Kagel a élaboré « un espace de potentialités »
(Trubert 2019, 95), les musiciens étant engagés a puiser dans un réservoir de figures celles qu’ils vont utiliser
pour construire la forme de la piéce. Ces figures doivent s’adapter a 1’ instrumentarium construit pour
I’occasion, et les interprétes disposent aussi d’une liste de mouvements et de gestes. Diverses parties du

4 Exemple de performance de 1’ceuvre :
https://www.youtube.com/watch?v=Ijq6tPn9f7A &ab_channel=ChristopherAndrewStudios, consulté le 29/08/2022.
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corps sont susceptibles de participer a cette gestuelle productrice de sons, et les musiciens sont équipées d’un
ensemble de « prothéses » (tiges, ficelles, etc.) permettant d’actionner les instruments a distance. Ainsi, les
deux corps humains se trouvent intégrés a la machine — orchestre, formant un assemblage mi-grotesque, mi-
monstrueux, en tout cas forcément incongru. Jean-Frangois Trubert fait allusion au Rire de Bergson, ou
« horizon et détachement sont également indispensables a 1’établissement de I’humour [...]. Le ‘mod¢le
corporel’ de Mauricio Kagel renvoie a ces mécaniques, a ces mouvements erratiques prenant a contre-pied
les attendus du concert. Dans toutes les situations que décrit Bergson, le rire est li¢ a un élément exogéne
(’automatisme, le mécanique) qui apparait par rapport a un horizon (la vie, le vivant. C’est dans ce maillage
subtil et serré que le corps est pris, maillage comme symbolisé par les ficelles de I’immense machine de
Zwei-Mann Orchester » (Trubert 2009, 100-101). On retrouve aussi dans ce dispositif les caractéristiques de
I’Unheimlich, a travers ’aspect automate, la déshumanisation des corps et I’animation a distance d’objets-
instruments, ou encore la réification d’un ensemble orchestral, incluant des objets qui rappellent le ready-

made et autres droles d’appareils.

Si Mauricio Kagel n’a pas I’apanage de I’incongruité en musique dans la seconde moitié¢ du XX
siécle, ces exemples montrent avec quelle diversité et surtout avec quel mélange de profondeur, de distance
et de 1égereté il traverse les dispositifs tour a tour les plus classiques et les plus expérimentaux. Ceux-ci se
trouvent éclairés d’une lumiére ou la dimension critique n’oblitére jamais la vitalité de 1’invention, et ou
I’étrangeté, la provocation ou le grotesque sont sans cesse engagés dans des processus constructifs, pour peu
que I’on sache en dépasser les dimensions de choc et de rupture. Au-dela de la réflexion sur la musique, ses
institutions, ses genres, ses frontiéres, le compositeur développe un véritable questionnement sur le corps et
sur I’instrument de musique. Le Quatuor a cordes n°l détourne le déroulement ultra-codifié¢ d’un concert
pour une formation dont I’homogénéité est I’'une des caractéristiques importantes. L’instrument a 16 cordes
qu’est devenu le quatuor a travers 1’abondance de sa littérature est ici savamment démonté, et le fil
conducteur qui reliait les quatre protagonistes semble brisé. Les corps investissent des espaces qui ne leur
sont pas dédiés habituellement, se meuvent dans des directions contraires, entrent en tensions les uns avec les
autres. Les gestes musicaux, tout aussi inhabituels, introduisent un désaccord global qui nourrit une forme
absurde. Dans Zwei-Mann-Orchester en revanche, le corps des musiciens est comme absorbé par
I’instrument, sorte de monstre aux multiples articulations et ramifications, hypertrophie du principe de
I’homme-orchestre. Les interprétes sont entravés, cantonnés a actionner une myriade de dispositifs sonores a
distance via des relais mécaniques aussi ingénieux qu’étranges. Kagel crée de véritables happenings
composés, un paradoxe qui n’est pas sans rappeler la pirouette de Gyorgy Ligeti qui, apres avoir congu des
anti-opéras (le théatre musical du diptyque Aventures et Nouvelles Aventures en 1962 et 1965), présente Le
Grand Macabre (1977) comme un anti-anti-opéra, manieére de renouer avec la tradition du genre tout en
conservant une distanciation. Chez Mauricio Kagel, 1’incongru opére une radiographie de notre réalité

esthétique et un désenchantement des sédiments culturels accumulés au sein des pratiques musicales. Si le
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sforzando de la Symphonie n°94 de Haydn était un élément incongru au service des dimensions ironiques et
comiques de la musique, on pourrait affirmer que pour Kagel la situation est inversée : un ensemble
d’éléments hétéroclites dont certains revétent un caractére comique et / ou ironique sont mis au service d’une

esthétique de I’incongru.
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