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Chaque livre porte en lui, mais cachée, sa propre réfutation,

[…] il porte en lui de quoi se nier, se supprimer lui-même.

André Gide

On pourrait dire que l’incongru manifeste dans le langage la

nostalgie joyeuse du réel.

Pierre Jourde

1. De la lecture croisée des deux citations, il ressort que le texte littéraire englobe en lui une sorte

d’altérité latente, lui permettant potentiellement sinon de dire le réel, au moins de partir en quête de

ce dernier. Grâce à son pouvoir verbal, le texte littéraire se manifeste comme rupture au regard du

langage commun pour installer le lecteur dans l’inhabituel, pour lui donner à voir, précisément, ce

qu’il n’est pas préparé à percevoir, c’est-à-dire un reflet inédit du réel. L’incongru du texte littéraire

permettrait donc au lecteur d’interroger l’ordre de la réalité à l’aune de l’(in)cohérence du monde de

la fiction, sans perdre de vue que tout ordre et toute cohérence sont construits par le langage dans un

contexte culturel donné. 

2. À partir de ces considérations préliminaires, j’avancerai comme hypothèse de travail l’idée

selon laquelle l’incongru porte principalement sur la relation de référence que le lecteur cherche à

construire entre le monde de la fiction et celui de la réalité. L’incongru travaille cette relation dont

la cohérence et la continuité sont sans cesse mises à mal ; il se manifeste par la force de la résistance

qu’il oppose à la construction du sens que toute conscience cherche à projeter sur le monde. Si le

lecteur émet « des hypothèses sur le réel » (Badiou 9) c’est  pour créer un semblant d’ordre et

investir la réalité de sens, pour construire un monde intelligible en termes de relations de cause-

conséquence et de principes logiques. Or, l’incongru fait vaciller le sens, fracture la logique, laissant

surgir  l’inattendu  qui  chasse  le  familier ;  grâce  à  « l’étrangisation » (Chklovski) du  langage
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prosaïque, l’incongru fait advenir le langage poétique. 

3. Pour tracer les premiers contours du terme, je me référerai aux travaux de Pierre Jourde qui,

dans Empailler le toréador, cherche à proposer une conceptualisation de l’incongru littéraire, sans

pour autant le figer dans une définition dogmatique, de manière à explorer son originalité, les effets

comiques  et  les  résistances  qu’il  produit,  tout  en  lui  reconnaissant  le  pouvoir  d’« asséner  des

évidences incompréhensibles » (Jourde 10). Selon Pierre Jourde,  « [e]st incongru [...]  ce qui se

produit  à  l’encontre  d’un ordre,  une habitude,  mais  “n’a rien  à  faire  là”,  se  manifeste  hors  de

propos » (31). Ainsi,  le terme incongru « correspondrait à trois acceptions principales : rupture,

rencontre  hétéroclite,  superflu  » (34).  La  rupture que  l’incongru  induit  porte  sur  la  relation  de

référence autour de laquelle s’articulent la fiction et la réalité, relation dont le présupposé admet

l’existence  d’un  univers  de  sens  où  se  déploie  l’horizon  d’attente  du  lecteur.  Or,  l’apparition

d’éléments ressentis comme étant hétéroclites et incongrus défamiliarise le regard et met en défaut

l’anticipation du lecteur pour lui fait rencontrer un univers qui pourrait être autrement qu’ordonné et

justifié.  Ainsi,  la  présence  de  l’incongru  dans  l’espace  discursif  déjoue  la  possibilité  de  toute

appropriation critique car il se donne à voir comme un surplus, « un excès dans la différence » (40).

Dès lors que l’incongru permet au texte littéraire de proposer des modes alternatifs de lecture qui

effacent  autant  qu’ils  valident  les  significations,  on  peut  se  demander  s’il  aurait  la  capacité

d’actualiser par là-même les potentialités expressives du texte par la mise en défaut des réseaux de

sens qui sous-tendent l’œuvre littéraire. 

4. Dans cet article je tâcherai d’explorer la valeur d’incompréhensibilité qu’apporte l’incongru

pour voir  dans quelle mesure elle participe d’une altérité latente qui serait constitutive du texte

littéraire. Une œuvre serait-elle susceptible d’accumuler images et formules incongrues au point de

se défaire de toute référentialité tournée vers le dehors pour faire naître sa propre originalité ? Et si

tel était le cas, à quels niveaux opérerait plus précisément l’incongru ? Serait-il alors possible de

parler d’une esthétique de l’incongru ? Et quels en seraient les effets ? En partant de cette série de

questions que soulève l’incongru littéraire en ce qu’il éveille des soupçons relatifs à la relation de

référence entre le monde fictionnel et la réalité, je chercherai à apporter des pistes de réponses en

m’appuyant sur l’étude de The Age of Wire and String (1995), le premier ouvrage de Ben Marcus.

Ce livre se présente sous la forme d’un recueil de textes écrits en prose où s’accumulent et se

juxtaposent  des  images  équivoques  à  dimension  surréaliste  et  fantastique,  autoréférentielle  et

métatextuelle, se voulant l’esquisse d’une époque hétéroclite, cataloguée en tant que « fil de fer » et

de « ficelle », construite de bric et de broc au hasard des trouvailles. À travers l’étude de The Age of
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Wire and String,  je tenterai  de dégager les niveaux sur lesquels opère l’incongru,  de mettre en

évidence  les  stratégies  discursives  retenues  par  l’écrivain  dans  le  but  de  démontrer  que

l’incompréhensibilité  qui  émaille  ce  texte  sert  le  projet  esthétique  de  l’ensemble.  Son  dessein

consisterait à donner à voir le travail d’écriture comme une mise en présence d’éléments disparates

et fragmentaires relevant d’une culture à une époque donnée,  à la faveur des modalités contre-

intuitives de perception et d’appréhension du réel. Non pas tellement pour accomplir ce que Ben

Marcus s’assignerait comme une tâche empreinte d’ironie – à savoir celle de faire l’inventaire de la

culture –, mais surtout pour mener à bien une entreprise esthétique sui-référentielle. L’Argument,

qui ouvre le livre, révèle autant qu’il opacifie pour mettre en garde le lecteur contre toute tentative

d’appropriation et  pour imposer  dès le départ  sa dimension auto-référentielle que sous-tend une

logique incongrue qui invite à une lecture non-conclusive. Ce texte, émaillé d’assemblages inédits

de mots, de références détournées et de jeux parodiques, situe son originalité dans l’expression de

l’inhabituel, tout en niant au lecteur la possibilité d’une résolution : “Let this rather be the first of

many forays into the mysteries, as here disclosed but not destroyed” (4).

Structure et champ sémantique

5. Une première source d’incongruité découle de la « rencontre hétéroclite » entre la structure de

l’œuvre construite sur le caractère répétitif de la forme, dont le but est  de créer une apparence

d’ordre, et la sémantique du texte relevant d’une signification aléatoire. Ainsi, The Age of Wire and

String se présente comme un édifice textuel possédant une symétrie structurelle des plus élaborées :

les huit chapitres hétéroclites du livre sont déclinés chacun en cinq parties et en un glossaire de

termes  pour  constituer  un  catalogue  confinant  à  un  inventaire  à  la  Prévert.  L’œuvre  apparaît

d’emblée comme le lieu d’une incongruité en raison du décalage qui se manifeste entre la rigueur de

l’organisation formelle et la discontinuité du champ sémantique. Suggérant la fragmentation du réel,

The Age of Wire and String fonctionne presque comme une description analytique d’une époque

dont  le  réseau d’éléments  disparates,  aux développements  inopinés,  fait  écho à  la  cyberculture

émergente.  La  structure  de  l’œuvre  est  à  l’image  de  l’architecture  internet,  polymorphe  et

dépourvue de centre, sans début ni fin qui soient déterminés, s’inscrivant ainsi dans une progression

dénuée de trame narrative.  De cette  mise en forme,  on serait  tenté  de déduire  la  présence des

caractéristiques d’un hypertexte : tout d’abord, le texte repose sur un ensemble d’unités organisées

en chapitres, dont la répétitivité structurelle est enrichie par la partie “Terms” qui clôt chacun des
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huit chapitres. L’apport d’informations très dense constitué par chacun des sous-chapitres se double

d’un renvoi aux termes du glossaire dont le but est de définir les vocables apparaissant dans le corps

du texte. Il s’agit d’une tentative de fournir des définitions, lesquelles rendent paradoxalement les

termes définis de plus en plus obscurs et instables, imitant ainsi la surabondance de l’information

propre à l’écriture hypertextuelle.  La structure s’apparentant à l’hypertexte laisse néanmoins au

lecteur le choix de partir de l’unité qui l’intéresse, se passant de cette façon de l’enchaînement

spatial  prédéfini  inhérent  à  la  linéarité  du  récit.  Par  là  même,  l’incongru  issu  de  la  relation

sémantico-structurelle permet d’abolir la lecture linéaire au profit d’un parcours de lecture libre,

établi au gré du désir du lecteur. L’effet produit est la spatialisation du temps et la reconfiguration en

permanence de l’identité du champ sémantique de l’œuvre.

6. Par  la  discontinuité  qu’ils  produisent,  les  titres  des  chapitres  invitent  en  conséquence  à

l’analyse : ils sont constitués uniquement de noms, parmi lesquels figure un nom propre : “GOD”,

comme pour nous dire que le prosaïque a son pendant, la transcendance, dont la présence ne se fait

qu’au-delà  du  niveau  discursif.  Les  noms  sont  tantôt  déterminés  par  des  articles,  tantôt

indéterminés,  à  la  forme du singulier  et  du pluriel.  Sémantiquement,  les  noms renvoient  à  des

termes de la vie courante,  dans sa sphère privée et  publique.  Ils  désignent soit  des processus :

“SLEEP”, soit des noms concrets : “FOOD”, “THE HOUSE”, “ANIMAL”, “PERSONS”, ou bien il

s’agit de références à des phénomènes naturels et culturels : “WEATHER”, “THE SOCIETY”.

7. L’entreprise de clarification et de définition rigoureuse se heurte donc à un contenu dont le

déploiement relève d’une structure rhizomique où l’organisation des éléments n’obéit pas à une

logique de développement et  de hiérarchisation de l’information susceptible  de mener  vers une

progression. Si l’incongruité tient principalement à la rupture entre l’organisation structurelle et le

flottement sémantique que le lecteur ressent,  elle se nourrit  également  de l’indétermination des

réseaux de sens où le riche dialogue intertextuel fluctue entre référence et contingence. Certes, dans

la partie “GOD” le vocabulaire biblique est convoqué, octroyant ainsi au texte une prétendue assise

sacrée. Cependant, les images vétérotestamentaires ainsi que le substrat et l’iconographie chrétiens

constituent  ce  que  l’on pourrait  désigner  comme des  repères  détournés.  Ainsi,  on est  amené à

trouver  des  échos  de  la  mythologie  grecque  mâtinée  de  références  à  l’Ancien  Testament  dans

Landing on Floating Island of the Gods. On pourrait également conjecturer qu’il est question du

prophète Élie dont le nom figure dans la Torah et qui se voit attribuer de nombreux miracles par la

tradition,  dont  celui de faire descendre le  feu du ciel.  Néanmoins,  chez Ben Marcus,  les cieux

partagent  le  prosaïque  terrestre  des  humains  puisque  les  dieux  se  délocalisent  par  leurs
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préoccupations frivoles :

The gods are there. With closed eyes, they are frying tiny birds over a fire. Then from the sky a man

hurtles downward, the sound of the gods washing past him like colored wind, his fingers twisting in

elaborate shapes of speech. The gods turn their heads into the smell of the roasting food, their dream

erased by a dark rupture in the sky. (AWS 22)

Les  dieux  sont  toujours  présents,  mais  leur  fonction  semble  avoir  changé.  Dotés  d’attributs

humains,  ils  vaquent  à  leurs  affaires  dans  une  banalité  hilarante.  Portant  sur  des  délices

gourmandes, leur rêve n’a rien de divin. Par ailleurs, une atmosphère irrévérencieuse se dégage de

cette odeur de rôti et de friture rappelant davantage les enfers, atmosphère susceptible de tourner en

ridicule  le  discours  biblique  notamment  à  la  faveur  de  l’emploi  du  verbe  “roast”  signifiant

précisément au figuré le fait de ridiculiser. De plus, dans l’iconographie chrétienne l’oiseau est le

symbole du Saint Esprit que justement les dieux sont en train de moquer et de tuer. En outre, les

réminiscences chrétiennes éparses que l’on trouve dans les vocables figurant dans le dernier sous-

chapitre, intitulé  Ethics of Listening When Visiting Areas That Contain Him, du chapitre  “GOD”,

tels  que  “confession”,  “father”,  “receptacle”,  “absolve”,  “visitations”  ne  font  qu’ajouter  à

l’entreprise de fragmentation et de disjonction du discours biblique. L’inédit des images évoquées

produit la dérision ambiante et ce faisant procède au déracinement contextuel et intertextuel du texte

que  parcourt  le  lecteur.  Ce  dernier  est  convié,  à  juste  titre,  à  porter  un  regard  sur  la  valeur

d’inintelligibilité qui découle des incongruences situationnelles, des transformations mises en scène

par  le  champ  sémantique  inédit  que  déploie  le  texte,  ainsi  que  des  références  intertextuelles

détournées auxquelles ce même texte renvoie.

8. En parcourant le livre, le lecteur est en droit de se demander ce que la langue veut dire dans ce

paroxysme de significations car l’unité atteinte par la structure est sans cesse mise à mal par le

contenu. L’espace discursif est à la fois sans centre et sans dogme, ne serait-ce que linguistique ou

(inter)textuel,  puisqu’aucun  repère  ne  tient  honorablement  la  route  tandis  que  l’information

sémantique n’est pas thématiquement posée par l’énoncé. Le texte se prend lui-même pour référent,

il constitue la réalité à laquelle il renvoie dans une langue aux termes instables, invitant par là-

même à une lecture active au cours de laquelle aucune progression n’est préétablie, comme pour

dire un monde défait de toute nécessité. Structure et sémantique deviendraient-elles en l’occurrence

des symptômes pointant vers une crise contemporaine du langage et de la représentation ? Pour le

lecteur,  toute  entreprise  d’appropriation  échappe  aux  catégories  de  l’intelligible  en  dépit  de

l’agencement excessivement soigné comme pour souligner que l’éclectisme du catalogue renvoie à
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une altérité ; à un vouloir-dire restant à produire1.  The Age of Wire and String semble explorer un

réel  en  décalage  avec  la  compréhensibilité,  qui  se  joue  des  chaînes  causales  et  de  toute

détermination intertextuelle, s’écrivant donc dans des phrases porteuses de contenu dont le principe

de construction n’est guère l’adéquation entre les mots et le monde, mais bien un jeu de références

qui abolit tout contact avec une extériorité, et ne témoigne plus que de lui-même.

Incongruités référentielles

9. Dans  Empailler le toréador, Pierre Jourde procède à une typologie de l’incongru, lequel se

déclinerait en quatre classes, selon qu’il introduit la notion de rupture, produisant ainsi le coq-à-

l’âne accidentel et le coq-à-l’âne essentiel, ou la notion d’association insolite qui engendrerait la

chimère accidentelle et la chimère essentielle :

[…] dans le coq-à-l’âne, on ne sait plus de quoi on parle et on se demande où l’on va. L’ordre, la base

font défaut. En l’absence de ce fondement du discours, le coq-à-l’âne ébauche des séries (de faits ou

d’êtres)  qui  semblent  pouvoir  se  développer  indéfiniment.  Il  ouvre  sur  l’horizon  inquiétant  d’un

univers privé de coordination consistante et de nécessité. Dans la chimère, une identité locale, un petit

être  hybride  se  construit,  ou  une  rencontre  s’opère.  On  se  pose  moins  alors  la  question  de  la

destination, que la question de l’origine. (Jourde 65-66)

Par  conséquent,  à  travers  les  formes  sous  lesquelles  il  se  manifeste  comme  réalité  textuelle,

l’incongru possède une bidirectionnalité qui défait et refait les niveaux syntaxique, sémantique et

référentiel du discours, assurant ainsi des liaisons à la fois avec les notions d’origine et de finalité.

De la rupture qui se produit dans The Age of Wire and String entre structure, champ sémantique et

enchâssement intertextuel, il s’ensuit que l’incongru opère jusqu’à la granularité de la phrase : plus

précisément, en allant du niveau de la signification des mots (signification devenue pour le moins

inédite  par  endroits),  il  passe  aussi  par  la  combinaison  des  unités  de  la  phrase  en  réseaux

sémantiques originaux pour ménager  in fine de nouvelles relations de référence. En conséquence,

on peut en déduire que l’incongru opère sur trois niveaux dans The Age of Wire and String, dans la

mesure où il bouleverse dans un premier temps la signification des mots, mettant à mal les notions

de concept, de classe et de catégorie ; il perturbe ensuite les réseaux sémantiques qui structurent la

1 Dans Philosophy of Nonsense, Jean-Jacques Lecercle affirme que les textes appartenant au genre du nonsense et de
l’absurde soulèvent explicitement la question de la relation entre sens et mots, entre sens et intention, tout en laissant
se profiler à l’horizon le spectre d’un dire dénué de sens. Ainsi, la dialectique de la subversion et de l’étayage
informe ces textes et de ce fait ils ôtent au langage ses prérogatives de communication et d’expression : “In their
very  being  nonsense  texts  subvert  the  dominant  conception  of  language  as  an  instrument  of  expression  and
communication, i.e., in our terms, of saying as the result of a speech act governed by meaning-as-intention” (134).
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représentation des connaissances sur le monde et l’expérience que l’on en fait, et finalement il défait

la  relation  de  référence  que  le  lecteur  cherche  sans  succès  à  reconstruire  pour  avoir  des

représentations cohérentes et congruentes avec l’espace-temps et la logique. Si l’incongru laisse

apparaître  le  fonctionnement  de la  langue comme code,  c’est  pour  mieux affirmer  le  caractère

commun de ce code, dont la capacité expressive, la capacité normative et le pouvoir interprétatif

sont remis sans cesse en jeu par le texte lui-même, lui permettant ainsi de s’insérer dans un contexte

culturel qui le précède et qui tente constamment de le déterminer.

10. Ici, l’incongru s’appuie donc tant sur la notion d’association insolite que sur celle de rupture,

cultivant ainsi ce que Pierre Jourde dénomme des coq-à-l’âne et des chimères. La rupture avec la

présence d’un ordre supposé du monde que le texte instaure met à mal la relation de référentialité

ainsi  que  les  attentes  interprétatives  du  lecteur.  Il  en  résulte,  outre  les  effets  comiques,  voire

parodiques,  une  mise  en  valeur  de  l’incompréhensibilité  produite  instantanément  par  le  texte.

L’inclusion d’éléments provenant de la réalité la plus ordinaire selon une combinatoire originale

actualise  en  permanence  un  réseau  de  significations  nouvelles  selon  un  ordre  qui  échappe  à

l’intelligibilité du lecteur, tout en lui faisant prendre conscience des écarts et des déplacements à

effet comique qui en découlent.

11. En conséquence,  The Age of Wire and String fait vivre au lecteur une perception inédite des

cadres spatiotemporels en raison des discontinuités mises au jour et de l’absence de l’enchaînement

régulier et ordonné des unités logiques et chronologiques. La stratégie discursive du texte fait donc

agir  l’incongru  sur  les  coordonnées  spatio-temporelles  pour  en  perturber  la  perception  lisse  et

ordonnée ; il défait la familiarité des choses afin d’actualiser les potentialités du texte. Pierre Jourde

explique précisément en quoi l’absence d’ordre peut révéler la contingence du monde :

[…] l’incongruité détruit l’ordre sériel pour suggérer un univers chaotique. Elle fait soupçonner aussi

que ce qui ressemble actuellement à un ordre peut n’être que le produit d’une lointaine origine sans

rapport avec lui, donc que la nécessité apparente des choses repose sur le hasard. (Jourde 102) 

Sortant de la catégorie du nécessaire, le temps et l’espace cessent d’appartenir à un ordre familier et

régulier dans cet univers fictionnel.  Par les ruptures mises en lumière,  le discours parle de son

propre monde, qu’il construit et qui est à lui-même sa propre référence. Ainsi, le discours procède

par déplacements linguistiques et sémantiques, produisant un hiatus entre signifiant et signifié, de

sorte que l’incongru surgit en raison de l’insolite des associations d’idées et d’images que le texte

avance.  Si  ces  associations  revêtent  une fonction de dévoilement,  elles  n’anéantissent  pas  pour

autant la réalité révélée dont l’opacité l’emporte sur la transparence en raison de l’épaisseur de sens
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qu’elle resserre : “For it is in these things that we are most lost, as it is in these things alone that we

must  be  better  hidden”  (AWS 4).  La  présence  des  faits  et  des  objets  hétéroclites  du  réel  fait

vraisemblablement  écho  au  réel  afin  de  rendre  possible  l’égarement  du  lecteur  dans  une

transparence trompeuse permettant au texte de gagner en opacité, comprise comme polysémie et

richesse  de  sens.  Grâce  aux  recombinaisons  d’images  aussi  plausibles  que  fantasques,  un

changement  de perspective sur la  réalité  s’opère de sorte  que les composantes transparentes  et

familières de la réalité acquièrent un potentiel d’in-transparence et de camouflage grâce au langage

(“in these things alone that we must be better hidden”). Par conséquent, dans le livre de Ben Marcus

l’écriture se fait  événement. Elle devient fait  rhétorique qui repose notamment sur les formules

incongrues dont  l’efficacité  accroît  l’indétermination interprétative et  le  potentiel  entropique du

texte et par là même, la nouveauté et le surplus de sens.

Incongruités dans l’ordre du temps

12. L’incongru crée l’événement  verbal  porteur  d’un potentiel  entropique qui  se réalise  par la

rupture des liens chronologiques et par la dissolution des modalités circonstancielles, évoquant avec

justesse le coq-à-l’âne. C’est sur ces liens et ces modalités que se fonde la perception ordonnée du

temps propre au lecteur, dont l’absence est suppléée par de nouvelles catégories créées à partir de

l’association d’éléments insolites dans l’espace discursif donnant lieu à des chimères verbales selon

la typologie que propose Jourde. À titre d’exemple, la première partie du chapitre trois, “FOOD”,

intitulée  The Food Costumes of Montana, décrit le port vestimentaire du Montana. Les habitudes

vestimentaires durent un laps temporel donné qui s’étale uniquement, et de manière surprenante, sur

une journée. Elles prennent appui sur une alliance originale entre vêtements et nourriture, menant à

des catégories nouvelles où l’incompatibilité des prédicats produit des rencontres saugrenues qui

ont  des implications logiques et  ontologiques.  Ainsi,  la description fait  fusionner les catégories

conceptuelles  de  durée  et  de  quotidienneté  car  la  nourriture,  produit  de  consommation  par

excellence, est détournée de ses propriétés pour constituer le tissu vestimentaire d’une région dont

la  vocation  est  de  perdurer  dans  le  temps.  Les  principes  de  diachronie  et  de  synchronie  sont

brouillés dans la mesure où la mode change d’heure en heure, ce qui souligne la présence d’une

accélération sous-jacente du temps. La mise en place d’une tenue et ses évolutions dans le temps se

résument paradoxalement à une seule journée, autrement dit à un moment donné du temps dans sa

diachronie :
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By 11:30 a.m., feet were added to the loops. As slews grew shorter, loops became longer; by c. 12:20

p.m., the loops reached the hips and were attached by butter webs to the stomach. By c. 1:00, the

loops and slews formed one garment; thus shads were first known. (AWS 31)

Au sein de la diachronie s’insère cependant l’idée de durée, grâce à la construction parallèle en “as”

suivi du comparatif,  introduisant ainsi l’idée de permanence mais aussi  de présence d’une série

causale inédite. Cependant, il se dégage une impression de contemporanéité avec l’accélération du

temps compte tenu de la concentration de l’histoire en quelques heures d’une journée, qui se réduit

à une succession d’occurrences :

In Montana, Linder is said to have worn (c. 4:00) the first knitted vegetable bones for a record-setting

period of three minutes before succumbing. Knitting thereafter became general, and machines came

into use after autumn of that hour. (AWS 31-32)

La  pratique  vestimentaire  innovante  dont  il  est  fait  mention  dans  le  texte  (“the  first  knitted

vegetable bones”) s’apparente à une trouvaille technologique ; elle fait date par son instantanéité et

par sa capacité à décréter l’obsolescence de l’humain en raison de l’introduction des machines qui

suppléent  cette  affaire  de  tissage  initialement  dévolue  à  l’Homme.  Plusieurs  temporalités  se

superposent car le temps naturel et cyclique de la vie, représenté par l’emploi du terme “autumn”,

s’amalgame non seulement au temps quotidien et  mesurable d’une journée composée de vingt-

quatre unités, mais aussi au temps chronologique à cause de la polysémie du mot “hour” (“machines

came into use after autumn of that hour”). Cette superposition induit une contraction du temps qui

semble tendre vers l’instantanéité.

13. En outre, le facteur humain y figure de façon éclatée, sa présence s’actualise par le biais des

différentes  parties  du  corps  :  “leg”,  “ankle”,  “knee”,  “hips”,  “stomach”.  L’utilisation  de  la

synecdoque et de la métonymie (“IN THE MORNING in Montana the leg was bound from ankle to

the knee with bacon or hair”, AWS 4) sert à interroger la relation conceptuelle sous-jacente entre le

tout  et  les parties.  Se dessine alors un monde fragmenté où l’immédiateté et  la  permanence se

confondent au point de relever d’une logique porteuse de nouvelles catégories conceptuelles.

14. Le brassage qui a lieu induit un déplacement des frontières pour dé-catégoriser le monde, tout

en proposant une manière décalée de le répertorier à nouveau par un changement de point de vue :

the word food officially came into use just after sunset. Women’s food, although hidden until midnight

by their skirts, has always been an important part of their costume. It is expected to remain fresh for

many days, and will certainly survive the women who wear it and the men who look at it. (AWS 32)

Le  renversement  du  signifiant  nourriture  permet  de  renvoyer  à  un  signifié  nouveau.  En
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l’occurrence, il pourrait s’agir de l’attribution d’une nouvelle fonction au terme “food”, qui renvoie

conceptuellement  à  la  nourriture,  comme  entretien  alimentaire  du  corps  et  ce  qui  enrichit

spirituellement. Vouée au dedans et aux entrailles, la pratique de l’ingestion de la nourriture est

détournée pour lui en assigner une nouvelle, liée à l’extérieur, à l’étalage et aux apparences. 

15. Les déplacements sémantiques  et  référentiels  empreints d’incongruité visent  à renverser la

perception et l’appréhension du temps (personnel, social, culturel, physique), mais en même temps

ils seraient susceptibles de servir à renforcer les liens entre mémoire et imagination. Ainsi, la partie

que je viens d’analyser pourrait s’inscrire dans l’histoire culturelle et faire écho à la peinture. Car il

est difficile de ne pas relier cette agrégation d’images incongrues, ces chimères verbales prenant

corps dans l’épaisseur du texte et naissant de l’association saugrenue des notions de nourriture, de

consommation et d’ « usage des corps » (Agamben) aux tableaux de Giuseppe Arcimboldo. Ce

dernier se sert de la nourriture dans son univers pictural pour peindre à la fois éléments naturels,

saisons et typologies humaines. Ce faisant, le peintre va au-delà de la représentation figurale pour

véhiculer, à travers la tonalité caricaturale de ses tableaux, le pouvoir qu’a la représentation de saisir

le réel selon un ordre qui lui est propre.

16. En s’appuyant sur l’incongru, l’écriture de Ben Marcus propose une vision dé-catégorisée du

monde, le mettant sens dessus dessous pour dévoiler un ordre des choses en décalage avec la réalité

qui tient ensemble par des moyens artificiels, tels que le fil de fer et la ficelle. Le dépaysement

conceptuel insolite que l’écrivain dépeint fait place à l’imagination et à une approche interprétative

fondée sur des traces et des indices perçus par le lecteur, servant à éclairer l’organisation stylistique

du texte ainsi que l’assemblage d’idées et d’images qui le composent. The Age of Wire and String se

distingue donc comme une entité discursive complexe capable de refondre la perception ordinaire

des choses afin d’imaginer des catégories nouvelles capables de susciter l’appréciation du lecteur

malgré l’absence d’assise interprétative.

L’incongruité du lien qui sépare

17. L’entreprise que se propose l’écrivain  –  faire l’inventaire d’une culture dans le dessein d’en

élucider les termes éculés et obscurcis par l’usage et la routine – se heurte sans cesse à un contenu

où juxtapositions et associations inédites de mots n’obéissent pas à une logique de hiérarchisation

de l’information susceptible de mener d’emblée vers la progression narrative et la construction du

sens. Dès lors, les ruptures logiques, les rencontres d’idées hétéroclites et l’absence de référentialité
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désautomatisent la perception en plaçant le lecteur au-delà de l’habitude, ou de ce que Ben Marcus

appelle “fossilized behavior” (AWS 4), pour laisser la possibilité au texte de se dévoiler au lecteur

comme un Autre qui doit rester ainsi.

18. Pétrie d’image incongrues, la langue qu’utilise The Age of Wire and String prend appui sur le

contexte culturel existant, elle se l’approprie et le détourne pour proposer de nouveaux protocoles

discursifs. Ces derniers se construisent sur l’instabilité des associations verbales, et ce faisant ils

réactivent les significations si bien que l’espace discursif devient dynamique et mobile :

THE  STYLE  OF  SPACE  The  distinctive  way  space  opposes  us,  useful  because  it  frames  and

highlights  the  material  our  hands would make.  Space  being mobile  and  persons being  static,  the

spatial style is more energetic, animated, and even pictorial. True spaces, clusters not falsified by our

occupation, are as rare as true words and cannot be acquired through the routine channel of desire, nor

may accidents deliver them for use. (AWS 94)

Devenu construction culturelle, l’espace se conçoit comme filtre servant à occulter le réel. Pour

avoir  accès  aux  conditions  de  production  du  sens  (“True  spaces,  clusters  not  falsified  by  our

occupation”), il faut procéder à une entreprise de dévoilement que seul l’incongru peut assumer.

Cela implique la production d’images en décalage avec la représentation de la réalité, susceptibles

d’introduire  des  modalités  contre-intuitives  de  perception du réel  se  heurtant  à  ce  que pourrait

représenter le désir interprétatif du lecteur.

19. La métaphore du fil décliné en plusieurs matériaux préside à l’organisation de l’œuvre. Elle

émaille  le  texte  et  parvient  à  faire  co-exister  des entités  hétérogènes,  voire  contradictoires,  qui

revêtent  des  significations  provisoires,  s’effaçant  et  se  renouvelant  en  permanence,  pour  faire

vaciller le sens. Ainsi, en raison des incongruités qui le travaillent, l’espace discursif est voué à

demeurer  insaisissable,  échappant  au  désir  d’appropriation  du  sujet.  Le  lecteur  est  donc  prié

d’abandonner  ses  habitudes  interprétatives  et  d’adopter,  de  préférence,  une  pensée  insouciante

fondée sur des liens qui désunissent, le menant vers une expérience de lecture qui propose non pas

la convenance logique mais plutôt la justesse de la vision : “the outer gaze alters the inner thing,

that by looking at an object we destroy it with our desire, that for accurate vision to occur the thing

must be trained to see itself, or otherwise perish in blindness, flawed” (AWS 4). Ce qui importe,

c’est la capacité du texte à créer son propre mode de congruence et à se référer à lui-même, à

affirmer  son  caractère  protéiforme  grâce  à  l’incongru  qui  le  sous-tend  et,  par  conséquent,  à

demeurer insaisissable. 

20. Ainsi, chaque chapitre du livre peut potentiellement conduire à une évolution de l’ensemble
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sans compte à rendre à un tout qui obéirait à des liens logiques et chronologiques. Dans ce corps

textuel  façonné  par  l’incongru  se  tisse  malgré  tout  un  champ  relationnel  sous-tendu  par  une

configuration suivant le modèle « agoniste-antagoniste » emprunté au domaine de la biologie. À la

faveur des processus d’interaction permanente, la forme est sans cesse mise à mal dans l’horizon

discursif travaillé par le signifié connotatif résistant au dénotatif. La dénotation porteuse du sens

littéral  des  mots,  que  l’on  trouve  chez  Ben Marcus  dans  les  définitions  figurant  à  la  rubrique

“Terms”, ne nous éclaire pas davantage que les connotations et les associations d’idées auxquelles

l’ensemble  des  éléments  de  sens  renvoie.  Ces  connotations  ignorent,  voire  bousculent,  le  sens

littéral.

21. De cette manière,  il  y a en permanence à l’œuvre une atomisation de l’unité,  le but étant

d’intégrer  l’aléatoire  et  l’improvisation,  de  faire  cohabiter  chimères  et  coq-à-l’âne.  En effet,  la

forme s’organise suivant le modèle « agoniste-antagoniste », elle parvient à conjuguer le champ

musical  et  le  champ  discursif  grâce  aux  interactions  continuelles  auxquelles  on  assiste,  dont

l’interdépendance s’avère potentiellement délétère lorsque l’on écarte les mots :  “Built into each

song’s melody is a capacity for mutilation that can only emerge when the lyrics are excluded (the

melody’s force is often muted by nonsensical words rattling at the surface)” (AWS 119). Autrement

dit,  la  capacité  de  mutilation  de  la  musique  s’actualise  en  l’absence  de  discours  verbal,  et

inversement, les mots bavards peuvent mettre en sourdine le potentiel mélodique du texte comme

ensemble  signifiant.  Le  livre  tiendrait  donc  à  cet  équilibre  précaire,  à  ce  fin  dosage  entre  la

musicalité des murmures gratuits et mélodiques (issus de l’incongruité des situations et des images

déployées par le texte) et le potentiel signifiant du contenu, de ce surplus de sens qui permet au

texte de se présenter comme une altérité. C’est pour cela qu’une première lecture hâtive de The Age

of Wire And String fait que le lecteur peine à déceler de la cohérence au niveau du « récit » en raison

de liens logiques très distendus, voire inexistants. Pourtant, ce livre qui se veut autoréférentiel se

tient comme un tout grâce à l’adhérence inédite et singulière des parties dont l’altérité se présente

comme l’unité qui reste à construire.

22. Des analyses mises en lumière, on peut conclure que le lecteur découvre un univers fictionnel

défait de toute norme et congruence logiques, culturelles et interprétatives, où les mots, bien qu’ils

appartiennent  à  un  fond  et  à  un  code  qui  sont  communs,  ne  possèdent  plus  de  signification

catégorique. De ce fait, la relation de référence au monde extérieur est rendue inopérante, ouvrant

ainsi vers des possibilités de catégorisation nouvelle et vers la création d’un mode de congruence

distinct. Outre la soustraction du langage aux catégories logiques et chronologiques, l’actualisation
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permanente de réseaux de significations constitue une stratégie discursive qui se joue du contexte

culturel dans lequel s’inscrit le texte pour réaffirmer la dimension sémantique du langage, c’est-à-

dire le pouvoir signifiant des mots de se rapporter à autre chose qu’à eux-mêmes et à l’existant, de

créer une altérité latente, faisant ainsi réapparaître en creux la référence et le sens tout comme la

relation  de  véridicité  qui  les  unit.  En  accumulant  images  et  formules  incongrues,  l’œuvre  fait

advenir sa propre originalité.

23. Travaillée de toute part par l’incongru, cette œuvre se lit comme un objet littéraire dépourvu

de  sens  octroyé  d’avance  en  raison de  son instabilité  constitutive,  ce  qui  fait  disparaître  toute

préférence  interprétative  et  oblige  le  lecteur  à  abandonner  ses  habitudes  herméneutiques.

L’important  c’est  l’effet  produit,  comme  en  témoigne  l’affirmation  lestée  de  l’ironie  de  Ben

Marcus :  “What is interesting,  as always, is  the aftermath” (AWS 47). L’incongru semble aussi

revêtir ici une fonction constitutive du projet esthétique du livre car il s’érige en procédé littéraire

au service d’une esthétique de réévaluation des conditions de production du sens que l’on projette

sur le monde. 

24. Somme toute, l’incongru ne nous donne-t-il pas à voir et à entendre dans ce texte un monde

morcelé, fait d’images insensées, où chacun projetterait son propre univers de sens ? Confronté à

une  langue  «  en  trompe-l’œil  »  (Vanderhaeghe  111) affranchie  de  sa  capacité  à  représenter  le

monde – et au demeurant privé de tout horizon interprétatif stable –, le lecteur s’aventure à ses

risques et périls dans l’espace textuel pour en déceler les mécanismes sémantiques. Mais aussi pour

les  traduire  en  traits  esthétiques  cherchant  à  donner  sens  et  valeur  aux  incongruités  et  à

l’inintelligible sous-jacents, ne serait-ce que pour assigner une identité sémantique provisoire à ce

texte fuyant que tisse un dense potentiel de significations. L’espace discursif s’habille précisément

d’une parure bruyante que l’auteur dénomme, avec un à-propos des plus incongrus, “shirt of noise”,

suggérant la perte irrémédiable du sens qui semble se noyer dans le bruit.
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