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« It is in the grand tradition of Mills and Boons but it is also anti-

Mills and Boons »'

Lors d’une interview avec Zadie Smith puis avec le Telegraph, Chimamanda Ngozi Adichie
reconnait volontiers 1’influence des séries de romance Mills & Boon, dont elle aurait, adolescente,
lu des milliers d’exemplaires, sur la structure méme d’Americanah (2013). Bien qu'elle mette en
avant une hostilit¢ radicale envers 1’idéologie du conte de fées, et 1’association implicite de la
demande en mariage au bonheur, les entretiens témoignent également d’une authentique influence
sur la conception du roman. La description de relations romantiques similaires abonde également
dans les nouvelles sur I’'immigration du recueil The Thing Around Your Neck (2009). Le Mills and
Boon est un produit congu au début du vingtieme si¢cle pour un marché du livre en voie de
massification qui repose sur une formule de récit amoureux déclinée a I’envi. Selon Lynne Pearce, il
est parfois considéré comme une version « dégénérée » d’une tradition plus ancienne de la romance,
mais en est néanmoins devenue 1’acception contemporaine majoritaire’. Cette romance faite de
structures profondes et de conventions, qui impreégne la culture contemporaine, repose sur le récit
fondateur de la rencontre de deux amants, leur éloignement et leur réunion sous 1’égide d’un amour
victorieux. Comparable dans son mode de production aux « gothics » développés dans les années
trente, la romance est avant tout un succes financier. Elle a fait la fortune d’une entreprise comme
Harlequin qui, grace a des stratégies de vente inédites, a fait de ce genre I’un des plus populaires
aux Etats-Unis. Peu respecté pour son contenu éditorial, le genre a aussi été longtemps décrié par

les féministes pour ses connotations misogynes si bien que Germaine Greer voit dans les trés

1 C. Cohen, « Novelist Chimamanda Ngozi Adichie: women don’t want simpering heroines », The Telegraph.
2 C. Saunders (ed.), 4 Companion to Romance, 521.
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nombreuses lectrices de romance des amoureuses de 1’asservissement volontaire>.

Il est donc étonnant, a ce titre, de voir celle qui s’est également fait connaitre pour ses prises
de positions publiques et littéraires en faveur du féminisme faire de la romance la matrice de son
ceuvre littéraire. Sans réduire ces manifestes a de purs slogans, cet article postule que c’est la nature
commune méme du genre qui intéresse Chimamanda Ngozi Adichie, dans la lignée de théoriciennes
qui se sont penchées sur la maniére dont la romance constituait une communauté affective et active
de lectrices et s’inscrivait dans une « sphere publique intime » liée a la constitution d’une culture
féminine*. Considérant que la question du féminisme entretient avec celle de la démocratie ce que
Frédéric Regard appelle un lien consubstantiel’, il semblerait bien que Chimamanda Ngozi Adichie,
en tant qu’écrivaine immigrée, s’empare d’un genre a la fois « féminin» et emblématique de la
culture « populaire » américaine, pour questionner la nature du collectif que ’on appelle les Etats-
Unis, au début du vingt-et-uniéme siecle et interroger les limites de 'union qu’il suppose. C’est a
plusieurs titres qu’Adichie réexamine la romance comme « lieu commun ». Elle sonde tout d’abord
la faculté dont disposerait ce genre fictionnel a réparer les fissures de la communauté nationale
états-unienne par le portrait d’amours interraciales qui ne transcendent pas les hiérarchies sociales.
Elle remet en cause le commun « féminin » qui émergerait naturellement du texte, dans un rapport
de concorde irénique et de plaisir transmis a une lectrice idéale. En insistant sur les désunions et les
mésententes des relations qu’elle dépeint, la disjonction entre I’expérience d’Ifemelu et la matrice
romantique dans laquelle elle s’inscrit, elle examine aussi le « lieu commun » compris comme
banalité, celui qui voudrait que I’amour soit aveugle ou celui qui supposerait que 1’on aime son
pays. En littéralisant ces poncifs, elle leur confeére une charge polémique. Que devient une passion
qui souffre véritablement de cécité ? Que faire si le pays auquel I’on voue notre affection ne nous

aime pas en retour ?

La romance comme support de réflexion sur le collectif américain hérite d’une tradition du
dix-neuvieme siécle incarnée par des auteures issues de minorités. Comme [’explique Jolie A.

Scheffer, apreés la guerre de Sécession, les « romances raciales » avaient pour objectif de

3 G. Greer, The Female Eunuch, 176 (« women cherishing the chains of their bondage »).

4 Pour les travaux réévaluant la dimension féministe de la romance, on peut citer entre autres : J. Radway, Reading
the Romance, 1984, T. Modleski, Loving with a vengeance, 1982, L. Pearce, Romance Writing, 2007. J’emprunte
I’expression « sphére publique intime » a L. Berlant, The Female Complaint, 2008, viii. Elle la définit comme une
interface entre une ceuvre et un collectif, reposant sur le présupposé d’une intimité émotionnelle liée a une
expérience historique commune, un lieu de reconnaissance ou s’établit un contact émotionnel. Elle s’emploie ensuite
a retracer ’émergence d’une telle sphere dans la « culture féminine ».

5 F.Regard, L Ecriture féminine en Angleterre, 61 (« Il n’y a pas de féminisme qui ne soit une lutte contre la police et
pour la démocratie, pas de réelle démocratie qui ne soit d’une manic¢re ou d’une autre engagée dans la question
féministe »).
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promouvoir 1’idéal subversif d’une société américaine désormais multiculturelle. En mettant en
scéne des relations de « miscegenation », toujours placées sous le signe d’un ferme tabou, mélées a
des questions d’inceste, elles figuraient 1’idée d’une parenté complexe, faite d’endogamie et
d’exogamie, d’union dans la diversité®. Il faut ajouter a cela le fait que 1’adhésion des immigrants a
la société américaine, comme 1’a analysé Werner Sollors, a souvent été figurée dans des discours ou
dans la production littéraire par I’image d’un consentement et, plus pragmatiquement, d’un mariage
d’amour en rupture avec le lien de descendance représentant I’ethnicité originelle’. Au dela de la
métaphore littéraire, le mariage a joué un rdle grandissant dans I’affiliation des femmes a la
citoyenneté américaine, particulierement depuis le Hart-Celler Act de 1965 qui met fin a la sélection
des immigrants sur une base de quotas nationaux pour instaurer une politique migratoire

principalement fondée sur le regroupement familial®.

\

Cependant, dans les années quatre-vingt-dix, les inégalités raciales commencent a étre
analysées dans le champ de I’amour avec un certain nombre d’études sociologiques
intersectionnelles pionniéres qui révélent les contraintes pesant sur la vie romantique des femmes
noires aux Etats-Unis®. La charge morale forte associée au mariage dans la 1égislation ainsi que les
enjeux administratifs et économiques qui I’entourent polarisent davantage encore la romance. Dés
lors, ’amour devient moins le lieu d’un amalgame harmonieux avec I’ethos américain que le terrain
privilégié de I’analyse des dominations et des conflits'’. Si des travaux ont été consacrés a la
romance dans Americanah et dans The Thing Around Your Neck, ceux-ci ont davantage accrédité la
thése d’un amour thérapeutique capable de subvertir les normes, de transgresser les fronti¢res et de

résorber les différences'. Les analyses liant sexualité et conflit demeurent largement concentrées

6 J.A. Scheffer, The Romance of Race, 13. Dans son travail, Scheffer cite, par exemple, les ccuvres de Pauline
Hopkins, Maria Cristina Mena ou encore Mourning Dove. « In contrast, many minority and women authors
deployed the racial romance as a more progressive, even politically radical, cultural response that insisted
“otherness” was a form of “likeness” ».

7 W. Sollors, Beyond Ethnicity: Consent and Descent in American Culture, 151 (« To say it plainly, American identity
is often imagined as volitional consent, as love and marriage, ethnicity as seemingly immutable ancestry and
descent »).

8 N. Constable, Romance on a Global Stage, 182.

9  On peut notamment citer P. Hill Collins, Black Feminist Thought, 1990.

10 Bien que la question raciale n’ait jamais été la raison d’étre du genre, comme 1’explique Guy Mark Foster, force est
de constater que ces auteures en exploitent alors un des traits formels pour suggérer un discours inédit (G.M. Foster,
« How Dare a Black Woman Make Love to a White Man! Black Women Romance Novelists and the Taboo of
Interracial Desire », 115).

11 Sur Americanah, on peut notamment citer J. Leetsch, « Love, Limb-Loosener: Encounters in Chimamanda
Adichie’s Americanah », 2017. Des articles sont aussi consacrés a la valeur subversive des désirs queer dans The
Thing Around Your Neck comme A. Phiri, « Queer subjectivities in J.M. Coetzee’s Disgrace and Chimamanda Ngozi
Adichie’s “On Monday of last week” », 2015 ou S. Okunhon, « “Voicing my desire to her” : Poétique du désir et
coming-out littéraire dans les nouvelles “On Monday of Last Week” et “Grace” », 2020.
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sur Half of a Yellow Sun ou les épisodes d’agressions sexuelles du corpus américain d’Adichie'.
Pourtant, paradoxalement, un certain nombre d’articles de presse et d’entretiens parus suite a la
publication d’Americanah soulignaient la dimension intrinsequement politique du choix narratif des
histoires d’amour. Dans la lignée de ces pistes peu explorées, nous verrons comment Adichie
disloque le lieu commun que permettrait de constituer la romance en insistant sur les antagonismes
qu’elle ne parvient pas a concilier. La discorde qu’elle charrie se traduit par I’écriture de perceptions
conflictuelles et d’une sensualité contrariée. Nous verrons également comment elle met en lumiére
les fissures liées a la marchandisation de cet amour, devenu produit de consommation unissant ses
fideles dans une communauté déshumanisée. Dans un deuxiéme temps, nous nous attacherons a
montrer qu’elle reprend a son compte la tradition de la figuration du collectif national américain par
le biais de relations maritales ou €rotiques tout en travaillant sur les ambiguités de ces amours. Nous
nous concentrerons sur I’encadrement politique de ces romances, constituées par la dépendance, la

surveillance et le manque de réciprocité.

La romance comme produit collectif : perceptions contraires

Déplaisirs et dégolt

Au cours du récit de la relation d’Ifemelu avec Curt, Adichie fait explicitement référence au
genre de la romance : « [T]he romance novelists were wrong and it was men, not women, who were
the true romantics »'*. Prenant a rebours les études qui ont largement mis en valeur la nature
féminine du public des romances ainsi que celles qui ont étudié la construction politique d’une
sphere culturelle féminine essentiellement sentimentale, Adichie attribue a un homme tous les traits
de la lectrice avide de romans Harlequin. Effectivement, chez Radway, le lien fort de la lectrice a
I’autrice serait fondé sur un rapport de plaisir li¢ a 1’évolution de 1’héroine aboutissant a un
contentement viscéral'¥. D’autres théoriciennes du genre mettent en valeur d’autres sources de

satisfaction, que les structures profondes aient pour objet de faire revivre et de venger des

12 Voir Z. Norridge, « Sex as Synecdoche: Intimate Languages of Violence in Chimamanda Ngozi Adichie’s Half of a
Yellow Sun and Aminatta Forna’s The Memory of Love », 2012 ou M. Hislop, « “I Love This Country, but
Sometimes I Not Sure Where I Am”: Black Immigrant Women, Sexual Violence, and Afropessimistic Justice in New
York v. Strauss-Kahn and Chimamanda Ngozi Adichie’s Americanah », 2020.

13 C. Ngozi Adichie, Americanah, 194.

14 J. Radway, Reading the romance, 66.

66



L’Atelier 13.1 (2021) Lieux communs 2

traumatismes psychiques liés a la violence masculine'® ou qu’il s’agisse de plaisirs plus sensuels liés

a la description physique de ’héroine, a I’inclusion de jouissances culinaires ou sexuelles'.

Eu égard a cette convention de plaisir, il convient d’observer que c’est davantage le
mécontentement sur le terrain des sens qui prédomine pour les héroines d’Adichie, désagrément qui
déconstruit I’harmonie sensuelle du couple et la sphére de partage idéal entre lectrice et texte. Le
plus souvent, la nourriture n’unit pas sensuellement les amants mais contribue a creuser le gouffre
qui les sépare comme dans les scénes de contemplation forcée d’un mari devenu béte
curieuse : « He held the hamburger with both hands and chewed with a concentration that furrowed
his eyebrows, tightened his jaw, and made him look even more unfamiliar » (TTAYN 178). La
maladresse physique de la mastication alliée au sérieux de 1’opération le défigure et accentue le
sentiment de familiére étrangeté de 1’héroine (« even more unfamiliar »). Dans Americanah, les
questionnements liés a la jalousie d’Ifemelu passent également par 1’interrogation du partage de la
nourriture : les consommations différentes de mémes aliments cristallisent la fragmentation
culturelle du couple. Ainsi, comme le poulet frit que dévorent Blaine, ses amis et son ancienne
compagne est différent de celui qu’elle connaissait au Nigéria, le plat devient le miroir de leur
¢loignement : « The fried chicken you eat is not the fried chicken I eat, but it’s the fried chicken that
Paula eats » (4 330). Le jeu sur les répétitions et les variations de pronoms accentue la disjonction
des expériences, défiant 1’idée de la romance comme lieu commun. L’homologie entre partage
culinaire, partage amoureux et culturel est tel que le personnage de Blaine en souligne, de maniére
humoristique, la nature outrageusement allégorique (« Do you realize how loaded fried chicken is

as metaphor here? », 4 330).

Métaphore d’unions contrariées travaillées par des divisions nationales et genrées, la
nourriture est souvent, chez Adichie, ce qui ne se digére pas ou qui bloque la respiration. Si I’amour
est souvent décrit comme un acte de dévoration, la menace d’une certaine forme de cannibalisme,
I’ Autre reste souvent en travers de la gorge. Ainsi, la nouvelle « The Thing Around Your Neck » est
véritablement travaillée par cette tension entre ingestion et indigestion. Lorsque des tensions
émergent entre Akunna et son amant, celles-ci se traduisent de maniére organique par des reflux et
des pertes d’appétit (« You lost your appetite, the region deep in your chest felt clogged », TTAYN
124). Par un effet d’ellipse intéressant, 1’arrivée méme aux Etats-Unis pour rejoindre un partenaire

amoureux correspond souvent a la découverte d’une atmosphére renfermée et suffocante, images

15 T. Modleski, Loving with a vengeance, 1982.
16 C. Saunders (ed.), 4 Companion to Romance, 523.
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d’une bouche et d’une gorge qui ne parviendront plus a s’ouvrir (« Kamara would always remember

the air-conditioned staleness of the air when she arrived at the Philadelphia airport », TTAYN 84).

Voir, ne pas voir, mal voir : romance et irréalité

La romance, entendue au sens large, est une forme littéraire qui entretient un rapport certain
a I’évasion et témoigne d’une forme de liberté vis-a-vis des exigences de vraisemblance'’. Plus
spécifiquement, la romance populaire qui nous intéresse est appréciée par les lectrices, selon Janice
Radway, pour sa référence a 1’Ailleurs : on y cotoie un temps et un espace différents, une utopie au
sens propre'®. Ce rapport fuyant a la réalité caractérise les personnages qui, chez Adichie, sont des
fervents adeptes de la romance. Ainsi, le monde auquel appartient Curt baigne dans un halo
d’irréalité et rappelle les vignettes publicitaires qui auraient aidé a codifier la romance
contemporaine selon Eva Illouz". Curt est souvent mis a distance comme la photographie en deux
dimensions d’une icone de papier : « this man with the rakish metal band around his wrist and the
cleft-chinned handsomeness of models in department store catalogues » (4 192). Les surfaces
illusoires de son univers sont soulignées par 1’utilisation d’un vocabulaire persistant de la lumiére
excessive. L’état amoureux de Curt ressemble méme parfois a celui d’un fidele cultivant son Paradis
sur terre, faisant écho a ce que dit Illouz sur I’investissement presque religieux dans le sentiment
amoureux au sein d’une société sécularisée®. Ifemelu le désigne, d’ailleurs comme un vrai
croyant : « He believed in good omens and positive thoughts and happy endings for films, a trouble-
free belief, because he had not considered them deeply before choosing to believe, he just
believed » (4 197). La répétition du verbe « believe » devenu, en dernier lieu, intransitif souligne

que ce culte est plus proche de la crédulité de la lectrice naive.

Grace a la métaphore du champ optique, Adichie joue de la tension entre réalisme et
fantasme : dans le monde de la romance, on voit mal, de biais, en passant trop vite sur les détails.
Cependant, dans Americanah, cette cécité n’est pas partagée par Ifemelu qui reste au seuil du lieu
commun de 1’aveuglement. Elle jette un ceil acerbe sur son compagnon hypnotisé par la lumiére
excessive de ces vignettes scintillantes. Lorsqu’elle médite sur I’échec de sa relation, et sur les

incidents racistes que son compagnon blanc échouait a prendre en compte, Ifemelu attribue a Curt

17 Ibid., 424.

18 J. Radway, Reading the Romance, 63.

19 E. lllouz, Consuming the Romantic Utopia, 42.

20 Ibid. 8 (« Paradoxically enough, this “sacralization” of a secularized love occurred at the same time that romance
was being stripped of the meanings it had long borrowed from institutional religion »).
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des problémes de vision : « There were, simply, times that he saw and times that he was unable to
see » (A 294). Ifemelu voudrait que le racisme éclate dans toute son évidence, que ce qu’elle
observe comme phénomene tangible soit également perceptible par ses yeux, que I’amour scelle
I’avénement d’une communauté perceptive. Le projet d’amour clairvoyant apparait souvent sous la

forme d’un veeu pieux, d’un espoir dont la narratrice sait qu’il est irréaliste.

L’¢écriture d’Adichie ne chemine pas a I’aveugle. En matiére d’amour, ¢’est bien plutét un
acte d’inspection minutieuse qui est a I’ceuvre, reposant sur des effets de loupe qui donnent a voir
des détails insoupgonnés. Le plus souvent, c’est le déplaisir qui prédomine dans ce procédé
d’atomisation du corps masculin. Ainsi, dans « On Monday of Last Week », Kamara est frappée par
I’apparition soudaine d’une pilosité inattendue chez son mari qui prend des proportions insolites :
« she looked at his toes, dark against the milk-colored linoleum of the kitchen floor, and noticed that
they had sprouted hair. She did not remember his toes with hair » (4 84). L’aspect fortement visuel
de cet instantané, mis en valeur par le contraste de couleur, en fait un exemple de ce que Roland
Barthes appelle une altération, une « production bréve dans le champ amoureux d’une contre-image
de I’objet aimé »*'. L’autre s’y dévoile presque photographiquement et s’y déchire dans le méme
mouvement, en un point précis. Cependant, chez Adichie, les notations infimes, les traits ténus, les
images mesquines s’ajoutent les uns aux autres dans un mouvement de saturation du champ visuel.
La description du mari au matin dans «The Arrangers of Marriage» exprime également bien cet
encombrement scopique qui déborde sur les autres sens, submergés par ce qu’ils regoivent :
« Another thing the arrangers of marriage failed to mention — mouths that told the story of sleep,
that felt clammy like old chewing gum, that smelled like the rubbish dumps at Ogbete Market »
(TTAYN 169). Lorsque la vue s’épuise, le geste de désidéalisation s’appuie sur les autres sens pour
mettre au jour ce qui était dissimulé derriere le fantasme visuel, publicitaire et lumineux. On y
découvre une synesthésie désagréable mélant toucher (« felt clammy ») et odorat (« smelled like »),

convoquant une réalité de I’obscurité derriere la surface scintillante.

La rhétorique de I’ombre dit aussi quelque chose de la maniére dont I’écriture cherche un
espace visible pour I’inclusion du corps féminin noir habituellement tenu a I’écart de la romance
comme lieu commun féminin. Dans Americanah, en tant qu’immigrée aux Etats-Unis, Ifemelu
découvre qu’elle peut étre 1I’objet de discriminations fondées sur son apparence physique et comme
1’a analysé bell hooks, un tabou important pese sur la sexualité des femmes afro-américaines. D’une

part, I’héritage de I’esclavage et des abus commis sur les femmes a contribué a forger le mythe

21 R. Barthes, Fragment d’un discours amoureux, 25.
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d’une femme noire hypersexualisée et amorale®. D’autre part, la réponse a cette dévalorisation de
leur image a été un controle grandissant et implicite de leur vie érotique. L’écriture tente de
répondre a I’omnipotence contradictoire de ces stéréotypes. Curt fétichise Ifemelu : « He told her he
had never been so attracted to a woman before, had never seen a body so beautiful, her perfect
breasts, her perfect butt » (4 195). Comme le rappelle Anne McClintock, la construction d’un
fétiche peut étre définie par la résolution d’une contradiction sociale dans I’intensité d’une
expérience personnelle : un objet ou une personne devient une incarnation de cette crise de valeur et
se voit investie d’une passion intense®. La fétichisation passe ici par la répétition d’adverbes
intensifs et [’utilisation d’hyperboles. Ailleurs, la narratrice développe une réflexion sur
I’invisibilisation du corps noir dans I’espace médiatique. Ifemelu se voit parfois totalement
opacifiée et rendue indésirable. Cette oscillation douloureuse entre transparence et surexposition est
bien résumée par le personnage de la soeur de Blaine lorsqu’elle reprend a grands traits 1’opinion de
I’ Américain blanc moyen : « “I won’t touch a black woman but I could maybe do Halle Berry” » (4
320). L’absurdité logique est rendue flagrante par la contradiction entre 1’exclusion de la catégorie
générale sur une base discriminatoire et le désir de 1’exceptionnalité figurée par le personnage de la
star. La romance, chez Adichie, est décrite comme extrayant les femmes noires de la communauté
des femmes, soit par une exclusion générique, soit par une singularisation qui les isole. Dans le cas
de la fétichisation, le mécanisme d’idolatrie ne contribue qu’a renforcer la dissociation de la

collectivité en segments de marché restreints, niches ou cases de sites de rencontres.
Amour et marchandises : merveilles américaines

L’utilisation du terme « niche » met également en valeur ce que dit Constable de la
marchandisation de I’amour dans un contexte mondialisé. Selon elle, les femmes migrantes
impliquées dans des relations intimes transnationales ont tendance a étre décrites comme des
« victimes de trafic ». Ainsi, ces derni¢res sont percues comme des biens de consommation qui
s’échangent, se monnaient, auxquelles le marché assigne une valeur, et qu’il prive de volonté?.
Dans « The Thing Around Your Neck », I’objectification de la compagne se présente sous la forme

d’un préjugé dont Akunna est lasse : « He asked your name and said Akunna was pretty. He did not

ask what it meant, fortunately, because you were sick of how people said, “Father’s Wealth”? You

22 b. hooks, Aint I a Woman, 53 (« A devaluation of black womanhood occurred as a result of the sexual exploitation
of black women during slavery that has not altered in the course of hundreds of years »).

23 A. McClintock, Imperial Leather, 184.

24 N. Constable, « The Commodification of Intimacy: Marriage, Sex, and Reproductive Labor », 56.
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mean, like, your father will actually sell you to a husband? » (4 120). Le ton goguenard de la
remarque souligne la maniére dont les origines d’Akunna font immédiatement glisser 1’idée de
prospérité (« wealth ») vers une acception strictement pécuniaire qui la réduit a un objet passif de
transaction plutdt qu’a une agente de 1’échange (« sell you to a husband »). On songe alors a la
comparaison que propose Hochschild entre I’amour donné par les femmes migrantes et une forme

de « nouvel or » dont I’extraction évoquerait I’impérialisme du dix-neuviéme siécle”.

Cependant, Nicole Constable insiste sur la nécessité de nuancer I’opposition binaire entre
amour authentique et motivations matérielles lorsqu’on réfléchit a I’immigration par le prisme du
genre®®, Effectivement, les textes d’Adichie ont plutot tendance a examiner les entrecroisements
possibles entre des formes payées d’intimité et des relations supposément « libres » mais tout aussi
déterminées par des soubassements matériels. Ceci est particulierement flagrant dans la relation
entre Ifemelu et Curt dans Americanah tant la narratrice souligne I’importance du sentiment de
confort que lui procure ce lien, un sentiment fréquemment décrit grace au champ lexical du cadeau :
« A sense of contentment overwhelmed her. That was what Curt had given her, this gift of
contentment, of ease » (4 200). Le luxe de sa nouvelle existence permis par la romance se trouve
incarné dans un lexique de la douceur qui semble envelopper son corps. Inversement, les
compromis amoureux fondés sur une promesse financiere fonctionnent rarement chez Adichie. En
réalité, les espoirs de prospérité sont mis a mal par la réalité d’une précarité que découvrent les
héroines des leur arrivée aux Etats-Unis. Aprés I’exploration de la maison décrépite, I’héroine de
« The Arrangers of Marriage » doit revoir ’association automatique entre le métier de son
« nouveau mari » et une supposée fortune : « The arrangers of marriage [...] did not add that before
doctors started to make a lot of money, they had to do an internship and a residency program, which
my new husband had not completed » (TTAYN 174). La sélection d’informations participe d’une
forme de publicité mensongére dans laquelle le mari est assimilé a un produit moins attrayant que

sur le papier.

Chez Adichie, si la romance permet de s’inscrire dans une quelconque collectivité, c’est
avant tout dans un groupe de consommateurs, aux désirs rivaux et contradictoires. Eva Illouz
s’intéresse a la maniére dont les rencontres romantiques, et particulierement celles des élites, se sont
déplacées tout au cours du vingtieéme sie¢cle des recoins privés du foyer a des lieux anonymes et

collectifs. C’est la toute la logique du « dating » qui, tout en supposant un retrait temporaire a la

25 B. Ehrenreich, A.R. Hochschild, Global Woman, 15-30.
26 N. Constable, « The Commodification of Intimacy: Marriage, Sex and Reproductive Labor », 57.
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sphére familiale, nécessite un espace social de consommation®”. A cet égard, la déclaration d’amour
de Curt est intéressante car elle consiste a déplacer la proposition d’intimité vers un rituel
conventionnel encadré par un certain nombre d’activités tarifées — diners ou sorties. Plus tard,
lorsqu’il fait I’annonce publique de leur relation, la réponse que fait Ifemelu est éclairante : « It’s
only been one date and there has been no consumation » (4 193). En faisant glisser I’amour comme
consommation de marchandises a la consommation physique désirée, Adichie conteste le plaisir

essentiellement marchand de Curt.

Cette dimension publique de I’amour trouve une incarnation paradigmatique dans la scéne
centrale de séduction de la nouvelle « The Arrangers of Marriage ». Pour impressionner sa jeune
épouse et sceller leur union, le « nouveau mari » fait le choix de ’amener au centre commercial.
D’emblée, le texte souligne la société paradoxale qui s’y déploie et la manicre dont la narratrice s’y
affilie difficilement. Partout, abondent les surfaces réfléchissantes et transparentes (« the floors
gleamed, smooth as ice cubes, and the high-as-the-sky ceiling blinked with tiny ethereal lights »,
TTAYN 176), cloisons factices qui soulignent, par leur transparence, 1’abolition de la sphere privée.
Le « mall » absorbe les deux protagonistes, qui ne sont plus que deux acheteurs parmi d’autres,
hypnotisés et guidés par les marchandises. Lors du déjeuner, la narratrice déplore cette fusion
collective vécue comme une perte de sa singularité : « There was something humiliatingly public,
something lacking in dignity, about this place, this open space of too many tables and too much
food » (TTAYN 176). La démocratie de ’amour, qui semble ne pouvoir étre vécue qu’au milieu de
ce panoptique sans ame, est décrite comme dégradante par la narratrice qui rappelle immédiatement
son héritage aristocratique et souligne la solidarité précaire qui émerge de ce lieu commun
marchand. Les autres clients sont déshumanisés, aliénés et pris dans une forme de lutte insensée
(« The people who pushed against us [...] wore the mark of foreignness, otherness, on their faces »,
TTAYN 176). Au contraire, ¢’est un exces d’objets, de biens et de marchandises (« too many tables
and too much food ») qui y régne sans partage. Il n’est pas €tonnant, conformément a cette
omniprésence de la consommation, que la rupture finale prenne la forme d’une destruction
dramatique de catalogue publicitaire (« I stared at him in silence, shredding the coupons into
smaller and smaller bits; broken-up pictures of detergents and meat packs and paper towels fell to

the floor », TTAYN 183).

La romance chez Adichie déconstruit donc 1’idée d’une sphére collective de plaisir instituée

par le texte et ne donne a voir qu’un espace commun fragile, celui d’une communauté marchande

27 E. lllouz, Consuming the Romantic Utopia, 30.
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liant avec peine des individus consommateurs. Le choix de ce genre permet aussi a 1’auteure

d’interroger le lien entre amour et désaffiliation nationale.

La romance et la nation

Mariage, citoyenneté et dépendance

Reprenant une tradition de figuration d’adhésion a la citoyenneté américaine par le mariage,
les portraits des épouses dégues du recueil The Thing Around Your Neck déjouent néanmoins la
romance traditionnelle car le mariage y est souvent dépeint trés pragmatiquement. Sans caricaturer
ses héroines en manipulatrices ou en victimes sans défense, Adichie ne néglige pas de souligner
I’opportunité politique que peut représenter 1’union transatlantique. Effectivement, comme le
montre Constable, la loi migratoire de 1965 en renongant aux systémes de quota par origines
nationales et en mettant 1’accent sur le regroupement familial a contribué a 1’augmentation de la
part des épouses rejoignant leur mari dans la population migrante®. Entrant dans la catégorie
des « proches immédiats » pour lesquels ’obtention d’un visa n’est pas limitée si elles ont été
choisies comme épouses, les personnages d’Adichie sont souvent invitées a se féliciter de leur sort

chanceux en célébrant le continent qui s’offre a elles.

Les différents prétendants de la protagoniste d’Americanah ont souvent des allures
d’allégories nationales. Curt et Blaine sont métonymiquement associés a la terre dans laquelle
Ifemelu cherche a s’inscrire plus fermement et la romance se fait mécanisme d’ancrage (« She and
Blaine had not talked about marriage, but the ground beneath her feet felt firm », 4 314). Loin
d’étre accessoire, leur nationalité est décrite comme un attrait de séduction. Ils accédent ainsi, par
moments, a une existence désincarnée et abstraite dont Lauren Berlant dit qu’elle est le véritable
lieu de la nation américaine dans les années 1990, un non-espace post-historique et prélapsaire®.
Ainsi, lorsqu’elle voit Blaine pour la seconde fois, il semble se dissoudre devant ses yeux : « he had

become a person made not of flesh but of little crystals of perfection, the American man she would

28 N. Constable, Romance on a Global Stage, 185. « Between 1971 and 1997, spouses constituted 20 to 30 percent of
all immigrants ». Elle explique également comment le statut de visa de fiancée dans les années 1970 a accentué cette
tendance.

29 L. Berlant, The Queen of America Goes to Washington City, 202 (« In 1993, the new face of America has the
corporeality of a fetus, a body without history, an abstraction that mimes the abstraction of the American promise
that retains power because it is unlived »).
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never have » (4 309).

La fusion supposée avec la communauté américaine que devrait représenter le mariage laisse
en réalité souvent place a une situation de vulnérabilité et de marginalisation pour les femmes,
maintenues par la procédure migratoire américaine dans un lien de dépendance a leur mari. On
trouve dans « On Monday of Last Week » des échos de cette discrimination genrée, décrite par

Caroline Brettell*°

, qui assujettit la femme a 1’époux devenu parrain (« sponsor »). En dépit d’un
attachement initial véritable entre Tobechi et Kamara, la romance perd de son intensité & mesure

que I’amour est étouffé par les considérations administratives :

Tobechi would get to America and find a job and work for two years and get a green card and send for
her. But two years passed, then four, and she was in Enugu teaching in a secondary school and doing a
part-time master’s program and attending the christenings of friends’ children, while Tobechi was
driving a taxi in Philadelphia for a Nigerian man who cheated all his drivers because none of them had
papers. Another year passed. Tobechi could not send as much money as he wanted to because most of
it was going into what he called “sorting his papers”. Her aunties’ whisperings became louder and
louder: What is that boy waiting for? [...] During their telephone conversations, she heard the strain in
his voice and she consoled him and longed for him and cried when she was alone until the day finally
came: Tobechi called to say that his green card was on the table in front of him and that it was not

even green. (TTAYN 83)

Le texte figure ici la manieére dont la procédure migratoire isole davantage les deux amants, en
accentuant le fossé géographique qui les sépare. Le connecteur temporel (« while ») exprime
notamment le caractére parallele de la vie des deux époux. Les actes arides auxquels s’adonne
Tobechi (« sorting his papers ») — trier, classer, organiser — disent également la divergence plutot
que la syntheése. Evoqué en des termes vagues et confus signalés par les guillemets, le cheminement
vers la légalité est I’affaire de I’homme qui ne divulgue que trés peu d’informations. Aux promesses
initiales de conte de fées souvent associées aux récits de mariages transnationaux, succede une
description qui rappelle plutot les récits d’attente administratifs décrits par Nicole Constable?'. Le
passage du temps accéléré souligne la dépossession presque magique qui est a I’ceuvre : totalement
dépourvue de moyens d’action, Kamara est condamnée a la solitude. Le texte nous plonge dans sa
perspective et nous montre 1’opacité d’une procédure dont on ne connaitra que l’issue presque

surnaturelle, 1’arrivée de la carte verte. L'utilisation du possessif (« his green card ») annonce la

30 C.B. Brettell, « Marriage and migration », 86 (« However these regulations have often left women in a vulnerable
position, totally dependent on the goodwill of their husband »).

31 N. Constable, Romance on a Global Stage, 175 (« “Tales of waiting” are the most common type of stories told by
couples whose courtships span two nation-states and whose relationships often involve long periods of
separation »).
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persistance de la situation fragile de Kamara qui n’est pas sortie d’affaire®.

Le sacrifice peut étre encore plus grand comme le met en récit la nouvelle « The Arrangers of
Marriage » dans laquelle la narratrice rejoint son nouveau mari aux Etats-Unis. Sans que cela soit
explicité, sa situation évoque la précarité¢ dans laquelle se trouvent les épouses dont le statut 1égal
est conditionnel pendant deux ans. Caroline Brettell souligne que ces dispositions de la loi
accentuent la possibilit¢ de la violence domestique dont on trouve un exemple dans 1I’agression
sexuelle qui ouvre la nouvelle ainsi que dans la résolution amere de I’intrigue. La narratrice qui
s’est rendu compte du mariage précédent de son mari n’a d’autre choix que de revenir au foyer dans
la mesure ou il lui est impossible de travailler. L’ambiguité de la promesse américaine de liberté est
particulie¢rement présente dans le conseil a la fois désenchanté et enthousiaste de son ami
Nia : « You can wait until you get your papers and then leave [...] This is the U.S. of fucking A., for
God’s sake » (TTAYN 186). Invoquer 1’idéal de la nation n’a ici plus de sens, comme en témoignent
I’insulte et I’utilisation des initiales, tant le cercle vicieux de son conseil est évident : pour obtenir
ses papiers, la narratrice ne peut se défaire d’un mariage encombrant. L’espoir de communion avec

la nation perdure, au prix d’une union domestique désastreuse et non désirée.
Soupcgon, examen, surveillance de I'amour

Adichie montre également que si I’amour est un lieu commun problématique, c’est
également parce que la romance se voit prescrire une certaine forme officielle et collective par le
pouvoir. Elle met en scéne ces « technologies de ’amour »**, modes de subjectivation qui lient
intimité et citoyenneté et qui impliquent, particuliecrement pour les femmes migrantes, des
procédures de reconnaissance et de contréle des sentiments. Ces derniers doivent alors devenir
publics, matérialisables, quantifiables et moraux. Dans cette perspective, Catherine Lee montre bien
comment la structure de la famille sur laquelle repose la législation migratoire depuis 1986 a été

énormément soutenue par les organisations conservatrices et religieuses®.

L’un de ces impératifs moraux tient a la nature authentique de cet amour, particulicrement
quand il s’agit d’un mariage. Comme 1’explique Catherine Lee, la fraude au mariage constitue un
souci récurrent des autorités migratoires qui la considérent depuis longtemps comme une menace

pour les fondements de la citoyenneté américaine. Cette inquiétude s’est accentuée aprés 1965 et

32 La situation rappelle en filigrane qu’il est plus difficile et plus long d’obtenir un visa d’épouse que de fiancée, ce
qu’explique Nicole Constable (Romance on a Global Stage, 198).

33 A.M. D’Aoust, « In the Name of Love: Marriage Migration, Governmentality, and Technologies of Love », 259.

34 C. Lee, Fictive Kinship, 122.
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s’est matérialisée en 1986 avec la promulgation des Immigration Marriage Fraud Amendments, une
l1égislation rendant le statut de résident conditionnel pendant les deux premiéres années de mariage
afin d’attester de la véracité des unions®. Dans « The Arrangers of Marriage », ou le simulacre du
couple est revendiqué, cette pression sur la légitimité et la naturalité des unions est tournée en

dérision.

Les différentes dissimulations du nouveau mari soulignent la vacuité des exigences morales
de ’immigration. C’est avec indifférence et neutralit¢é qu’il souligne la nature coutumiere des
pratiques de falsification : « It was just on paper. A lot of our people do that here » (TTAYN 183).
L’adverbe « just» et la référence a I’habitude dédramatisent la cérémonie matrimoniale, décrite
comme une simple procédure administrative dépourvue de sincérité. Le texte oppose trés justement
la contrainte morale qui pese sur la narratrice choisie pour sa supposée bonté et sa virginité (« I
wanted a Nigerian wife and my mother said you were a good girl, quiet. She said you might even be
a virgin», TTAYN 184) a I’abondance des secrets a laquelle elle se trouve confrontée. Sa
conversation finale avec Nia qui lui révele, par désir d’honnéteté, qu’elle a eu une liaison avec lui
met au jour 'omniprésence de la tartufferie a laquelle elle est contrainte de participer. Les
différentes pressions morales qui pesent sur elle trouvent alors une incarnation visuelle dans le
paysage observé par la fenétre : « The world outside seemed mummified into a sheet of dead
whiteness. The sidewalks had piles of snow the height of a six-year-old child » (TTAYN 186). On y
voit la pureté associée a une forme de mort symbolique (« a sheet of dead whiteness »), I’oppression
criminelle de I’hypocrisie étant représentée par ce manteau de neige qui semble étouffer la

silhouette d’un enfant.

Cette surveillance prend une autre dimension dans le cadre d’une union interraciale. Les
textes d’Adichie mettent également en scéne des formes d’anxiété liées au tabou de la
miscégénation qui demeurent prégnantes. Bien que les législations migratoires explicitement
raciales aient disparu au profit de lois favorables a la réunification familiale, I’engagement
rhétorique en faveur de la diversité n’empéche pas une forme de construction racialisée de la
famille 1égitime et méritante™, dissimulant une inquiétude toujours persistante liée au métissage et a
la sexualité interraciale’’. Chez Adichie, I’amour entre un homme blanc et une femme noire devient
souvent I’affaire du groupe qui y lit son propre destin de communauté. Scruté, observé, le couple ne

peut s’extraire d’une socialité encombrante, qui perturbe ses désirs d’autonomie. On trouve une

35 Ibid, 114.
36 Ibid., 117.
37 R. Wiegman, « Intimate Publics: Race, Property and Personhood », 873.
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lamentation sur I’exposition forcée de la romance interraciale dans la nouvelle «The Thing Around
Your Neck » dans laquelle la narratrice ne peut s’empécher d’observer les réactions hostiles des

passants dans la rue :

You knew by people’s reactions that you two were abnormal—the way the nasty ones were too nasty
and the nice ones too nice. The old white men and women who muttered and glared at him, the black
men who shook their heads at you, the black women whose pitying eyes bemoaned your lack of self-
esteem, your self-loathing. Or the black women who smiled swift solidarity smiles; the black men
who tried too hard to forgive you, saying a too-obvious hi to him; the white men and women who
said: “What a good-looking pair” too brightly, too loudly, as though to prove their own open-
mindedness to themselves. (TTAYN 125)

On observe qu’il y a bien la une forme simultanée d’union et de division du collectif. Les
deux protagonistes occupent une position a la fois centrale et polarisante. Conformément a ce que
dit Sara Ahmed de I’émotion de la haine, le corps social est réorganisé et séparé en bandes rivales
(ce dont témoigne 1’opposition « white » et « black »)*. Malgré les différences de réactions
soulignées par les différentes propositions relatives, les parallélismes de construction soulignent que
les jeux de regard sont dirigés vers un méme ennemi commun, celui de I’amalgame racial. Loin
d’éclater ou de scinder le groupe en individus, le couple donne ici un point de mire a des corps qui
s’alignent collectivement dans leur rejet et leur posture défensive. Or, ¢’est sur le corps de la femme
que se concentre I’appréhension, comme en témoignent le nombre d’ ceillades qui lui sont destinées,
anxiété ciblée que rappelle Linda Joyce Brown dans son analyse du réle de la femme migrante

comme reproductrice de la nation dont I’assignation raciale joue un rdle crucial®®.
Amour de la nation et désir de I'immigrant

Il existe, par ailleurs, un travail politique de I’amour qui homogénéise et brime ’existence
en communauté de singularités aux différences assumées. On le voit apparaitre dans la méditation
sociologique que propose Americanah sur certains groupes sociaux dits « libéraux » de I’entourage
de la narratrice, souvent composés d’universitaires ou d’artistes. Dans ces occasions, le couple
interracial devient le reflet microscopique d’une société que 1’on voudrait harmonieuse et apaisée.
Dire ses problémes, c’est menacer de détisser un collectif bien plus large comme le montre la

controverse qui oppose Ifemelu, dans un diner, a une poétesse haitienne qui affirme que la race n’a

38 S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, 53. « The emotion of “hate” aligns the particular white body with the
bodily form of the community—the emotion functions to substantiate the threat of invasion and contamination in the
body of a particular other, who comes to stand for and stand in for, a group of others »).

39 L. Joyce Brown, The Literature of Immigration and Racial Formation, 24.
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jamais été un « probleme » pour elle en amour. Ifemelu ne peut alors s’empécher d’exploser dans
une longue tirade dont la version rédigée deviendra son premier billet de blog : « When we come to
nice liberal dinners like this, we say that race doesn’t matter because that’s what we’re supposed to
say, to keep our nice liberal friends comfortable » (4 291). L’entité du couple se trouve ici chargée
d’une responsabilité de cohésion treés lourde (« we’re supposed to say »). Il s’agit notamment de
passer sous silence toutes les dissensions d’une société qui ressemble étrangement a ce que dit Sara
Ahmed de la société¢ multiculturelle, qui, dans sa version idéale, se définit par I’impératif d’aimer la
différence®. Par ailleurs, pour le migrant ou 1’étranger, Ahmed montre que cet impératif se mue en
contrainte de donner sa différence a la nation, de ne pas la garder pour soi et donc de se mélanger™'.
Dire que la race peut étre un « probléme » et refuser 1’'utopie d’une société¢ sans heurts est
explicitement thématisé comme une bréche de cette concorde nationale, un refus de faire groupe
dans une rhétorique partagée de I’amour. Le texte d’ Adichie montre bien le paradoxe sous-jacent de
cet impératif d’amour multiculturel qui conduit en réalité a une homogénéisation des corps alignés
sur le modéle d’un corps type national. C’est ainsi que ’on peut comprendre les conduites

mimétiques d’Ifemelu qui s’efforce d’adopter les habitudes de ses amants américains.

Réciproquement, la production d’un idéal national passe également, selon Sara Ahmed, par
le fait que la nation multiculturelle se définisse comme un objet d’amour capable de donner et de
rendre I’amour qu’on lui porte. Berlant suggére que la preuve symbolique du pouvoir des Etats-
Unis a la fin du vingtiéme siecle en tant qu’idéal démocratique tient a ce que I’immigrant soit
dépeint comme celui qui désire I’Amérique. Selon elle, la nation abstraite parle le langage de
I’amour et, dans une rhétorique utopique, promet au nouvel arrivant de ’aimer en retour®. Cette
redirection de la romance vers la nation trouve une incarnation trés marquante lors de la campagne
de Barack Obama. Aprés une dispute avec Blaine, le désir d’Ifemelu se réoriente vers la figure

tutélaire de 1’aspirant a la présidence :

Their union was leached of passion, but there was a new passion outside of themselves, that united
them in an intimacy they had never had before, an unfixed, unspoken, intuitive intimacy: Barack
Obama. They agreed, without any prodding, without the shadows of obligation or compromise, on

Barack Obama. (4 352)

L’amour pour Obama apparait d’abord comme un reméde concret aux problémes d’attirance du

40 S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, 133.

41 1Ibid., 134 (« The others can be different [...] as long as they refuse to keep their difference to themselves, but instead
give it back to the nation, through speaking a common language and mixing with others »).

42 L. Berlant, The Queen of America Goes to Washington City, 196.
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couple, une solution spontanée et naturelle (« intuitive », « without the shadows of obligation or
compromise ») venant combler des difficultés de proximité physique et émotionnelle (« intimacy »).
Adichie fait clairement le choix de la modalité romantique pour caractériser le rapport qu’Ifemelu
entretient avec le candidat, dont elle vérifie chaque jour qu’il est encore en vie. De méme,
lorsqu’elle évoque le groupe d’amis de Blaine et la ferveur qui les anime, elle n’hésite pas a utiliser
le terme de « croyant» qu’elle attribuait a Curt, incarnation paradigmatique du lecteur de
romance : « Their friends, like her and Blaine, were believers. True believers » (4 356). Le lexique
de la croyance et de la passion invite évidemment a un glissement de ’attirance érotique vers la
dévotion spirituelle. C’est ainsi que la victoire d’Obama est décrite comme une forme d’apothéose
qui transforme le salon en église (« the living room became an altar of disbelieving joy », 4 360).
Lorsque le président est porté aux nues dans son adresse a la nation, celle-ci est semblable a une
assemblée de fideles (« around him the large and resplendent crowd of the hopeful », 4 361). Sa
famille est également décrite comme entourée d’un halo de sainteté (« they were carried by the

wind, bathed in incandescent light, victorious and smiling », 4 360).

Cependant, cette adoration utopique doit étre appréciée en contrepoint de passages plus amers
de I’ceuvre d’Adichie comme la nouvelle « The American Embassy » dans laquelle les aspirants a
la migration faisant la queue devant I’institution sont représentés comme des adorateurs en
pelerinage, dont la procédure de demande de visa tient de la prieére ou de la supplique. On observe
ici que, comme 1’écrit Sara Ahmed, 1’amour dispensé par la nation tient davantage de 1’hospitalité et
se définit bien plus comme conditionnel qu’absolu®. Ainsi, pour se voir offrir une certaine forme de
salut — cette « nouvelle vie » que ne cesse de vanter I’employée d’ambassade — les fideles sont
cruellement condamnés a attendre des heures au soleil. Leur entretien est décrit comme un
interrogatoire sans pitié. Il y a 1a une mise en images particulierement efficace de cet amour sans
partage, qui suscite un investissement passionnel grandissant a mesure qu’il se refuse a I’adorateur.
Ainsi, on découvre avec étonnement, qu’en dépit de son engagement extraordinaire dans la
campagne d’Obama, Ifemelu ne peut pas voter pour son président car elle n’a pas encore obtenu la
citoyenneté. La derniere étape qu’il lui reste a franchir en dit long : « Her application for citizenship
had been approved but the oath-taking was still weeks away » (4 359). Pour étre aimée en retour, il
lui faudra encore préter serment de son allégeance, témoigner de son désir et réitérer sa passion.
C’est un amour déséquilibré, toujours habité par le spectre de 1’abandon, qui préside a I’admission

dans la communauté nationale.

43 S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, 134.
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Conclusion

Cet article a mis en évidence la mani¢re dont Adichie empruntait au genre collectif de la
romance tout en exhibant les fissures des différentes communautés littéraires et sociales fondées sur
I’amour. Nous avons mis en question la sensualité a I’ceuvre dans The Thing Around Your Neck et
Americanah, interrogé 1’écriture d’un collectif marchand fait d’individualités antagonistes puis
réfléchi a la maniére dont le sentiment amoureux et la nation politique entraient en dialogue, dans

une union souvent imparfaite et déséquilibrée.

Chez Adichie, I’harmonie comme téléologie de la romance n’est pas vraiment atteinte. Comme
I’explique Radway, les codes du genre exigent bien que le long développement de 1’amour entre les
personnages soit notamment structuré par un conflit, un moment de méfiance ou de haine,
instrument de retardement placé au milieu du livre et destiné a laisser place a la concorde finale™*.
Un tel développement semble tenir du rapport entre écriture et émotion que critique Sara Ahmed,
I’expression littéraire devant mener a une forme de restauration ou de guérison ayant pour finalité
de dépasser les sentiments négatifs dans un mouvement de justice poétique vers le bonheur. Il
resterait a montrer que 1’ceuvre d’Adichie explore cette région trouble du mauvais sentiment, au
sein de la forme de la romance, et donne toute son importance aux discordes esthétiques résistant
au « devoir de bonheur »*. La particularit¢ des émotions qu’elle décrit repose sur leur rapport
complexe au langage. Les formules vagues et imprécises, les gestes de rejet, les pleurs
incontrolables et les irritations diffuses montrent que ces affects de déliaison mettent a mal le
principe méme de communication qui fonde la communauté. C’est en raison de cet impossible
partage sympathique des sentiments, liés a des impressions et des histoires radicalement différentes,
qu’Adichie ne constitue pas la romance comme un véritable lieu commun, la présentant plutot
comme un espace de rencontre d’individualités dont le partage émotionnel peut étre brouillé par un

ordre social préalable.

44 J. Radway, Reading the Romance, 66.

45 S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, 197. L'expression « devoir de bonheur » traduit I’anglais « happiness
duty », expression qui apparait dans 1’ouvrage plus tardif de Sara Ahmed, The Promise of Happiness, expression
qu’elle utilise spécifiquement pour parler du cas des migrants (« The happiness duty for migrants means telling a
certain story about your arrival as good, or the good of your arrival », The Promise of Happiness, 158).
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