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Si I’expérience du toucher se situe en dehors du langage, et peut méme en constituer un substitut, la
rhétorique du toucher sature le langage ordinaire. Métaphore cognitive', le sens tactile s’inscrit dans les
tournures topiques de I’affect, de la pensée et de la communication. Dans Le Toucher, Jean-Luc Nancy
(2000), Jacques Derrida définit a cet égard le toucher comme « un trope quelconque »*. Faisant ressortir la
prégnance de catachreses tactiles dans 1’ceuvre de Nancy, Derrida repére une rhétorique du toucher antérieure
a Corpus (1992), plus ouvertement consacré a la relation entre texte et corps. 4 fortiori, Corpus démultiplie
ces « locutions de la doxa »’ : « Nancy semble parfois faire fond sur une vieille rhétorique qui dit “toucher”
pour “concerner”, “viser”, “penser”, “avoir rapport a”, “parler de”, “avoir pour objet” »*, etc. Dans cette
« double écriture »°, I’essence du toucher disparait : le sens tactile est partout la ou il n’est littéralement pas
question de toucher. Dés lors que la « figure commune et ancestrale du langage tactile »® émaille le langage
en dehors méme de I’acte de toucher, la langue tactile, pour Derrida, précede toujours déja sa présence
incarnée. Réfutant tout a la fois I’intuition du sens commun et 1’entrelacs phénoménologique, Derrida arrime
ainsi le toucher a I’intouchable. L’opération de la déconstruction consiste ici a réfuter une logique doxique
(selon laquelle le toucher impliquerait la présence) par la mise en évidence d’une rhétorique doxique (selon
laquelle la catachrése du toucher signifie émouvoir, penser, communiquer, etc.). Pointant une « hantise qui
serait dans la langue avant d’étre celle d’un sujet individuel »’, Derrida congoit le toucher comme une
structure rhétorique qu’il représente, a la suite de Nancy, par la figure de la limite. La topique tactile incarne
la limite sémantique entre sens littéral et métaphorique : « on ne touche jamais qu’en touchant une limite a /a

limite »®.

L’argument rhétorique avancé par Derrida permet effectivement de reconnaitre le lien étroit unissant
texte et toucher, mais porte cependant le flan a la critique. Comment ne pas reconnaitre, en effet, que la
catachrése tactile évoque précisément une relation proximale ? « Je suis touché », « ¢’est touchant »’ : autant
de tropes usuels qui produisent des effets d’incarnation et de présence, suggérant par conséquent que, dans le
langage ordinaire, la figure tactile rapproche. Tout en poursuivant la réflexion menée par Derrida sur la

1 Je fais référence a I’approche cognitive de la métaphore initiée par les linguistes G. Lakoff et M. Johnson dans
Metaphors We Live By.
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Voir I’interrogation sémantique posée par Gabriel Josipovici dans 1’épilogue de Touch, 140, ma traduction.
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rhétorique tactile'®, je m’éloignerai donc de sa maniére d’associer rhétorique et intouchabilité. D’une part, la
rhétorique tactile ne constitue pas nécessairement, en tant que telle, une rupture de présence ; au contraire, on
pourrait postuler un continuum cognitif entre la catachrése tactile et 1’acte de toucher. D’autre part, Derrida
minore la réflexion politique élaborée par Nancy a travers la figure du toucher. Si le toucher opére comme
une « figure commune », c’est certes par le langage doxique qu’il présuppose, mais aussi par sa capacité a

évoquer et remodeler le collectif : la figure tactile produit des figures de la communauté.

Le but de cet article est de reconsidérer la relation rhétorique entre toucher, doxa et communauté, en
interrogeant plus particuli¢rement la figure du toucher dans le texte philosophique et la figure de
I’intouchable dans le récit littéraire. Le toucher constitue une topique de la communauté, permettant de
figurer a la fois sa condition incarnée et ses formes possibles, tandis que I’intouchable demeure, en tant que
catégorie sociopolitique, une figure doxique de discrimination. On comparera la maniére dont les champs
philosophique et littéraire ont produit différentes politiques du toucher : contre les mythes communautaires,
les philosophies contemporaines de la communauté ont porté le toucher vers 1’intouchable, tandis que les
récits de I’intouchabilité suggérent que 1’individu intouchable, dés lors qu’il peut toujours déja toucher,
appartient a une communauté sensible primordiale. Dans sa plasticité méme, le topos haptique mobilise le
langage ordinaire mais redessine également des formes inédites de la communauté. Dans la premiére partie
de cet article, je retracerai les mutations du trope tactile dans les philosophies contemporaines de la
communauté, en montrant comment sa réécriture s’est €laborée contre une conception essentialiste du
commun. A partir de Jean-Luc Nancy, la communauté n’est plus représentée par la continuité du lien mais
par I’interruption du toucher, si bien que 1’intouchable devient une métaphore paradoxale du commun. Dans
la deuxiéme partie de cet article, je me tournerai vers des récits littéraires qui ont spécifiquement remis en
cause la figure doxique de I’intouchable en lui réattribuant la capacité de toucher : 4 Passage to India de
E.M. Forster et Untouchable de Mulk Raj Anand. En comparant ces différentes politiques tactiles, cette
réflexion transdisciplinaire vise dans son ensemble a démontrer que philosophie et littérature ont a la fois

mobilisé et défamiliarisé le langage ordinaire du toucher.

Haptiques de la communauté

Pour aborder le devenir de la rhétorique tactile dans les philosophies contemporaines de la
communauté, je reviendrai tout d’abord brievement sur le différend opposant Jacques Derrida et Paul Ricoeur
sur le statut de la métaphore'’. Dans « White Mythology: Metaphor in the Text of Philosophy » (1974),
Derrida défait I’opposition entre métaphore et concept dans le texte philosophique tout en remettant en
10 Cette réflexion sur le langage tactile se situe dans la continuité de I’ouvrage collectif dirigé par Mirt Komel, The

Language of Touch: Philosophical Examinations in Linguistic and Haptic Studies. Cet article porte plus

spécifiquement sur la rhétorique tactile de la communauté.
11 Voir a ce sujet J-L. Amalric, Riceeur, Derrida. L’ Enjeu de la métaphore.
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question la capacité de transport sémantique de la métaphore. Ricceur rebondit sur ce texte dans La
Métaphore vive (1975) pour réaffirmer la différence entre métaphore vive (ou « ravivée »'?) et métaphore
usée : « Dans le discours philosophique, le rajeunissement des métaphores mortes est particuliérement
intéressant dans le cas ou celles-ci exercent une suppléance sémantique ; ranimée, la métaphore revét a
nouveau la fonction de fable et de redescription, caractéristique de la métaphore vive »'". En retenant ’apport
respectif de ces réflexions sur la figure de pensée, on dégagera a la fois I’imbrication entre le concept de
communauté et la métaphore du toucher, et la capacité du texte philosophique a raviver le lieu commun du

toucher en 1’associant a 1’intouchable.

Dans les pensées de la communauté qui émergent a partir du tournant des années 1980, le trope du
toucher est repensé a la fois contre ses présupposés doxiques et contre la conception essentialiste de la
communauté développée par le sociologue allemand Ferdinand Tonnies. Fortement influencé par Marx,
Communauté et société : catégories fondamentales de la sociologie pure (1887) instaure une dichotomie
diachronique entre la communauté organique [gemeinschaft], fondée sur la « volonté essentielle »'
immanente aux liens de « sang, de lieu, d’esprit »", et « I’agrégat mécanique »'® de la société moderne
[gesellschaft], fondé sur une « volonté arbitraire »'”. Filant une métaphore inspirée de la nouvelle physique,
Tonnies établit une distinction conceptuelle entre le tout produit par la substance commune et la simple
proximité d’atomes discontinus. L’« organisme vivant »'® se caractérise par des liens essentiels, tandis dans
la société moderne, ’individu, isolé, « interdit a I’autre le contact »'°. La notion de contact reste abstraite et
mineure dans ce texte fondateur, tout comme dans 1’ceuvre ultérieure de Benedict Anderson, /magined
Communities: Reflection on the Origin and Spread of Nationalism (1983). Reconduisant en partie la
distinction conceptuelle de Tonnies, Anderson théorise la communauté nationale par une absence de contact
direct : « En réalité, toutes les communautés plus vastes que les villages primordiaux, ou les contacts se font

en face a face (et peut-étre méme ceux-ci), sont imaginées »%.

C’est dans I’ceuvre philosophique de Nancy que la figure du toucher devient un lieu rhétorique et
politique de la communauté. Dans La Communauté désceuvrée (1986), Nancy élabore une poétique anti-
essentialiste de la communauté contre « les nostalgies de la communion »*' et dissocie ce faisant la figure du
toucher d’un modéle continuiste. A la suite de Georges Bataille, qui inscrivait le commun dans la

communication intime des amants exposés a la mort, Nancy repense 1’étre-en-commun de maniére incarnée

12 P. Ricceur, La Métaphore vive, 371.

13 Ibid., 370-371.

14 F. Tonnies, Communauté et société : catégories fondamentales de la sociologie pure, xlix.

15 Ibid., 17-19.

16 1bid., 7.

17 Ibid., xlix.

18 1bid., 7.

19 1bid., 45.

20 B. Anderson, Imagined Communities: Reflection on the Origin and Spread of Nationalism, 6, ma traduction.
21 J.-L. Nancy, La Communauté désceuvrée, 47.
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tout en détournant le toucher de ses associations doxiques. La figure du toucher ne suggere plus le lien
susbtantiel ou filial associé a la gemeinschaft mais prend au contraire la forme paradoxale d’une
interruption : « cette limite est le lieu de la communauté »*. Tandis que Anderson dissociait communauté
nationale et proximité spatiale, Nancy dissocie désormais communauté et substance, trouvant dans la
métaphore du toucher la forme spatiale d’une « exposition »* commune. « L’interruption est au bord, ou
plutot elle fait le bord ou les étres se touchent, s’exposent, se séparent, communiquent ainsi et propagent leur
communauté »*. Le trope du toucher est ici repensé contre la dichotomie théorisée par Tonnies, puisque le
toucher sépare : « toucher la limite ou 1’étre lui-méme, 1’étre-en-commun, nous dérobe les uns aux autres »*.
« Toucher la limite » implique certes, ainsi que I’interpréte Derrida, une réversibilité entre sens littéral et
métaphorique, mais suggere avant tout une nouvelle logique de la communauté. En remodelant le toucher
comme une séparation commune, Nancy ravive une rhétorique tactile tout en ré-élaborant le concept de

communauté au rebours de Tonnies : il y a bien 1a un double processus de « suppléance sémantique »?.

Dans la lignée de Jean-Luc Nancy, Roberto Esposito convoque a nouveau la figure du toucher comme
limite dans Communitas : origine et destin de la communauté (1998). Contre le modéle sociologique de
Tonnies, Esposito démonte a nouveau les mythologies de 1’origine et de I’appartenance et, comme Nancy,
inscrit 1’absence au cceur d’une conception anti-essentialiste du commun. Le concept nancéen
d’« exposition » est ré-élaboré par Esposito a la lumiére de 1’analyse sociologique menée par Elias Canetti au
début de Masse et puissance (1960). Réinscrivant le principe freudien d’ambivalence affective dans
I’expérience de la foule?”’, Canetti comprend la psychologie du phénoméne de masse comme le
« renversement de la phobie du contact »*® : « Peut-étre est-ce 1a une des raisons pour lesquelles la masse
cherche a se resserrer si étroitement : elle veut €liminer aussi parfaitement que possible la phobie
individuelle du contact »*. C’est la mise en avant de cette peur de la contagion qui méne Esposito, a la suite
de Canetti, a relire ’exposition comme une limite biopolitique, une « ligne frontiére » constituant la
communauté par 'immunité qu’elle présuppose : « in-dividus, individus “absolus”, délimités par une ligne
frontiére qui a la fois les isole et les protége — seulement s’ils se sont préalablement libérés de la “dette” qui

les lie les uns aux autres, s’ils sont exemptés, exonérés, dispensés de ce contact qui menace leur identité¢ en

22 Ibid., 150.

23 Ibid., 73.

24 Ibid., 154.

25 [bid., 166.

26 P. Ricceur, La Métaphore vive, 371.

27 Le début de Masse et puissance s’inspire de la théorie de I’ambivalence affective théorisée par Freud dans Totem et
tabou (1913). Dans la deuxiéme partie de I’ouvrage, Freud se concentre sur le sens du toucher dans le cadre de la
névrose individuelle et note la co-existence d’une phobie du toucher et d’un désir de toucher chez le sujet
névrotique. Dans la quatriéme partie de 1’ouvrage, il élabore le mythe de la communauté a partir de cette
ambivalence affective. Canetti réinscrit quant a lui le phénoméne d’ambivalence dans ’expérience tactile de la
foule.

28 E. Canetti, Masse et puissance, 12.

29 Ibid.
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les exposant a un possible conflit avec leur voisin, en les exposant a la contagion de la relation »*. La ou
Canetti faisait référence a I’expérience concréte de la foule, la contagion évoquée par Esposito constitue
désormais une métaphore conceptuelle. Ce faisant, la figure nancéenne de la limite est repensée comme une
limite immunitaire, si bien que 1’étre-en-commun, pour Esposito, se constitue dans I’immunité de I’« in-
dividu » : « Le risque de la contamination liquide immédiatement le contact, la relationnalité et I’étre en

commun »°',

A partir de I’ceuvre de Jean-Luc Nancy, le toucher devient donc une métaphore paradoxale de la
communauté. Que ce soit chez Roberto Esposito, qui réinterpréte la figure de la limite en termes
biopolitiques, ou encore chez Catherine Malabou, qui inscrit une « relation de distance »* dans 1’expérience
tactile de la foule, le toucher est la trace de I’intouchable dans le commun. Cette refiguration du toucher
comme séparation défamiliarise le langage doxique du toucher pour fagonner des topoi politiques inédits.
Chez Nancy, I’imbrication du concept de communauté a la topique du toucher participe d’une critique
politique de I’appartenance communautaire ainsi que des écueils communistes ; chez Esposito, elle permet de
construire une théorie biopolitique du commun. Dans le contexte actuel de la pandémie, on voit a quel point
cette figure de pensée a pu prendre une actualité politique littérale, tant le toucher, et la régulation de son
absence, ont révélé une communauté sensible in absentia tout en produisant de nouvelles pratiques sociales.
Considérant le « communovirus » comme un embrayeur de communauté, Nancy ne fait pourtant pas
spécifiquement mention du toucher dans sa réponse a la pandémie et note simplement une « crainte de perdre
le contact »** ; Esposito envisage quant a lui ’expérience sanitaire en termes proxémiques : « en temps de
pandémie, les étres humains sont unis par une distance commune »**. Tandis que les études en linguistique
multimodale commencent a explorer les nouveaux « rituels haptiques »* ayant vu le jour pendant la
pandémie, on se contentera ici de noter que ces gestes de « distanciation sociale » ont de fait coincidé avec
I’émergence d’une nouvelle rhétorique tactile et proxémique : 1’intouchable glisse désormais dans les

« locutions de la doxa ».

Haptiques de l'intouchabilité

Si le terme méme d’« intouchable » constitue une catégorie doxique, ce n’est cependant pas tant dans

la crise sanitaire actuelle qu’au sein d’une formation sociale plus ancienne, le systéme des castes instauré par

30 R. Esposito, Communitas : origine et destin de la communauté, 27, mes italiques.

31 R. Esposito, « Immunization and Violence », 59, ma traduction.

32 C. Malabou, « The Crowd », 28. Dans cette lecture de Masse et puissance, Malabou réinterpréte en termes
derridiens le « renversement de la phobie de contact » initialement théorisé par Canetti en termes psychologiques.

33 J.-L. Nancy, « Communovirus ».

34 R. Esposito, « Vitam Instuere », 88.

35 Voir notamment les travaux de Julia Katila, Yumei Gan et Marjorie Goodwin sur les « rituels haptiques » dans
« Interaction rituals and ‘social distancing’: New haptic trajectories and touching from a distance in the time of
Covid-19 », Discourse Studies 22.4 (2020): 418-440.
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I’hindouisme. Sundar Sarukkai définit 1’intouchabilité comme une « désignation » liée a un ensemble de
pratiques discriminantes imposé par les brahmanes : « I’intouchabilité renvoie a certaines pratiques des
castes “supérieures” telles que le refus de toucher ou de partager 1’eau d’individus ayant été désignés comme
“Intouchables” et que 1’on appelle collectivement aujourd’hui les dalits »**. Dans Le Toucher, Jean-Luc

Nancy, une note de bas de page mentionne bri¢vement cette acception sociétale du terme « intouchable » :

Ce touchable-intouchable [...] ce n’est pas quelqu’un, ni ce que dans certaines cultures on appelle un
« intouchable ». Mais dans cet « intouchable » qu’il est interdit de toucher, il ne pourrait étre ainsi

annoncé, nommé, identifi¢é que dans la mesure ou, soulignons-le encore, il y a du touchable-

intouchable en général avant toute religion, tout culte, tout interdit.”

Selon Derrida, I’aporie du « touchable-intouchable » précéde la catégorie doxique assignée a 1’individu
« intouchable ». Cet argument originaire, proche de 1’analyse psychanalytique du tabou menée par Freud
dans Totem et tabou (1913)*, n’enclenche pas de déconstruction de la catégorie d’intouchabilité, ainsi
adossée a une condition quasi-transcendantale. On trouve ce méme point aveugle au début de Noli me

tangere (2003), lorsque Nancy procede a une lecture de la parole christique « Ne me touche pas » :

« Ne me touche pas » ne constitue pas une formation linguistique remarquable, ni ne reléve d’aucune
sorte d’idiolecte. [...] Si la culture et I’art se sont emparés de cette phrase, c’est donc sans doute en
reprenant a 1’Evangile quelque chose que ce dernier avait été chercher hors de lui, dans cet écartement
intrinséque de la touche, dans ce bord-a-bord infranchissable qui a fait aussi du toucher, ainsi que
Freud I’a relevé, un enjeu majeur du tabou en tant que structure constitutive de la sacralité.
L’intouchable — dont la figure du paria hindou porte a nos yeux d’Occidentaux la charge la plus

saisissante — est partout présent 14 ou il y a du sacré [...].%"

« L’intouchable », en tant qu’individu, est de nouveau convoqué de maniére allusive, en écho a 1’analyse du
tabou originaire chez Freud. Tandis que 1’intouchabilité est posée comme une condition « intrinséque » du
toucher, Nancy envisage I’emprunt au langage ordinaire en référence a la parole biblique, sans considérer la
« formation linguistique » du terme « intouchable ». Dans ces pensées du toucher, 1’individu « intouchable »
ne demeurerait-t-il pas un lieu commun ? On peut tout a fait comprendre cette marginalisation de
I’intouchabilit¢ comme une forme de réserve et de réticence a intégrer dans le texte philosophique un
phénomeéne social complexe issu d’une formation culturelle distincte. Ce que je souhaiterais cependant
mettre en avant dans cette analyse, c’est la maniére dont des récits de I’intouchabilité mettent en ceuvre une
stratégie logique et rhétorique singuliérement différente, consistant a réattribuer a l’intouchable une
compétence sensorielle primordiale et, ce faisant, a remettre explicitement en question son appellation : dans

ces récits d’émancipation, le toucher (et non le toucher-intouchable) précede le dalit, le réinscrivant par la

36 S. Sarukkai, « Phenomenology of Untouchability », 39, ma traduction.
37 1. Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, 93.

38 Voir plus haut, note 27.

39 J.-L. Nancy, Noli me tangere, 24-26.
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méme dans une communauté sensible élargie.

Je prendrai comme exemples deux romans modernistes unis par un paratexte et un lien d’amitié,
puisque Forster signe la préface de Untouchable et fait ainsi retour sur sa propre représentation des dalits
dans A Passage to India. Dans le roman de Forster, le dalit demeure une figure marginale, dont
I’émancipation, uniquement figurale, reste ancrée dans le point de vue du narrateur occidental ; dans le
roman de Anand, c’est tout 1’appareil doxique de I’intouchabilité qui est mis en branle par la prise de
conscience du protagoniste et son inscription dans une poétique du toucher. Dans les deux cas, le récit
défamiliarise la figure de I’intouchable. La narration a la troisiéme personne ne permet certes pas de prise de
parole effective, comme ce sera le cas des décennies plus tard dans les premiéres autobiographies dalits*,

mais ¢’est précisément au sein du récit du tiers que se pergoit la réification doxique et sa mise en suspens.

Dans la préface de Untouchable, Forster cite une phrase faisant explicitement référence a un
soulevement de balayeurs dans A Passage to India : « The sweepers of Chandrapur had just struck, and half
the commodes remained desolate in consequence »*'. En faisant mention de la censure coloniale dont cette
phrase fit I’objet, Forster passe sous silence la présence bien plus flagrante du punka wallah au cceur du
chapitre consacré au proces du viol, ainsi que le soulévement oblique mis en ceuvre par le narrateur a la
faveur du serviteur. Le chapitre 25 s’ouvre et se clot sur une allusion a la poussicre, évoquant 1’activité
imperturbable de I’homme agitant 1I’éventail : « clouds of dust moved hesitantly »** ; « he continued to pull
the cord of his punkah [...] and rhythmically to agitate the clouds of descending dust »*. Encadré par ces
deux allusions & la poussi¢re, le procés dans son ensemble incarne la métaphore inaugurale d’une
« civilisation » anglaise désormais « couverte de poussiére »*. Or, au ceeur du procés dont il est pourtant
structurellement exclu, le punka wallah est celui qui « s’approche de la poussicére » et se voit pour cela

« condamné comme intouchable » :

Almost naked, and splendidly formed, he sat on a raised platform near the back, in the middle of the
central gangway, and he caught her attention as she came in, and he seemed to control the
proceedings. [...] When that strange race nears the dust and is condemned as untouchable, then
nature remembers the physical perfection that she accomplished elsewhere, and throws out a god—not
many, but one here and there, to prove to society how little its categories impress her. [...] Something
in his aloofness impressed the girl from middle-class England, and rebuked the narrowness of her
sufferings. In virtue of what had she collected this roomful of people together? Her particular brands
of opinion [...]—by what right did they claim so much importance in the world, and assume the title

of civilisation?*

40 Voir notamment D. Pawar, Baluta.

41 E.M. Forster, Preface, v.

42 E.M. Forster, A Passage to India, 199.
43 [bid., 217.

44 ]bid. 199, ma traduction.

45 [bid., 205, mes italiques.
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Sara Suleri souligne 1’érotisation du serviteur reifié par le désir homoérotique du narrateur occidental®. Si
cette « étrange race » est en effet figée dans un éthos naturalisant, la figure de 1’« intouchable » est cependant
étrangéisée par la métaphore haptique de I’impression, lui octroyant une capacité figurale de toucher : la
nature ne recoit pas « I’empreinte » de la civilisation (« how little its categories impress her ») mais y inscrit
son « empreinte » (« impressed the girl from middle-class England »). Par la répétition du verbe « impress »,
Forster suggere un toucher primordial, antérieur aux catégories doxiques désignant le subalterne : de méme
que la poussiere précede institution du procés et lui survit, le toucher précéde 1’intouchable. A4 fortiori, a la
fin du passage, le discours indirect libre déploie hypothétiquement la « réprimande » (« rebuked ») imputée
par le dalit, inversant ainsi sa « condamnation » (« condemned ») comme « intouchable » ; en creux du
proces se joue donc un jugement incarné. La ou la critique a pu voir un stéréotype naturalisant, Forster met
en réalitét en ceuvre, par cette ré-élaboration de la figure du toucher, une critique humaniste de

I’intouchabilité fondée sur 1’originarité du sens tactile.

Cette stratégie de représentation humaniste est déployée par Anand a 1’échelle d’un roman. Dans
Untouchable, I’activité sensorielle de Bakha précéde et infirme son interpellation en tant qu’« intouchable ».
La premiére sensation tactile qui inaugure le roman, une sensation de froid incarnant la vulnérabilité du
personnage, suggéere la primauté du toucher par rapport a la rhétorique de I’intouchabilité : « the bitter wind
that blew from the brook at dawn had penetrated his skin, past the inadequate blanket »*’. Puis, le jour se
levant, la peau de Bakha se baigne de soleil dans un « acte de libération » : « the tincture of warmth
penetrated the numbed skin »*. Par un effet poétique de loupe, le récit exalte les « pores »* de sa peau
s’ouvrant a la chaleur. Le mot « intouchable » n’est pas encore utilisé : Bakha fait partie des « hors-classes »
(« outcastes »°). C’est lorsqu’il touche par inadvertance un homme dans la rue, qui, en réponse, I’insulte et
le frappe, que le récit, plongeant dans la conscience de Bahka, révéle 1’épiphanie de son interpellation : « For
them I am a sweeper, sweeper — untouchable! Untouchable! Untouchable! That’s the word! Untouchable! 1
am an Untouchable! »’'. Le glissement de ’adjectif & la nominalisation mime le cheminement de la
sensorialit¢ a la reconnaissance idéologique dans ce monologue cité. Le mot « Intouchable » n’est pas
I’insulte adressée a Bakha ; il résulte, dans la conscience du personnage, du conflit sensoriel produit en
différé par 1’association du sens tactile a ’insulte : le fait d’étre touché rend Bakha intouchable. Le roman
met ainsi en récit I’intouchabilité comme une aporie haptique, mais cette aporie du « touchable-intouchable »
est seconde, non intrinséque. Anand procede a une généalogie de 1’intouchabilité en posant la primauté du

toucher contre la secondarité sociopolitique et sociolinguistique de ses partages discriminants®. Dans ce

46 S. Suleri, The Rhetoric of English India, 135.

47 M. R. Anand, Untouchable, 10.

48 [bid., 35.

49 Ibid.

50 Ibid., 9.

51 Ibid., 52.

52 Voir également 1’approche archéologique pronée par le politologue G. Guru dans sa réponse au philosophe
S. Sarukkai, “Archaelogy of Untouchability”.
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dispositif généalogique, il n’y a donc pas de « touchable-intouchable en général ».

La position humaniste du roman consiste a rétablir une communauté sensible a partir d’une position
haptique d’exclusion incluse : « He was in the midst of a humanity which included him in its folds and yet
debarred him from entering into a sentient, living, quivering contact with it »**. Le pli sémantique qui s’opére
dans la proposition relative révele et conteste une aporie politique. En dissociant la métaphore tactile (« its
folds ») de la littéralité du contact (« sentient, living, quivering contact »), Anand repense 1’intouchabilité
comme une aberration sémantique, une catachrése impossible : la littéralité¢ du toucher rend caduque la figure
de Dl’intouchable. La reconstruction d’une communauté humaniste et I’émancipation politique du dalit
reposent dés lors sur I’abolition de la doxa. A la fin du roman, le poéte prédit la fin du systéme des castes en
annongant & Bakha la possibilité salvatrice d’un systéme mécanisé de chasse d’eau. Pour cela, il appelle dans
le méme temps a anéantir la vieille rhétorique de I’intouchabilité : « The old mechanical formulas of our
lives must go, the old stereotyped forms must give place to a new dynamism »**. Le roman prend ainsi pour
titre une figure doxique dont il opére la généalogie puis entérine la disparition. Ce récit d’émancipation
esquisse finalement la vision marxiste d’une « société sans castes et sans classes », tandis que le pocte réitére
sa méfiance rhétorique envers tous « mots d’ordre et formules a I’emporte-piéce »*° : « Le changement sera
organique et non mécanique »*. La résolution mécaniste du roman (qui prédit I’installation de la chasse
d’eau comme la fin des discriminations envers les dalits) s’opére en fin de compte contre la « mécanique »
rhétorique. La distinction sociologique €tablie par Tonnies dans sa critique marxiste de la société moderne
est manifeste dans cette paire conceptuelle, si ce n’est que dans cette reformulation romanesque, la
«mécanique » s’applique a la rhétorique. Par conséquent, Anand envisage paradoxalement une refonte
organique de la communauté par le biais de la technologie industrielle. A 1’aporie du toucher intouchable,
cette critique utopique de l’intouchabilit¢ substitue 1’aporie d’une mécanique organique, ancrée dans

I’incarnation du sens tactile.

Au terme de ce double parcours philosophique et littéraire, j’espere avoir montré que la topique du
toucher participe de diverses pensées de la communauté. Le toucher est un lieu commun, non seulement,
comme le démontrait Derrida, parce qu’il s’inscrit dans les « locutions de la doxa », mais parce qu’il produit
des figures du commun et permet d’en imaginer multiples formes, que ce soit dans le texte philosophique ou
dans le récit littéraire. En confrontant ces deux types de discours, j’ai cherché a faire ressortir différentes
maniéres d’envisager le lien entre toucher et communauté, plutét qu’a convoquer des concepts
philosophiques pour lire des figures narratives. Il s’est d’abord agi de retracer le travail de
reconceptualisation et de refiguration accompli par Nancy et Esposito dans leurs critiques respectives de
Tonnies. A partir de Nancy, le toucher devient un fopos de la communauté, dans le méme temps qu’il est
53 M.R. Anand, Untouchable, 138.

54 Ibid., 155.

55 Ibid., ma traduction.
56 Ibid., ma traduction, mes italiques.
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défamiliarisé et redéfini comme une interruption. En dégageant un point aveugle dans cette théorisation du
toucher comme intouchable, a savoir la référence doxique a la figure du dalit, je me suis ensuite concentrée
sur la topique de I’intouchabilité dans le récit littéraire. Chez Forster comme chez Anand, la critique de
I’intouchabilité comme rhétorique et pratique discriminante s’opére a travers une réaffirmation de
I’incarnation tactile. Dans ces deux romans modernistes, la primauté d’une communauté sensible évoque le
modéle organique formulé par Tonnies, dont Nancy et Esposito réfuteront la logique essentialiste et
diachronique. La mise en avant de divergences conceptuelles au sein de ces différentes poétiques tactiles vise
a restituer la multiplicité du fopos haptique et a retracer les lignes de faille qui le parcourent. Quand bien
méme le langage ordinaire du toucher semble de prime abord ancrer le sens tactile dans une expérience
partagée, les figures théoriques et narratives du toucher appellent a déchiffrer tant la pluralité que la

puissance critique de ces lieux de la communauté.
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