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LE ROMANTISME (ANGLAIS) EST UN ENTHOUSIASME

Marc PoreE

Ecole normale supérieure

“Enough! Or too much!”" William Blake, The Marriage
of Heaven and Hell

Sous ses dehors affirmatifs, pour ne pas dire assertifs, 1'énoncé qui nous sert de titre — Le
romantisme (anglais) est un enthousiasme — se veut, pour partie du moins, défensif, et donc offensif
par la méme occasion. Il n'est pas, du reste, d'énoncé d'apparence simple qui ne révele, en sous-
main, son lot de complexités, d'arriere-pensées, voire de contradictions, inévitables chaque fois qu'il
y a débat, querelle ou controverse. Il en allait déja ainsi pour l'ouvrage de Jean-Paul Sartre,
L'existentialisme est un humanisme, prolongement d'une conférence publique prononcée quelques
mois auparavant, en octobre 1945 a Paris. Sartre affirmait, mais c'était pour mieux batailler,
apporter la contradiction, contredire. En l'occurrence, il contredisait ouvertement une double doxa
critique, pour qui l'existentialisme, nouvellement apparu sur la scéne, comme dans le champ, des
idées, ne pouvait en aucune fagon espérer s'apparenter a un humanisme. D'un c6té, les marxistes et
les penseurs communistes lui reprochaient, en vrac, de procéder d'une philosophie idéaliste et
bourgeoise, non-engagée, subjective, aliénante, contemplative, pour ne pas dire quicte ; de l'autre
les penseurs chrétiens mettaient en cause sa proximité avec des theéses d'inspiration nihiliste (au
travers de sa fascination pour le sordide, le louche et le visqueux), athéiste, ou bien encore
absurdiste, car niant la valeur transcendantale de toute valeur. Le propos sartrien, au départ, se
voulait donc autant, sinon plus de réhabilitation que de récusation, en l'espéce une défense et
illustration d'un vocable, le substantif « existentialiste », per¢cu au mieux comme synonyme de
farfelu, au pire comme I'équivalent de désespéré, misérabiliste ou révolté. Par la grace d'un
renversement pour le moins saisissant («L'existence précede l'essence »), Sartre mettait ainsi en
ccuvre une réelle révolution philosophico-sémantique, au nom de ['humanisme, ceci
indépendamment du caractere lui-méme engagé de sa formulation, laquelle n'allait pas — et ne va

peut-&tre toujours pas ? — plus de soi que les critiques qu'elle entendait battre en breche.

1 W.Blake, The Complete Writings of William Blake, 152.
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Toutes choses par ailleurs égales, le terme d'enthousiasme donna lui aussi lieu a plus d'un
contentieux. En transposant, notre proposition cherche a faire sous-entendre, du moins dans le
premier temps de la dialectique, que le romantisme n'avait pas vocation a étre un « enthousiasme »,
au motif premier que nombreux furent les poetes a nier, avec la plus grande vigueur, toute parenté
avec ce repoussoir absolu que constituait 'enthousiasme hérit¢ des révolutions politique et
religieuse du dix-septieme siecle anglais (et sans doute méme avant ce temps-1a), celui-la méme que
les critiques contemporains ne cessaient de leur renvoyer a la figure. Dans un deuxiéme temps, une
fois accompli le travail de dé-synonymisation, le mot et la chose redevinrent objets de revendication
en propre, a l'image de ces termes d'opprobre en usage dans le champ de la sociologie politique —
ainsi tory, insulte dépeignant les membres du parti conservateur sous les traits de voleurs de bétail.
A partir d'un certain moment, mais aussi d'un certain niveau d'incriminations calomnieuses subies
sans mot dire, ils se voient retournés comme un gant, mais aussi renvoy¢s telle une arme vers les
diffamateurs en question, dés lors que les personnes incriminées acceptent de les prendre en bonne

part.

En ce sens, on pourrait avancer 1'idée que les romantiques anglais, issus des deux générations
confondues, se voulurent, en fonction du contexte, des sur-enthousiastes plutdt que des sous-
enthousiastes. Des ultra Enthousiastes, en somme, ou bien encore des Pré-Sectariens — comme il y
aura, plus tard, les peintres de la confrérie des Pré-Raphaélites, désireux de rompre avec
I'académisme pictural, et partisans, en toute intransigeance, d'un retour, synonyme de renaissance
morale, aux codes et aux pratiques des prédécesseurs de Raphael, les primitifs italiens et flamands.
Dans le cas qui nous occupe, la ligne de partage des eaux, du moins selon Edmund Burke, pas le
plus impartial des juges en la matiére, remonte a 1648 En aval de cette date, sous l'effet des
dérives sectaires, on voit I'enthousiasme se charger, dans 1'opinion publique, de tout un cortége
d'associations plus négatives et dépréciatives les unes que les autres. Lesquelles iront crescendo,
pour « cristalliser » une fois de plus, a 1'occasion d'une nouvelle, et 6 combien majeure, conjoncture
historique, lors du déclenchement de la Révolution frangaise. Pour nous aider a mettre le débat en
perspective, on enrdlera la réflexion théorique d'un Michel Deguy. S'il se réclame d'un temps
contemporain au notre, il n'en est pas moins proche, en effet, via le truchement de Heidegger, des
romantiques allemands (de Hdolderlin, en particulier, qu'il cite beaucoup) ; certains passages de ses
traités de poétique donnent du reste parfois l'impression de prolonger les fortes théses présentes
dans la Defence of Poetry d'un Shelley. «Energie du désespoiry, tranche-t-il pour sa part®, 1a ou les

2 E. Burke, Reflections on the Revolution in France, 94.
3« Mais quelle est 1'énergie proprement poétique ou en poeme, c'est la difficulté si on ne veut pas se contenter de
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poetes anglais, confrontés au désespoir et a 1'échec post-révolutionnaire, en tenaient quand méme
pour l'espoir, contre vents et marées. Un espoir paradoxal, plus volontiers contrari¢ que comblé,
mais qui persistait a trouver des raisons d'espérer, en puisant pour cela dans les fondements de
l'enthousiasme. Mais tréve de préambules, et entrons dans le vif du sujet, qui est d'abord

étymologique.

Enthousiasme et étymologie

Contrairement a Blake, un Shelley, mais aussi un Coleridge, n'ont aucun scrupule a se
réclamer de Platon. C'est d'ailleurs dans le dialogue intitulé Jon, mais le Pheédre ferait aussi bien

l'affaire, qu'on trouve la plus directe des explications de ce qu'il faut entendre par enthousiasme :

De méme aussi la Muse fait des inspirés par elle-méme, et par le moyen de ses inspirés
d'autres éprouvent l'enthousiasme: il se forme une chaine. Car tous les poctes épiques, les bons poetes,
ce n'est point par un effet de l'art, mais pour €tre inspirés par un dieu et possédés qu'ils débitent tous
ces beaux poémes. Il en est méme des bons poétes lyriques : comme les gens en proie au délire des
Corybantes n'ont pas leur raison quand ils dansent, ainsi les poétes lyriques n'ont pas leur raison quand
ils composent ces beaux vers ; dés qu'ils ont mis le pied dans I'harmonie et la cadence, ils sont pris de
transports bachiques, et sous le coup de cette possession, pareils aux bacchantes qui puisent aux
fleuves du miel et du lait lorsqu'elles sont possédées, mais non quand elles ont leur raison, c'est ce que

fait aussi 'dme des poétes lyriques, comme ils le disent eux-mémes*.

« Il se forme une chaine» : et c'est ainsi que cette inspiration qui met en branle et puise aux
fleuves du miel se retrouve dans les derniers vers de “Kubla Khan”, oeuvre d'un autre pocte lyrique,

anglais celui-la, appelé a puiser aux fleuves du miel et du lait:
And all who heard should cry, Beware! Beware! Beware!
His flashing eyes, his floating hair!
Weave a circle round him thrice,
And close your eyes with holy dread:

For he on honey-dew hath fed,

vagues emprunts a la physiologie ou a 1'¢électricité. Je I'appelle parfois énergie du désespoir »., M. Deguy, L'énergie
du désespoir, 88.
4 Platon, Oeuvres completes, t. V. Premiere partie. lon, Ménexene, Euthydeme, 35.
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And drank the milk of Paradise’.

Le tour de passe-passe qui voit le «je» de la premiere personne du pocte-locuteur se muer
insidieusement en une troisiéme personne, une non-personne, dirait Benvéniste, ne trompe
personne. Congue sur un mode agonique, pour ne pas dire mimétique, la rivalité entre un Khan
batisseur et un Khan poete, si elle tourne court, a tous les sens du terme, n'en pose pas moins un
cadre, celui de I'inspiration d'origine divine, en méme temps qu'elle sous-entend une angoisse, celle
de l'influence, dirait un Harold Bloom. Au risque d'entretenir, moyennant une certaine
complaisance, la légende du poéte dangereux pour les siens comme pour lui-méme, Coleridge n'en
rend la manifestation de l'enthousiasme que plus spectaculaire, en méme temps qu'il la scénarise,
l'inscrivant dans un temps incertain qu'on peine a situer dans le cadre du poéme, tant elle surgit sans
crier gare. C'est en tout cas un moment de crise aigiie. Crise textuelle (voir le statut du fragment,
qu'accentue le décrochage strophique), crise poétique, celle d'un sujet lyrique qui s'énonce a la
troisieme personne, quand l'ombre portée de I'enthousiasme concu comme possession et fureur fait

retour.

La modalité¢ dionysiaque, Shelley la met a son tour en scéne, a la faveur de la deuxi¢me
strophe de son Ode au Vent d'Ouest ; a I'évocation des nuages qui défilent au-dessus de sa téte, au
sein de la deuxiéme strophe, succeéde, sans transition, la comparaison avec la chevelure des
farouches Ménades et de leurs rites orgiaques. La possession, ou fureur poétique, a pleinement
incorporé le plus sauvage et a-social de ses substrats, rappelant le démembrement subi par Orphée
ainsi que l'ivresse chére a Bacchus. Une ivresse, de poésie plus encore que de vin, a laquelle Keats
sacrifiera et qu'il cultivera sans réserve, et dont Blake ne cessera, pour sa part, de mettre en scéne
les plus sinistres avatars guerriers, conformément a l'air du temps, et en lien avec le motif du
pressoir a vin de Los tel qu'imaginé au premier livre de son Milton®. Mais c'est Shelley qui apparait
au plus pres de 1'étymon grec : la présence en lui de Dieu, ou du divin, il la met au travail sous plus
d'une forme. La forme impérative, a moins qu'il ne faille dire exclamative, quand le locuteur de
'0Ode au vent d'Ouest enjoint a l'alizé d'étre « moi’ », révant de s'approprier sa puissance de
destruction et de préservation. La forme aphoristique, lorsque le théoricien invoque “the
interpenetration of a diviner nature through our own” ou quand il affirme, sans autre forme de

proces, que la poésie “redeems from decay the visitations of the divinity in man®”.

S. T. Coleridge, Coleridge's Poetry and Prose, 183.

W. Blake, op. cit., Milton, Book 1, plate 27, 513.

P. B. Shelley, Percy Bysshe Shelley The Major Works, 414.
P. B. Shelley, ibid., 697, 698.

[c<BEN I WV,
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En se réclamant d'un archéo-enthousiasme, d'un enthousiasme princeps, pour le dire encore
autrement, les poetes lyriques de I'époque romantique se savaient compris dans un sillage. Un
sillage que les travaux récents de Jon Mee, sur I'enthousiasme et sa régulation a la fois en poésie et
par la poésie’, ont permis d'éclairer d'un jour nouveau. Ce dernier a établi que, loin de rompre avec
la poésie du (long) dix-huitiéme siecle, les poctes romantiques n'ont souvent fait que prolonger, en
I'accélérant, une mutation en cours du concept d'enthousiasme, de maniére a prendre la mesure a la
fois de I'enthousiasme révolutionnaire et de la démocratisation de la culture, et, partant, des affects
populaires'®~ une mutation qui s'inscrit dans le cadre plus général de ce que Jacques Ranciére
nomme pour sa part le « partage du sensible'' ». Mais une mutation, pour finir d'introduire le débat,
qui passe par l'ouverture d'un second front, historique et idéologique celui-la. Ainsi donc, si
enthousiasme romantique il y a — et ce sera I'objet du présent article que de reprendre la question a
nouveaux frais — ce ne peut étre que sur fond de querelles et d'antagonismes souvent violents. Sur
fond de critigue'?, d'un mot. Critique au sens conféré a ce mot par toute la philosophie d'un
Emmanuel Kant; mais critique, aussi selon I'acception coleridgienne, grand passeur de la
philosophie allemande, et partisan, en cette circonstance comme en tant d'autres, de

« désynonymiser » les concepts et les notions, aux fins d'y voir plus clair®.

Enthousiasme et interpellation

L'acception contemporaine commune du terme d'enthousiasme péese de tout un coefficient de
négativité sur le mot comme sur la chose. Quelques exemples suffiront a s'en convaincre. Blake est
de ceux qui, pour le déplorer, formulent avec la netteté la plus grande 1'usage diffamatoire qui est
fait du terme. Les notes qu'il consigne rageusement dans la marge de son exemplaire des
Discourses du peintre et académicien Joshua Reynolds enfoncent le clou, non sans une certaine
monotonie : “It is evident that Reynolds Wish'd none but Fools to be in the Arts & in order to do
this, he calls all Others Vague Enthusiasts or Madmen. What has Reasoning to do with the Art of
Painting?'*”; “The Purpose of the following discourse is to Prove that Taste & Genius are not of
9 J. Mee, Dangerous Enthusiasm : William Blake and the Culture of Radicalism, 1994 ; Romanticism, Enthusiasm and

Regulation. Poetics and the Policing of Culture in the Romantic Period, 2003.
10 J. Mee, Romanticism, Enthusiasm and Regulation. Poetics and the Policing of Culture in the Romantic Period, 294.
11 J. Ranciére, Le partage du sensible, esthétique et politique, 2000.
12 Voir, entre autres, l'ouvrage de M. Heyd, ‘Be Sober and reasonable’- The Critique of Enthusiasm in the Seventeenth
and Early Eighteenth Centuries, 1995.

13 S. T. Coleridge, op. cit., 417.
14 W. Blake, op. cit., 458.
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Heavenly Origin & that all who have supposed that they Are so, are to be Consider'd as Weak
headed Fanatics'>”. La hargne constante qui s'exprime a cette occasion, on s'en convainc aisément,
se nourrit de la frustration de l'artiste en marge. Prompt a retourner “Scorn for Scorn'®” Blake
déverse sa bile, d'une noirceur d'encre, sur le symbole le plus éclatant de l'art officiel qu'est
Reynolds. En cause, l'assimilation, certes ancienne mais toujours d'actualité, entre enthousiasme et
fanatisme, génie et folie, telle que formulée par un artiste promu par Blake en adversaire déclaré de
I'Inspiration, de la Vision—de la “Spiritual Perception”, d'un mot. A Reynolds qui affirme: “But as
mere enthusiasm will carry you but a little way...”, Blake rétorque: “Meer Enthusiasm is the All in
Al L'antagonisme ne saurait étre plus tranché. D'un coté, une défiance a la fois instinctive et
prétendument raisonnable envers un enthousiasme assimilé au fanatisme (religieux autant que
politique), et dont la durée de vie et I'impact sont de toute fagon limités, de 1'autre une approbation
sans réserve envers ce qui est affiché comme un absolu. De fait, dans la formulation, comme dans la
pratique, I'enthousiasme est l'absolu artistique selon Blake. A rebours du relativisme ambiant—
synonyme de compromission et de médiocrité, selon Blake--, il n'est rien de plus haut, rien de plus

entier. C'est aussi son absolu poétique, a preuve cet autre exemple, versifié¢ celui-ci :
To bathe in the Waters of Life, to wash off the Not Human,
I come in self-annihilation & the grandeur of Inspiration,
To cast off Rational Demonstration by Faith in the Saviour,
To cast off the rotten rags of Memory by Inspiration,
To cast off Bacon, Locke and Newton from Albion's Covering,
To take off his filthy garments & clothe him with Imagination,
To cast aside from Poetry all that is not Inspiration,
That it no longer shall dare to mock with the aspersion of Madness
Cast on the Inspired by the tame high finisher of paltry Blots
Indefinite, or paltry Rhymes, or paltry Harmonies,

Who creeps into State Government like a caterpillar to destroy;

15 W. Blake, ibid., 445.
16 W. Blake, ibid., 457.
17 W. Blake, ibid., 477.
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[...]
These are the destroyers of destroyers of Jerusalem, these are the murderers
Of Jesus, who deny the faith & mock at Eternal life,
Who pretend to Poetry that they may destroy Imagination
By imitation of Nature's Images drawn from Remembrance'®.

“Aspersion of Madness”: au propre comme au figuré, la guerre ouvertement déclarée a
I'enthousiasme prend la forme d'une calomnie généralisée, recue comme une projection (dont 1'effet
est de souiller) et percue comme une diffamation, I'une et 'autre également abjectes. “Aspersion of
Madness” reléve bel et bien de ce qu'Althusser nommera « interpellation » (« Hé, vous, la-bas " »),
soit une forme d'assignation a résidence linguistique, par idéologie interposée. Une assignation,
premicre étape d'un assujettissement a venir, dont un Frantz Fanon dénoncera pour sa part les
implications racistes et coloniales®. En butte au consensus critique sur la question de I'enthousiasme
et en lutte contre lui, Blake incarne a lui seul le dissensus romantique. Polémique, prenant fait et
cause contre la situation d'ostracisme faite aux enthousiastes de tout poil, il contre-attaque. Plus on
l'interpelle (« Tiens, un Enthousiaste ! »), plus il sent, ou se figure, car la paranoia n'est jamais loin
chez lui, qu'on l'assimile, par exemple, aux Méthodistes honnis, et plus il se bat comme un beau
diable, multipliant les provocations. C'est ainsi qu'il fait de la figure de Sainte Thérése d'Avila, prise
pour cible par les fréres Hunt en raison de son enthousiasme baroquisant et mystique, une des
figures positives de son panthéon poétique. Au reste, les linguistes et les philosophes le savent bien,

il n'y a pas d'interpellation sans « contre-interpellation ».

Mais avant d'aller plus loin, il nous faut faire I'archéologie du processus par lequel
l'enthousiasme s'est retrouvé a figurer sur le banc des accusés, en ce début de dix-neuvieme siccle.
Cette dérive objective, allant dans le sens d'une forte altération du sens originel (voir plus haut), la
critique anglo-saxonne l'a récemment prise en compte, ce qui a donné lieu a toutes sortes de
contributions de nature a instruire le proces fait a I'enthousiasme, a décharge plus volontiers qu'a
charge, du reste. Commencgons par noter que ce qui est versé au passif de I'enthousiasme, découle
pour une bonne part de la résurgence du phénomeéne au XVlle siecle anglais, au travers de ses

manifestations politico-religieuses. Associé aux emportements, proches du fanatisme, de type

18 W. Blake, ibid., 513.

19 L. Althusser, cité par P. Macherey, « Deux figures de l'interpellation », La philosophie au sens large, 12 février
2012, https://philolarge.hypotheses.org/1201 Consulté le 6 avril 2018.

20 F. Fanon, Peau noire, Masques blancs, 115.
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sectarien, il va étre assimilé, sous la plume des adversaires de la Révolution puritaine, & une
rhétorique ou se mélent la boursouflure lexicale, I'arrogance intellectuelle de qui s'affirme penser en
conformité¢ avec la pensée divine, ainsi qu'un débordement affectif ou passionnel. Le tout
constituant un « ton » pour le moins caractéristique. Lequel ton, échauffé, n'est pas loin de rappeler
le « ton grand seigneur » dénoncé par Kant dans son petit traité au titre éponyme*'. Une hauteur de
ton, liée a la tension, entendue dans la bouche des faux philosophes, des faux prophetes, des prétres
mystagogues, et dans laquelle Kant pressent la mort annoncée de la philosophie. Un ton ou domine
« la voix oraculaire qui recouvre la voix de la raison, la parasite plutot, la fait défaillir ou délirer® ».
Hausser le ton, poursuit-il sous la plume de 1'exégete Jacques Derrida, « c'est le faire sauter, c'est
faire délirer la voix intérieure qui est la voix de l'autre en nous® ». Et Kant de dénoncer, comme il
se doit, la dépravation de la philosophie en poésie, par culte du mystére et de I'obscurité interposé. A
l'entendre, Platon serait méme le pére du délire, de toute exaltation en philosophie. Par délire, il
convient d'entendre tout a la fois vision exaltée, communication surnaturelle, illumination mystique,

mais les prémices de sa critique sont également sociales et politiques.

Ce qui conforte et compléte le parallele avec la critique, anglaise cette fois, d'un ton
enthousiaste adopté naguere en philosophie politique. Dans les premiéres pages de ses Reflections
de 1790, Edmund Burke semble vouloir télescoper deux révolutions, 1'anglaise des temps anciens,
et la frangaise des temps présents, en en se montrant également critique a 1'endroit des deux®. Il se
juge autorisé a les amalgamer, par rapport a la résurgence d'un « style » qu'il juge pareillement
tramé d'“exultation and rapture®”’; “pulpit style”, c'est ainsi qu'il le nomme, “revived after so long a
discontinuation [it] had the air of novelty, and of a novelty not wholly without danger*”. Datant
avec précision—I'année 1648—Ila premicre apparition de cette Schwdrmerei toute britannique, il en
releve les prolongements contemporains chez les propagateurs anglais des théses révolutionnaires
parisiennes, dont le Dr Richard Price, théologien du non-conformisme, qu'il prend pour cible
premicre. C'est la méme absence de modération, le méme déferlement d'animosités et de
dissensions, déversé depuis la chaire, circonstance aggravante a ses yeux. Bien que plus

ambivalente qu'il n'y paraisse, comme le fait observer Ross Carroll”, la critique burkienne de

21 E. Kant, D'un ton grand-seigneur adopté naguére en philosophie (1796).

22 J. Derrida, D'un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, 33.

23 J. Derrida, ibid., 33.

24 11 est plaisant de songer que Mary Wollstonecraft fut amenée a stigmatiser chez Burke... le ton excessivement
enthousiaste avec lequel ce dernier pourfendait les théses de Paine. On n'échapperait donc pas a l'enthousiasme,
méme quand on cherche a le pourfendre chez autrui. On est toujours, en quelque sorte, 'enthousiaste de quelqu'un !

25 E. Burke, op. cit., 93.

26 E. Burke, op. cit., 95.

27 R. Carroll, “Revisiting Burke's Critique of Enthusiasm”.

22



L'Atelier 10.2 (2018) L'enthousiasme et son ombre

l'enthousiasme n'en est pas moins virulente a I'endroit d'un délire domestique prompt a confondre
voix de la raison et voix de l'oracle et qui introduit la discorde au sein du corps social, au principal
motif qu'il est source de dissonance. Verstimmen, le verbe kantien, signifie dérailler, détraquer,
désaccorder, au sens de l'instrument a corde. Pénétrés de la méme morgue, du méme esprit de
congrégation et de chapelle, les prédicateurs, tout comme les chefs révolutionnaires, croient « la

t?® ». Cette voix de l'oracle en soi,

voix qui leur parle en privé, a laquelle ils font dire ce qu'ils veulen
qui parle en privé, et qu'on suit aveuglément comme on suit ses désirs, voila bien 1'ennemi, pour le
penseur whig qu'est Burke, par ailleurs théoricien du sublime, chez qui le mot comme la chose
réveillent les vieux démons de l'histoire anglaise. Monnaie courante chez les imposteurs et les
démagogues de tout bord, dont la séduction est a l'origine de mille et une fureurs — sans méme
parler de la Terreur, que Burke pressent dés 1790 —, la furia francese lui fait l'effet d'étre la copie

conforme du Rant véhiculé par les non-conformistes anglais®. Ennemis intérieurs et ennemis

extérieurs auraient donc partie liée.

Dans ces conditions, il devient légitime de flétrir I'enthousiasme, congcu comme le pendant des
errements propres au catholicisme. Bien souvent, en effet, la querelle autour de la valeur a accorder
a l'enthousiasme n'est qu'un rideau de fumée, masquant (plutét mal) une véritable guerre de religion.
A «l'erreur » de la religion catholique, qui tient dans son penchant inconsidéré pour la superstition,
correspond l'erreur « protestante », telle que pointée par Hume et Locke, procédant d'une croyance
excessive dans la conviction intime du croyant, qui se persuade, avant d'en persuader autrui par la
force de son verbe, que son éloquence procéde d'un rapport immédiat au divin, voire d'une
proximité absolue avec lui, autorisant en retour toutes sortes de comportements de type hétérodoxe,
pour ne pas dire (nouvellement) dissident. C'est ainsi qu'a mesure que se desséche le contenu
doctrinal et spirituel de 'anglicanisme et que finit de se « droitiser » son positionnement politique
(de la part d'une religion établie), va se manifester une vigoureuse demande en matiére d'émotion et

d'affectivité.

Celle-ci s'incarne a l'occasion du « réveil » méthodiste, largement amorcé par un autre
prédicateur, George Whitefield, avant que John Wesley n'en prenne en charge I'organisation
doctrinale et institutionnelle. Un méthodisme aux vives préoccupations sociales, capable de parler
au peuple, appelé a devenir la cible favorite des attaques de tout bord politique. Ceci est de nature a
expliquer a quel point I'anti-méthodisme semble la chose du monde la mieux partagée. Méme
https://www.academia.edu/6641031/Revisiting Burkes Critique of Enthusiasm Consulté le 7 avril 2018.

28 J. Derrida, op. cit., 32.
29 C. A. L. Morton, The Word of the Ranters Religious Radicalism in the English Revolution, 1970.
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William Hazlitt, peu suspect de préventions a l'endroit des théses révolutionnaires, en ira de son
couplet anti-méthodiste. Mieux, le méthodisme sert de prétexte pour dénoncer, et démolir, les
prétentions poétiques. C'est le cas de Leigh Hunt, progressiste pourtant notoire, qui s'en prenant au
méthodisme®, s'en prend a William Blake, et vice-versa. En cette fin de siécle, 'amalgame entre
méthodisme et enthousiasme trouve encore a se renforcer a l'occasion de la parution de 1'édition
Boydell des ceuvres de Hogarth en 1795. Une gravure en particulier, Enthusiasm Delineated (1761)
— littéralement, I'enthousiasme dépeint, avec ses lignes et ses contours, mais on comprend que
I'enthousiasme s'y trouve plutdt démarqué du reste du corps social —, focalise toute l'attention®’.
C'est encore une fois le méthodisme de Wesley qui est pris pour cible. Souvent commentée (tout
récemment par Susan Matthews, sans oublier Ronald Paulson), l'illustration se veut emblématique

des « travers » imputés au méthodisme.

A commencer par I'état dans lequel le prédicateur exalté plonge ses ouailles : pamoison, au
premier plan, larmes, cris, effusion, désordre généralisé. Sur le coté droit de la gravure, deux
barometres — ou sont-ce des thermomeétres ? —, surmontant une planche anatomique représentant un
cerveau méthodiste, enregistrent le niveau d'enthousiasme religieux de la congrégation, tout a la fois
assemblée (pour la forme) et désassemblée (sur le fond). La composition de I'image, multipliant les
foyers de dévotion locaux et centrifuges, atomisant autant qu'elle la désaccorde 1'humeur
d'ensemble, accentue le sentiment de grande solitude a plusieurs qu'on éprouve devant l'image. Ce
profond déséquilibre, spirituel autant que psychique, tout en étant proche d'autres gravures
caractéristiques du faire hogarthien, n'en est pas moins unique. Il illustre le profond discrédit dont
fait I'objet l'enthousiasme — au point de méme préter le flanc aux critiques traditionnellement
réservées — horresco referens — au papisme ! Plus généralement, il existe un enthousiasme visuel,
iconophile, procédant de et par 1'image — voir les pantins agités par le prédicateur dans la gravure de
Hogarth — qui rappelle, de fait, I'idolatrie reprochée a la religion catholique. L'enthousiasme de type

« spectaculaire », telle est I'autre pomme de discorde.

Dans un contexte aussi hostile, réhabiliter 1'enthousiasme ne sera pas une mince affaire. Une
double stratégie voit le jour. La premicre consiste a revendiquer l'appellation honnie, a 1'image de ce
qui se pratique assez couramment dans le champ socio-politique. Il en ira donc du vocable
“enthusiast” comme il en est allé, et en ira, d'autres termes désobligeants, comme tory, queer, ou
30 “An attempt to shew the Folly and Dangers of Methodism” (1809), James Henry Leigh Hunt.

31 Jamais publiée sous ce titre, par crainte des réactions hostiles du clergé, la gravure sera re-légendée un an plus tard

“Credulity, Superstition, & Fanaticism : A Medley”.
32 cf. “A Midnight Modern Conversation” (1732).
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bien encore nigger”. Plus l'enthousiasme est décrié, et plus il se voit conforté dans sa place
centrale : “Enthusiastic Admiration is the first principle of Knowledge & its last>*”. De Blake on
n'attendait pas moins. Il est le seul dont les sympathies avec les courants enthousiastes séculiers et
religieux qui pullulaient & Londres a 1'époque sont avérées®. Proche du méthodisme, il est le seul,
encore, a soutenir que l'enthousiasme procure a ceux qui sont au ban de la société « un moyen
d'expression®® » dont ils manquent cruellement par ailleurs. Est-ce a dire que l'enthousiasme sert
d'opportune pierre de touche, permettant d'évaluer le rapport qu'entretiennent les poetes
romantiques au peuple ? Sans doute, mais a ce compte il serait assurément trop facile, et trop cruel,
de montrer combien le peuple manque dans la poésie de Wordsworth, de Coleridge, une fois leur
période radicale révolue. Ces derniers sont passés maitres dans l'art et la manieére de réguler

I'enthousiasme — et tel est, du reste, 1'objet de la deuxiéme stratégie.

Sa finalité vise a repoétiser l'enthousiasme, en le délestant de ses accents politico-religieux.
Bénéficiant de l'apport de la critique shafsteburienne de l'enthousiasme, celle-ci débute loin en
amont, avec les productions de James Thompson et d'Edward Young?’. Complémentaire par rapport
a la thése de Jerome McGann sur la Romantic Ideology™®, 'ouvrage de Jon Mee, Romanticism,
Enthusiasm and Regulation. Poetics and the Policing of Culture in the Romantic Period, met en
lumicre une volonté sur le long cours de policer 1'enthousiasme, en le purgeant de ses ressorts
passionnels et plébéiens les plus débridés. La réhabilitation ainsi proclamée, comment ne pas la voir
al'ceuvre dans les propos théoriques de Wordsworth, dans sa Préface aux Lyrical Ballads ? En deux
temps, et a cinq ou six pages de distance, on passe de l'enthousiasme spontané a I'enthousiasme
repris en main—du “spontanenous overflow of powerful feelings” a I'émotion “recollected in

39

tranquillity”””. Un contrdle s'exerce, qui ne dit pas son nom, placé sous le signe de la tempérance et

de la purification. Presque caricaturalement, le parcours poétique de Wordsworth porte la marque
d'un « dés-enthousiasme », pour forger un néologisme. Il n'en réserve pas moins, soyons juste, de
beaux moments d'intensité poétique, quand le poete remonte au plus pres de la source de ses €lans

créateurs (voir plus bas).

L'enthousiasme, et on terminera provisoirement sur ce point, est donc une histoire d'intensité :

33 Dans un tout autre contexte, Salman Rushdie aura procédé de méme : “Central to the purposes of The Satanic Verses
is the process of reclaiming language from one's opponents”, Imaginary Homelands, 402.

34 W. Blake, op. cit., 458.

35 J. Mee, op. cit., 257.

36 J. Mee, ibid., 262.

37 Voir a ce sujet l'ouvrage de S. Irlam, Elations : The Poetics of Enthusiasm in Eighteenth-Century Britain, 1999.

38 J. McGann, The Romantic Ideology: A Critical Investigation, 1983.

39 W. Wordsworth, William Wordsworth, 598, 611.
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'enthousiasme ou comment le préserver (plutdt que de s'en préserver). Comment s'en prévaloir sans
que I'emporte sa dimension par trop répulsive, car effusive, extravagante ou éruptive? Chaque pocte
romantique apportera sa réponse. Coleridge laissera volontiers refluer le ton exalté des “Religious
Musings” de 1794-1796, sans renoncer a militer pour une piété bien ordonnée, capable de servir de
rempart contre les assauts conjugués du radicalisme et de 1'infidélité, tandis que Keats s'efforcera de
cultiver, en toutes circonstances, un enthousiasme issu du gusto cher a Hazlitt, autrement dit un
investissement libidinal, quasi érotique, dans la chose passionnément appréhendée, imaginée ou
goltée, quelle qu'elle soit*. A l'origine d'une forme de too-muchness dont ses adversaires dénoncent
les accents Cockney*', mais Keats préférerait parler de variations et de gradations sur son “pleasure

4255

thermometer*””, une telle intensité se distingue pour autant de « 1'enthousiasmerie » vulgaire en ce

qu'elle ne cesse de travailler a son raffinement, “in a finer tone*”.

Enthousiasme et circonstance

Il y aurait, pour citer Michel Deguy, deux manieres d'étre, « d'étre-a, au vent, au monde ».
« Maniéres disjointes, souvent indifférentes ou hostiles. Il y a ceux qui ne veulent pas entendre
parler du vent. Et un monde ou le vent souffle, parfois : événement, histoire du vent. La poésie
‘suggére’ (Mallarmé) la deuxiéme maniere d'étre, celle ou le vent que je sens sur ma joue dit le
souffle spirituel* ». Ce vent qui souffle, annonciateur d'une ére nouvelle, souffle sur la joue de

William Wordsworth, au seuil du Prelude :

Oh, there is blessing in this gentle breeze,
That blows from the green fields and from the clouds
And from the sky; it beats against my cheek,

And seems half conscious of the joy it gives.

40 “Gusto in art is power or passion defining any object”, William Hazlitt, The Examiner, May 26th, 1816.

41 C'est T. McFarland qui a théorisé la notion de “too-muchness” chez Keats, dans The Masks of Keats : The
Endeavour of a Poet, 2000. Son troisieme chapitre, “The Mask of Hellas”, est le plus explicitement consacré a
I'enthousiasme keatsien.

42 “It set before me at once the gradations of Happiness even like a kind of Pleasure Thermometer”, To John Taylor, 30
January, 1818, The Letters of John Keats, 1814-1821, 1976, 218.

43 “And this consideration has further convinced me, - for it has come as auxiliary to another favorite speculation of
mine, - that we shall enjoy ourselves hereafter by having what we called happiness on earth repeated in a finer tone
and so repeated”, To Benjamin Bailey, November 22nd, 1817, ibid., 185.

44 M. Deguy, op. cit., 15.
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[...]
Nay more, if I may trust myself, this hour
Hath brought a gift that consecrates my joy;
For I, methought, while the sweet breath of heaven
Was blowing on my body, felt within
A corresponding mild creative breeze,
A vital breeze which travelled gently on
O’er things which it had made, and is become
A tempest, a redundant energy,
Vexing its own creation. *Tis a power
That does not come unrecognised, a storm
Which, breaking up a long-continued frost,
Brings with it vernal promises, the hope
Of active days, of dignity and thought,
Of prowess in an honorable field,
Pure passions, virtue, knowledge, and delight,
The holy life of music and of verse®.

La brise qui se Iéve, en passe de devenir tempéte, en cette « heure » bénie autant que
consacrée, prend la forme d'une énergie extérieure, d'essence printaniére, se redoublant d'une
puissance interne correspondante (« corps-répondante », écho d'un écho, respiration confondue du
corps et de la pensée) ; elle constitue assurément, comme le soulignait M. H. Abrams dans un texte
déja ancien, la métaphore reine du romantisme anglais*. Vent et enthousiasme, le signe d'égalité
entre les deux termes de 1'équation ne fait aucun doute. Ce faisant, la poésie confirme qu'elle est
« principe d'hospitalité », comme le soutient Michel Deguy?’. En effet, en cette maniére qu'elle a de
45 W. Wordsworth, op. cit., 375.

46 M. H. Abrams, The Correspondent Breeze : Essays on English Romanticism, 1986.
47 M. Deguy, op. cit., 116.
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surprendre, mais aussi de s'annoncer comme l'essence de ce qui commence, en ce
(re)commencement du monde qu'est la naissance au poéme*®, la poésie lie son sort a celui de la
circonstance, en s'en faisant 1'hote privilégié. Et c'est ainsi que le poéte met a son tour le pied dans
I'harmonie et la cadence, « 'oeil égaré dans les plis de 1'obéissance au vent », pour le dire avec les
mots d'un autre poéte, Victor Hugo®. Un égarement qui prélude a une réorientation en cours, mais
ne se départit pas de sa part d'ombre et de vexation. Le “vexing” du vers 48 dit en effet la féconde
ambivalence du phénomene : entre redondance et contrariété, l'enthousiasme n'est pas sans

contretemps ni contradictions. C'est dire s'il est a la fois intempestif... et de tous les temps.

Nombreux sont les poetes romantiques a avoir détourné a leur avantage ce grand vent qui
vient, en tentant de l'enrdler. Au point d'en faire I'embléme du soulévement marquant de 1'époque,
celui occasionné¢ par la Révolution francaise, «la premiére émotion historique de 1'époque
moderne », comme la nomme Jean-Christophe Bailly, parlant pour sa part des Romantiques
allemands™. Un soulévement dont une exposition récente, congue et organisée par George Didi-
Huberman, au Musée du Jeu de Paume, a entrepris de décliner, au pluriel, I'ensemble des
manifestations, historiques et esthétiques®. Soulévement, préféré au signifiant « insurrection », eu
égard a sa polysémie plus étendue, moins immédiatement politique car tramée d'éléments, de
gestes, de mots, de conflits et de désirs, et donc consubstantiel aux forces du mouvement, voire
indissociable de ce que l'essayiste romantique Thomas de Quincey appellera bien plus tard “the

glory of motion®*”

. Un soulévement dont les déceptions encourues, la trahison des idéaux
révolutionnaires, la volonté d'en finir avec l'histoire, ne feront jamais retomber l'ardeur. Persiste
toujours en effet, dans le sillage de 1'ébranlement initial, une fidélité a ce moment ou la Révolution

apparut a 1'horizon: “The French Revolution as It Appeared to Enthusiasts at Its Commencement”:

Oh! pleasant exercise of hope and joy!
For mighty were the auxiliars which then stood
Upon our side, we who were strong in love!

Bliss was it in that dawn to be alive,

48 M. Deguy renomme ce principe d'inchoativité, ce commencement du commencement, “escence”, ibid., 82.

49 Cité par M. Deguy, ibid., 15.

50 J.-C. Balilly, La légende dispersée Anthologie, 13.

51 « Soulévements », Musée du Jeu de Paume, 18/10/2016 — 15/01/2017.

52 C'est au seuil de 'essai “The English Mail-Coach or the Glory of Motion”, paru en 1849, que De Quincey mentionne
cette gloire cinétique, d'origine animale (les chevaux de poste), mais on aurait tort de la considérer comme
exclusivement organique. Elle résume a elle seule un Zeitgeist romantique, condamné par la marche du temps,
Confessions of an English Opium-Eater And Other Writings, 1998, 184-233.
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But to be young was very heaven!--Oh! Times,

In which the meagre, stale, forbidding ways

Of custom, law, and statute, took at once

The attraction of a country in romance!

When Reason seemed the most to assert her rights,

When most intent on making of herself

A prime Enchantress--to assist the work

Which then was going forward in her name!

Not favoured spots alone, but the whole earth,

The beauty wore of promise, that which sets

(As at some moment might not be unfelt

Among the bowers of paradise itself')

The budding rose above the rose full blown.

What temper at the prospect did not wake

To happiness unthought of? The inert

Were roused, and lively natures rapt away!

They who had fed their childhood upon dreams,

The playfellows of fancy, who had made

All powers of swiftness, subtilty, and strength

Their ministers,--who in lordly wise had stirred

Among the grandest objects of the sense,

And dealt with whatsoever they found there

As if they had within some lurking right

To wield it;--they, too, who, of gentle mood,
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Had watched all gentle motions, and to these
Had fitted their own thoughts, schemers more wild,
And in the region of their peaceful selves;--
Now was it that both found, the meek and lofty
Did both find, helpers to their heart's desire,
And stuff at hand, plastic as they could wish;
Were called upon to exercise their skill,

Not in Utopia, subterranean fields,

Or some secreted island, Heaven knows where!
But in the very world, which is the world

Of all of us,--the place where in the end

We find our happiness, or not at all!>

Tout dans ce fragment composé par Wordsworth en 1805 proclame la volonté d'héroiser la
circonstance : l'emploi du prétérit, qui renvoie dans une sorte d'illo tempore mythique le
commencement en question, la solennité auguste des termes, d'origine latine, comme il sied a
I'entame d'un chant épique, 1'emphase extatique de la conclusion, etc. Ipso facto, 1'enthousiasme en
question se voit dés-historicisé ; ses origines francaises se trouvent comme transcendées ou
sublimées, pour relever a proprement parler du domaine du merveilleux, de la romance—ce
qu'attestent les livres francais du Prelude wordsworthien, du moins a leurs débuts. En tout état de
cause, la mythologisation du processus confirme, si besoin était, 1'appréciation portée en son temps
par Horace Walpole. A savoir que la Révolution, et c'est ce qui fait qu'elle fut le maitre signifiant du
temps, consacre un « enthousiasme sans religion® », dépouillé des attributs du divin et du religieux.
Un enthousiasme séculier, du coup, pour ne pas dire profane, mais aussi un “latter-day enthusiasm”
aux accents initialement et indéniablement apocalyptiques et a ce seul titre des plus singuliers®.
D'ou la volonté des uns et des autres, soit de réenchanter a tout prix le processus, en lui insufflant
I'équivalent d'un supplément d'ame, soit de ne surtout pas chercher plus loin la renaissance attendue
53 Reprinted from The Friend, 1805 ; The Prelude, X1, 105-44.

54 Cité par J. Mee, op. cit., 84.
55 Cité par J. Mee, ibid., 8.
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de l'dge d'or de la Romance. Cela donne d'un cété Wordsworth, romantique de la premicre
génération, et de 'autre Shelley, romantique de la seconde (voir I'ouvrage de David Duff, Romance
and Revolution, 1994). Et c'est ainsi, grace largement a cette reléve par la romance, mais aussi par
le mythe, que 1'enthousiasme survit a la déception comme a la trahison, a l'entrée dans la marge
comme aux conséquences de 1'dge. Persiste une constance a ce qui fait office de « conducteur®® ».
Conducteur, le terme est d'origine électrique, en lien avec la quéte d'une intensité maximale®’, et
c'est cette méme accumulation constitutive d'une conjoncture historique exceptionnelle qu'un

Shelley croit pouvoir identifier, en cette année 1821:

For the literature of England, an energetic development of which has ever preceded or accompanied a
great and free development of the national will, has arisen as it were from a new birth. In spite of the
low-thoughted envy which would undervalue contemporary merit, our own will be a memorable age
in intellectual achievements, and we live among such philosophers and poets as surpass beyond
comparison any who have appeared since the last national struggle for civil and religious liberty. The
most unfailing herald, companion, and follower of the awakening of a great people to work a
beneficial change in opinion or institution, is poetry. At such periods there is an accumulation of the
power of communicating and receiving intense and impassioned conceptions respecting man and

nature™.

Poursuivant sur la lancée de sa préface a Laon and Cythna, ou il s'efforcait de prendre toute la
mesure du moment présent, aux fins de renverser — d'abréagir — l'abattement et la mélancolie
consécutifs a 1'échec de la Révolution frangaise et au retour de la Sainte Alliance, Shelley se laisse
emporter par un enthousiasme qu'il imagine contagieux. Prendrait-il ses désirs pour des réalités ?
Toujours est-il que 'auteur de la Défence entreprend de répliquer vertement a son ami T.L. Peacock

5995

pour qui la poésie procéde d'un “rant of unregulated passion™”, et se préte trop souvent a n'étre

qu'un vulgaire instrument au service des démagogues et des fanatiques qui entendent mener les gens
par le bout du nez. Enti¢rement acquis a la cause de “the enthusiasm of virtue, love, patriotism and
friendship®”, Shelley affirme au contraire le fondement moral, on dirait éthique de nos jours, de la

poésie.
Sans qu'il y ait besoin de faire appel & un bien improbable « tournant » linguistique, force est

56 J.-C. Balilly, op. cit., 21.

57 Intensité, tel est le mot fétiche de T. Garcia, quand il cherche a caractériser d'un point de vue philosophique la
modernité qui nait a I'époque romantique, La vie intense, 2016.

58 P. B. Shelley, 4 Defence of Poetry, op. cit., 700.

59 Cité par T. Clark, The Theory of Inspiration: Composition as a Crisis of Subjectivity in Romantic and Post-
Romantic Writing. 2001, 150.

60 P. B. Shelley, op. cit., 698.
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de constater que l'enthousiasme n'est pas grand-chose sans sa prise en charge par la langue. Ainsi
que le dirait le philosophe Clément Rosset, les manifestations de I'enthousiasme shelleyen doivent
tout a la langue dans laquelle il trouve a s'exprimer. Ses métaphores et comparaisons plus exaltées
les unes que les autres, et dont toutes ne sont pas forcément compatibles entre elles (la poésie est
fontaine mais elle est aussi éclair), son « haut-dire », d'essence longinienne, démesurément
hyperbolique, pose en effet la question de leur rapport au « réel ». Gonflant le volume de ce dont
elle parle, la parole shelleyenne risque a tout moment de « manquer® » le réel, voire de le faire
entierement disparaitre. La thése de Rosset, qu'on ne développera pas ici tant elle est connue, incite
a s'interroger avec lucidité sur le statut de la grandiloquence romantique. S'il existe toujours un
certain écart entre le réel et sa représentation, la grandiloquence signale, elle, ce que Rosset appelle
«un ¢€cart critique », un écart maximal impliquant « destruction et disparition de la chose
représentée® ». On s'abstiendra toutefois de généraliser: si elle est souvent a l'origine de la
méfiance, voire de la défiance éprouvées envers l'enthousiasme, la grandiloquence shelleyenne
excelle a saisir une « idiotie » d'un autre type, des plus paradoxales par ailleurs, celle qui caractérise

I'évocation de I"“intense inane®”

sur laquelle s'achéve le troisieme acte du Prometheus Unbound.
Ainsi, pour le dire avec une certaine ironie, le trop-plein de l'enthousiasme s'accommode-t-il

parfaitement d'un trop-vide!

Enthousiasme et transport

L'enthousiasme est un transport. “Away! Away! For I will fly to thee”, s'écrie le locuteur de
'Ode au Rossignol, au comble de l'ivresse participative. “Already with thee”, renchérit-il,
s'imaginant de plain-pied avec l'oiseau, voire se confondant avec son étre propre jusqu'a s'y perdre
(“To thy high requiem become a sod*”). Avant de déchanter. C'est qu'il y a une temporalité propre a
I'enthousiasme, fatalement fugitif et/ou intermittent, dont tout poéme romantique digne de ce nom
programme la nature entropique. Et nul mieux que Keats ne sera parvenu a rendre le moment de
bascule, ou de renverse, quand l'enthousiasme reflue. L'envers de l'enthousiasme, c'est bien
évidemment la Dejection coleridgienne, qui en serait 1'antithése la plus explicite, mais c'est encore

le creux de la vague enthousiaste, quand celle-ci décroit jusqu'a disparaitre. Son étre est de passage.

61 C. Rosset, Le Réel Traité de l'idiotie, 82.
62 C. Rosset, ibid., 100.

63 P. B. Shelley, op. cit., 294.

64 J. Keats, The Complete Poems, 347.
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Il a un commencement, on I'a vu plus haut ; il a surtout une fin. Retombée, I'excitabilité, qui n'est
guere ¢€loignée, chez Keats, d'une érectilité, se retire ; la voici franchissant a rebours, et pour la
derniere fois, les seuils spatiaux et temporels par lesquels elle était passé. Et la strophe VIII de I'Ode
d'exhiber, comme autant de trophées, la ribambelle de prépositions adverbiales (back, Past, over,
Up, In) ponctuant le mouvement de retrait(e). Le matérialisme keatsien, lui, se nourrit tout autant du
soubassement humoral, thymique, dans lequel puise et s'enracine son ardeur, que de 1'humus
langagier, prépositionnel mais €galement syntaxique, ou elle prend corps. C'est dire si le transport
est, prioritairement, transport dans la langue; « le transporter en poéme et dans le poéme — malgré

les apparences® ».

Ce transport s'accompagne de toute une « économie tropologique® » ; au premier rang de ces
figures obligées, se tient la comparaison, « I'étre-comme » pour le dire avec Michel Deguy. Un
poeme comme “To a Skylark™, de Shelley, illustre cette évidence, avec les quatre comparaisons en
réponse a la question: “What is most like thee 2. Elle se chargent d'évoquer, des vers 32 a 60,
I'étre et le devenir de l'alouette, aussi analogiquement, et fidelement, que faire se peut. D'autant plus
que le transport du blithe Spirit (v. 1), mixte d'allégresse et d'exaltation, mais aussi oxymore placé
dans une gorge non humaine (“harmonious madness”, v. 103), se veut métonymique de
I'enthousiasme qu'il y a a lI'imaginer, a le saisir dans les mots et les rythmes du poeme — une
exaltation que “The Windhover” de G.M. Hopkins reproduira a l'identique, a propos d'un oiseau
tout autre puisque d'essence rapace, lui. Outre qu'elles rappellent le Phédre de Platon, comme on I'a
dit plus haut, les envolées poétiques, aux allures de prosopopée, suscitées par la trajectoire
ascensionnelle d'un oiseau demeurant a jamais invisible témoignent de la viabilit¢ d'un dé-lire:
maitrisée de bout en bout, la sortie du sillon tient lieu de levain ; elle fait (se) lever la pate poétique,
prise dans un mouvement identique a la “passion for reforming the world®®” qui anime le méme

Shelley.

Qu'on ne vienne pas nous dire, a propos de la science métrique et prosodique du poéte, que

l'enthousiasme y est régulé, policé, domestiqué — tenu en laisse, en somme. Adressé a l'oiseau,

6922

I'impératif qui clot un poéme continiiment exclamatif (“Teach me half the gladness®”’) exprime tout

au contraire la volonté de se soumettre corps et dme au créateur du “Chorus Hymenaeal” (v. 66), et

65 M. Deguy, op. cit., 117.

66 M. Deguy, ibid., 27.

67 P. B. Shelley, “To a Skylark”, op. cit., 464.

68 P. B. Shelley, Preface to Prometheus Unbound, ibid., 232.
69 P. B. Shelley, ibid., 466.

70 P. B. Shelley, ibid., 465.
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a ce qui fait son irréductible différence, a commencer par sa nature intempestive d'animal qu'on ne
saurait discipliner, encore moins saisir ou encager. Tout au plus compose-t-on avec lui au sein d'un
poeme redoublant (parachevant ?) son caractére ouvertement métapoétique par des modalités elles-

mémes méta-ou hyper-enthousiastes.

William Blake se plait, lui aussi, a représenter le barde reprenant en choeur un chant
triomphal: “The Bard replied : ‘I am Inspired! I know it is Truth! For I Sing/ According to the
inspiration of the Poetic Genius/Who is the eternal all-protecting Divine Humanity,/To whom be

71>

Glory & Power & Evermore. Amen’"”. Assimilé au “Poetic Genius”, 1'enthousiasme se confond
avec une forme aggravée d'annihilation de soi—extinction du moi faillible né pour la mort, comme
le figurent deux planches du méme Milton (1804), représentant pour 1'une William frappé au pied
gauche par une étoile filante, et pour l'autre, également percuté par une éclatante comete, Robert, le
frére du premier, décédé en 1787, mais que le graveur imagine conversant avec lui depuis sa mort.
Sur les deux images, la mort semble saisir le vif, a I'origine d'un collapsus, qui tiendrait plus de la

syncope que du furor poeticus. Cet événement donne également lieu a une étonnante parabole

poétique, figurant la « descente » de Milton sur terre, son entrée dans un corps de chair et d'os :

But Milton entering my Foot, I saw in the nether

Regions of the Imagination—also all men on Earth

And all in Heaven saw in the nether regions of the Imagination
In Ulro beneath Beulah—the vast breach of Milton's descent.
But I knew not it was Milton, for man cannot know

What passes in his members till periods of Space & Time
Reveal the secrets of Eternity: for more extensive

Than any other earthly things are Man's earthly lineaments.

Le processus mythopoétique d'ensemble est complexe qui voit Blake entreprendre de corriger,
en la révisant, l'erreur de John Milton, assurément le plus grand des poctes chrétiens, mais
cependant coupable, pour simplifier, d'avoir tout sacrifi¢ au culte de la Raison. Dans la scéne ci-
dessus, figurant 1'un des tournants majeurs du po¢me, l'instance qu'est Milton se pose sur le tarse de
Blake pour se diffuser ensuite dans son corps. Pourquoi le tarse ? Pourquoi le pied gauche ? On y a

71 W. Blake, “Milton”, Book the First, 1. 51-54, op. cit., 495.
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vu, répond Armand Himy, une allusion directe a Paul de Tarse, au chemin de Damas, et a la forme
de religion puritaine dont Milton doit se libérer. « Ainsi revenu sur terre, poursuit-il, Milton doit
parcourir a nouveau le cheminement de sa propre vie — préalable a la phase de réconciliation avec
ce qu'il a écarté de lui-méme™ » Il n'y a rien a redire a la lecture d'Armand Himy ; tout au plus
pourra-t-on faire remarquer que cette facon pour le moins hétérodoxe et idiosyncratique de figurer
la modalité par laquelle l'inspiration entre, non par la téte, mais par le pied, permet de rebattre
avantageusement les cartes. En court-circuitant la trajectoire traditionnelle de 1'inspiration de type
cérébral, en fléchant le parcours de l'influx poétique de bas en haut, depuis un point d'entrée dont les
connotations sont a priori prosaiques, privilégiant, en remontant, l'ensemble des zones dites
inférieures (implicitement génitales), Blake rééquilibre adroitement 1'enthousiasme de téte (comme
il est des voix de téte) en l'ouvrant sur un hypo-enthousiasme, un enthousiasme d'en bas ou d'en
dessous, qui, pour étre humble, n'a rien de pédestre pour autant. Bien au contraire, en prenant en
compte la totalit¢ des voies d'acces au corps (les fameuses “doors of perception”), cet hypo-
enthousiasme devient un hyper-enthousiasme a mesure qu'il gagne en profondeur et en stabilité
avant de déboucher sur l'union entre Milton et sa part féminine, Ololon. Ainsi se démarque-t-il
mieux, du « délire de tétes qui s'exaltent” » dénoncé par Kant. Sans compter que I'entrée par le
pied, peu suspect de délire, ouvre la voie a une autre refondation, poétique celle-1a, du fait de
I'homonymie entre pied et metre, autre jeu sur les mots parfaitement intégré dans la trame du texte
blakien, permettant a ce dernier de « mettre pied dans I'harmonie », pour reprendre une dernicre fois

les termes du Jon.

Cherchant un point d'Archimede depuis lequel tout faire bouger, Blake finit par le trouver dans
un ailleurs — de nature utopique — qu'il s'est inventé pour le compte du géant Albion et auquel il
donne le nom de Jerusalem. « S'envoyer ailleurs, c'est 'utopie », affirme Michel Deguy™, mais nous
avons, poursuit-il, a partir d'un contexte et une conjoncture assurément fort différents, ou la
Révélation n'est plus du tout a l'ordre du jour, « a inventer quelque chose comme un moyen
aujourd'hui de nous y rejoindre 'quand méme'... pour la tréve” ». Cet ailleurs fait poéme, a moins
qu'il ne faille parler d'un poéme promu au rang de non-lieu, Blake l'invente dans les planches
dernicres de Jerusalem, a la faveur de la conjonction (conjugaison, serait tout aussi appropri¢, sinon

plus) entre une conversation commune (“And they conversed together in Visionary Forms dramatic

72 A. Himy, William Blake, 192.

73 L'expression est celle du traducteur de Kant, Louis Guillermit, que cite Derrida, op. cit., 34.
74 M. Deguy, op. cit., 22.

75 M. Deguy, ibid., 115.
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which bright/Redounded from their Tongues in thunderous majesty”) et I'identification de toutes les
formes humaines (“even Tree, Metal, Earth & Stone: all/ Human Forms identified, living, going

forth & returning wearied [...] And then Awakening into his Bosom in the Life of Immortality®”).

Les accents de Révélation qu'on y entend, comment ne pas les lire au prisme du « pli
apocalyptique’” » analysé par Derrida, partisan d'y voir la résultante la plus authentique qui soit
d'une opération de démystification conduite aussi loin que possible. L'Apocalypse sans apocalypse
ni menace, sans crainte ni tremblement, sans la tromperie agogique, sans le « ton grand-seigneur »,
sans l'eschatologie fumeuse des prophétes auto-proclamés, etc. De méme, aux fins de prolonger
I'analogie, y a-t-il nécessité pour Blake a s'enthousiasmer en faisant I'économie de I'enthousiasme de
type Schwdrmerei. A la fievre des enthousiastes et autres mystagogues, épris d'invisibilité, donc
d'opacité et de mystere, il oppose la visibilité, extréme et absolue, de ses formes humaines
réincarnées. Clairement identifiées comme telles, saisies en plein jour, elles procédent moins d'un
désir de clarté, de lucidité, de vigilance, hérité¢ de I'Aufklarung, que d'une promesse faite « au nom
d'une lumicre de la lumiére, d'une lumicre plus lumineuse que toutes les lumicres qu'elle rend
possibles™ ». Celle d'un dévoilement, d'une épiphanie, qui font la vérité de 1'apocalypse, laquelle est

« vérité de la vérité” ».

Port¢ & ce sommet d'exigence, on peut, sans craindre de se tromper, affirmer que le
romantisme est un enthousiasme — ou alors il n'est pas. Tel est le sens du combat de Blake, car c'en
fut un (“I will not cease from Mental Fight®”), pour que vive l'enthousiasme, pour qu'il ne cesse
jamais: “That Enthusiasm and Life may not cease; arise, Spectre, arise!®"” (Jerusalem, Plate 9, 31).
Son ceuvre, dans laquelle Jon Mee voit a juste titre un démenti apporté a la prudence, au
compromis, a la régulation, est une ceuvre « a angles droits® », le mot ne cesse de revenir sous la
plume du critique, ennemie de toute forme de lissage et d'harmonisation. Blake ne fait que répéter
cela, sur tous les tons, a tous les modes, a I'image, encore, de ses « Proverbes de I'Enfer », parmi

lesquels se trouve ce pur condensé d'enthousiasme a la sagesse paradoxale : “The road of Excess

76 W. Blake, Jerusalem, Chapter 4, Plates 98, 99, op. cit., 746-747.

77 J. Derrida, op.cit., 42.

78 J. Derrida, ibid., 63.

79 J. Derrida, ibid. 67.

80 W. Blake, Préface a Milton, op. cit., 481.

81 W. Blake, Jerusalem, Chapter 1, plate 9, op. cit., 628. C'est dans la préface a Jerusalem qu' on lit : “The Enthusiasm
of the following Poem, the Author hopes no Reader will think presumptiousness or arrogance when he is reminded
that the Ancients entrusted their love to their Writing, to the full as Enthusiastically as I who Acknowledge mine for
my Saviour and Lord ; for they are wholly absorb'd in their Gods.”, op. cit., 621.

82 J. Mee, op. cit., 283.
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leads to the palace of Wisdom®”

. Mais c'est un autre énoncé, d'apparence tranquille bien que
pareillement hétérodoxe, qui s'imposera au titre de la conclusion, en raison de ses enjeux
esthétiques de plus large portée, mais, surtout, eu égard a une construction grammaticale analogue a

celle qui nous avait fourni notre point de départ : “Exuberance is Beauty™”.

La cause serait donc entendue : tous les poctes romantiques sont également enthousiastes,
mais certains (Blake, Shelley) sont plus égaux que d'autres pour ce qui est du vierge, du vivace et du

bel enthousiasme...
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