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Comme le note Michel Pastoureau a la suite des travaux pionniers de Robert Delort, s’il est

vrai que certains animaux acquierent plus rapidement que d’autres, dans une culture donnée, le
statut de « vedettes », dans tous les cas « I’animal appartient tout autant au monde des symboles
qu’a celui de la zoologie »'. En ce qui concerne le poéte écossais Robert Burns, il était loin d’étre
« a Heaven-taught ploughman », comme le veut la 1égende depuis le mot d’Henry McKenzie. Burns
possédait une connaissance encyclopédique de la nature. Ce savoir avait d’abord bien entendu une
origine pratique et pragmatique, mais il avait aussi une origine livresque : Burns était un lecteur
avide, et, dans le sillage, pour ne pas dire le sillon, de I’esprit d’improvement au XVlIlle siecle, il se
passionnait pour des ouvrages sur les derniéres techniques agricoles en vogue et la variété des
especes animales. John Young recense a travers I’ceuvre de Burns pas moins de 19 mammiferes, 39
oiseaux, et 37 autres espéces animales, pour un total de prés de 400 occurrences®. Il faut aussi se
représenter que les animaux, dans les villages de 1’Ecosse de Burns comme dans toute 1’Europe,
formaient partie intégrante de la vie quotidienne des paysans, avec leurs cris spécifiques, leurs
odeurs, leurs déplacements et lieux de passages habituels, leurs usages selon les saisons ou encore
selon leur age. Ainsi, le bouvillon participe aux travaux des champs ; plus tard, plus agé, sa chair
peut étre consommée, et son cuir tanné. Les animaux, dans leurs rapports aux humains, ne
constituent pas un bloc uniforme : il convient de distinguer les animaux sauvages, les animaux
domestiques, et les animaux semi-domestiques. Ces derniers (oiseaux, rongeurs), tout en ayant leur
habitat propre, prennent 1’habitude de vivre au rythme des activités agricoles, par exemple lorsque
les paysans sement des graines et labourent leurs champs. Chez Burns, nombre de poemes sont
imprégnés du sentiment de la nature, et prennent en compte la dimension écologique de la
cohabitation entre humains et animaux®. A ce rapport a la nature, pratique et scientifique chez
Burns, s’ajoute tout un fond de folklore écossais fait de croyances religieuses et superstitieuses qui
mettent en scéne les animaux en les associant souvent au diable : les animaux sont choisis pour leur
valeur de symbole archétypal, et permettent I’empathie par identification et projection. Une autre

1 Pastoureau, Les Animaux célebres, 15.

2 Young, Robert Burns. A Man for All Seasons, 200-208.

3 Sur la dimension écocritique des poémes de Burns, voir Tholoniat, « Robert Burns: Nature’s Bard and Nature’s
Powers », 75-92.

25



L’Atelier 10.1 (2018) Comédies animales

dimension, littéraire et dramatique cette fois, de la présence animale dans ses po¢mes, remonte a
Esope, et emprunte aux genres du fabliau et de la fable, notamment a travers le Roman de Renart et
les fables de La Fontaine que Burns, qui avait appris le frangais, s’était procurés. Cette lecture avait
suscité chez lui le commentaire suivant : « Les Contes de Fontaine [sic] is in the way of my trade »*,
indiquant par 14 la portée satirique (a la fois comique mais aussi, politique) de plusieurs poémes. A
I’inverse des pratiques scientifiques de taxinomie qui nécessitent 1’observation du monde animal —
qu’on songe aux divers travaux au XVIlle siecle de Buffon, de Linné et d’ Alexander von Humboldt
— dans les fables, ce sont les animaux qui observent les hommes, le monde des animaux figurant le

monde politique des relations humaines et sociales.

Des traditions fabulistes

L’anthropomorphisme des évocations animalieres peut prendre la forme de I’imaginaire mis en
scene dans les fables. Parallélement au versant oral et populaire de ce type de contes qui recele
presque toujours une forme de morale, il y a aussi une tradition, plus savante, qui est celle des
fables publiées. Parmi les représentants de ce genre en Ecosse, citons Allan Ramsay (1685-1758),
qui traduit en anglais Horace et les Fables de La Fontaine®, ainsi que William Wilkie (1721-1772),
professeur de philosophie naturelle a 1’université de St Andrews, qui publie en 1768 un recueil
intitulé tout simplement Fables, contenant notamment « The Hare and the Partan », dans lequel il
place la morale d’abord, la fable qui illustre celle-ci ensuite, pratique que 1’on trouve aussi parfois
chez La Fontaine. Robert Fergusson (1750-1774), avec des poemes tels que « The Sow of Feeling »
et « Mutual Complaint of Plainstanes and Causey, in their Mother-Tongue », utilise aussi de
nombreux traits caractéristiques de la fable, comme 1’usage consistant & donner la parole a des étres
autres qu’humains. De fagon plus générale, et sans se limiter a la poésie, on pourrait dire que le dix-
huitiéme siécle connait un regain d’intérét pour le conte moral®, comme I'attestent des ceuvres aussi
diverses et dispersées dans le siecle et 1’espace que Gulliver’s Travels (1721), Clarissa, or, the
History of a Young Lady (1748), ou encore Candide (1759) et Justine ou les malheurs de la vertu
(1791).

4 Lettre a Robert Graham du 9 décembre 1789 (Ross Roy, The Letters of Robert Burns, 1 : 456).

5 Crawford, The Penguin History of Scottish Literature, 244. Crawford note également le lien générique entre la
forme strophique favorite de Burns et des caractéristiques de la fable, 1’oralité et le role des animaux : « The
Standard Habbie form [is] associated with familiar verse epistles or poems memorializing beasts, bagpipers and
bawds » (335). Voir aussi I’introduction de Maclachlan a Before Burns.

6 Kerautret, La Littérature frangaise au XVIlle siecle, 71.
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Le terme de fable vient du latin fabula, dont I’équivalent grec est le mot apologos. Le premier
sens du mot est celui de « conversation », qui pointe vers la dimension orale, mais aussi de piece de
théatre et d’enjeu dramatique. Quant a I’apologue, il désigne une petite fable visant essentiellement
a illustrer une legon morale. La fable est une forme bréve par rapport a I’épopée ou au roman, qui se
situe aux fronticres du conte populaire, du mythe, du proverbe et de I’histoire drdle, tout en
comportant souvent des observations zoologiques. Les fabliaux du Moyen-Age, tels qu’on les
trouve transposés dans les Canterbury Tales, décrivent une vie quotidienne dans laquelle les
animaux ont leur part. Les rapports entre humains et animaux sont aussi fréquemment idéalisés :
ainsi une bergere a son agneau préféré parmi les différents moutons du troupeau. L’humour qui
¢lectrise nombre de poémes est aussi un élément majeur du genre de la fable. Burns fait la satire et
le tableau de la société de son temps : les nobles, les religieux, et le Tiers-Etat, en montrant
I’expérience et le quotidien des petites gens. L’interpénétration des mondes humain et animal sur le
mode comique est aussi bien propre a Esope, La Fontaine, ou encore Hogarth, qu’avéré
historiquement’. De fagon générale, la satire de la société et de ses meeurs sont des thémes qui
séduisent Burns, et c’est pourquoi I'utilisation des animaux, a des fins aussi bien dramatiques
qu’allégoriques, s’avere une stratégie efficace. La satire a toujours une dimension didactique, et si

toute fable est loin d’étre toujours une satire, elle partage avec celle-ci une dimension pédagogique.

Esope est a I’origine de la tradition des fables. Burns le connait suffisamment pour improviser,
dans « The Poet’s Reply to the Threat of a Censorious Critic », une épigramme qui repose sur une

de ses fables :

My imprudent lines were answered, very petulantly, by somebody, I believe, a Rev. Mr. Hamilton. In a MS.,

where I met the answer, I wrote below:
With Esop’s lion, Burns says: Sore I feel
Each other’s scorn, but damn that ass’ heel!®

La postérité d’Esope tient en partie a la réécriture de nombreuses intrigues par le poéte latin

Phédre, qui ajoute des dialogues aux intrigues, et utilise ce faisant le sénaire iambique, le plus

7 Sur cet aspect, voir notamment Delort, Les Animaux ont une histoire, et Pastoureau, Les Animaux célebres. Hogarth
aurait fait un tableau ridiculisant la sévérité d’un magistrat en le dépeignant en train de juger un chien qui avait
dérobé une épaule d’agneau (Bindman, Hogarth, 53). Les historiens relatent des cas de proces
spectaculaires d’animaux (L’Histoire, 2009, 73).

8 Burns se référe probablement a la fable « Le lion et 1’ane » (Esope, Fables, 159), reprise par Phédre (I, 11) et La
Fontaine, « Le lion et ’ane chassant » (La Fontaine, Fables, II, 19), dans laquelle I’ane cherche a se faire passer
pour un vaillant guerrier auprés du lion, qui n’est pas dupe.
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prosaique des metres, utilisé au théatre pour des scénes parlées sur le ton de la conversation
normale. Le but de Phédre, au moyen de ces fables, est de faire rire, tout en amenant le lecteur a
rechercher un sens caché, non dénué d’une portée politique’. Deux autres influences antiques
famili¢res a Burns sont celles de Théocrite (cité par Burns dans la préface de 1786) et d’Horace. Les
poemes bucoliques de Théocrite mettent souvent en scéne des bergers avec leurs animaux, et les
saynétes comportent fréquemment une morale'. Quant a I’intertexte horatien, Carol McGuirk fait
remarquer la similitude de structure entre les satires du pocte romain d’une part, et d’autre part « To
a Louse » et « To a Mouse », ces deux poemes associant selon elle : « an exemplum of observed

experience with a final sententia or maxim »'".

En effet, « To a Mouse » manifeste d’abord une dimension sentimentale due a I’empathie du
locuteur envers la souris qu’il a déterrée avec le soc de sa charrue, comme 1I’indique le sous-titre,
« On Turning Her up in Her Nest with the Plough, November, 1785 ». La dimension dramatique et
narrative du paratexte semble inspirée des sous-titres des premiers romans, notamment ceux de
Daniel Defoe. Le jeu des émotions est d’emblée intense, avec I’exclamation-apostrophe du locuteur :
« Wee, sleekit, cow’rin, tim’rous beastie, / O, what a panic’s in thy breastie! » (vers 1-2), dont la
surprise fait écho a la frayeur du petit rongeur. L’oralité de la situation contribue a la vivacité du
récit, comme 1’a si bien montré Seamus Heaney'?, qui entend dans le rythme du premier vers un
« there, there, there » pour rassurer la souris. Les verbes de modalités (« may », « maun », vers 13-
14) et la palette des émotions (« grief and pain / promised joy », vers 41-42, et « fear », dernier mot
du poeéme), mettent en valeur la veine esthétique du poéme dans ce dix-huitiéme siécle
« sentimental »". Est aussi mise en valeur la situation en miroir entre la souris et le paysan : la
souris est une « pathetic fallacy », selon le mot de John Ruskin, que le locuteur désigne comme
« companion » et « fellow » (vers 11-12). Le paysan utilise des diminutifs hypocoristiques tels que
«wee » et « mousie » au cours de son monologue dramatique. Le rapport entre I’humain et 1’animal
est amené des la deuxieme strophe, faisant de la souris un symbole du pauvre paysan, avec laquelle
elle s’associe par syllepse et allitération dans une formule (« mice an’ men ») que retiendra John

9 Martin et Gaillard, Les Genres littéraires a Rome, 162-4.

10 Voir par exemple « Héracles enfant » (xxiv) : « ¢’est a un homme de sens que je fais la legon » (Théocrite, Idylles, in
Bucoliques grecs, 172).

11 McGuirk, Robert Burns. Selected Poems, 223. Concernant « To a Louse », voir aussi la fable d’Esope « Les deux
besaces », expliquant pourquoi les hommes remarquent les vices d’autrui mais non les leurs (Esope, Fables, 245).

12 Heaney, « Burns's Art Speech », in Crawford, Robert Burns and Cultural Authority, 219. Comme le signale en note
Leask (Robert Burns and Pastoral, 161), il est aussi possible que Burns ait lu des traductions en anglais de
I’expression d’Hadrien : « animula, vagula, blandula », rendue par « Poor little, pretty, fluttering thing », a travers
les ceuvres de Matthew Prior, Henry Fielding et William Oldys.

13 Epoque qui voit d’ailleurs un infléchissement du comportement des humains envers les animaux : voir McCalman,
An Oxford Companion to the Romantic Age, 102-113.
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Steinbeck :
But, Mousie, thou art no thy lane®, °alone
In proving foresight may be vain;

The best-laid schemes o’ mice an ‘men

Gang aft agley®, °awry

An’ lea’e us nought but grief an’ pain,
For promis’d joy! (vers 37-42)

Dans ses deux derniéres strophes, le poéme, a partir du parallélisme entre humain et animal, se
mue en une parabole politique : par son identification avec la souris, le paysan se rappelle qu’il s’en
faut de peu pour que lui aussi ne se transforme en mendiant, selon 1’image sous-entendue que 1’on
trouve dans la troisieme strophe. En effet, forcé pour gagner son pain de retourner la terre, et par
voie de conséquences, le nid de la souris, le paysan déplore d’avoir a 1’exproprier, reproduisant une

scéne dramatique et pathétique entre humains qui est évoquée dans « The Twa Dogs »'* :

I’ve notic’d, on our laird’s court-day,

(An’ mony a time my heart’s been wae®), °sad

Poor tenant bodies, scant 0’ cash,

How they maun® thole® a factor’s snash®;  °must suffer, abuse
He’ll stamp an’ threaten, curse an’ swear

He’ll apprehend them, poind® their gear®;  °seize their goods
While they maun stan’, wi’ aspect humble,

An’ hear it a’, an’ fear an’ tremble! (vers 93-100)

Dans la derniére strophe, I’exclamation « Och » (vers 45) marque une espece d’épiphanie dans
I’esprit du paysan, une épiphanie faite de détresse et de sagesse, une prise de conscience quant a la
condition humaine, par essence fragile et mortelle (« mortal », vers 12). Seamus Heaney écrit

admirablement au sujet de ce cri du cceur :

14 11 est fort possible que Burns, qui cite Virgile dans sa préface a 1'édition de Kilmarnock (1786), se souvienne aussi
des évictions mentionnées dans les églogues 1 et 9 des Bucoliques.
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And it is a matter of the profoundest phonetic satisfaction that the exclamation ‘Och’ should be at the
centre of this semi-visionary final stanza. For if ‘wee’ is the monosyllable that takes possession of the
cultural and linguistic ground at the start, ‘och’ is a kind of nunc dimittis positioned near the end. It is
a common, almost pre-linguistic particle [...]; and while it is certainly a cry of distress, it is by no
means a venting of self-pity. If ‘ouch’ is the complaint of the ego, ‘och’ is the sigh of ultimate
resignation and illumination. Here, and on the countless occasions when it has been uttered by men
and women in extremis since time immemorial, it functions as a kind of self-relinquishment, a casting

of the spirit upon the mercy of fate, at once a protest and a cry for help. '

Un des aspects les plus intéressants de ce poéme célebre est sa dimension écologique, bien
avant que le mot ne soit créé en 1866 par Ernst Haeckel. Le cycle des saisons et les variations du
climat (vers 23 et 26), les récoltes en prévision de I’hiver (vers 22), I’impact humain sur la nature —
la culpabilité que ressent le paysan étant trés bien exprimée dans ’hypallage, « murd’ring pattle
[plough-staff] » (vers 6) — I’identification du locuteur avec sa victime, rappelant que les humains ne
sont qu’une partie de 1’écosystéme, et non les maitres, comme 1’hubris humain aime a le croire
(« ’'m truly sorry man’s dominion, / Has broken nature’s social union », vers 7-8), tous ces
¢léments mettent en valeur une représentation de I’humain au sein de la nature qui va bien au-dela
d’un rapport purement sentimental'®. Wordsworth se souviendra de ce poéme dans « Lines Written
in Early Spring » (Lyrical Ballads, 1798), qui oppose le monde naturel et le monde humain, et dont
le cadre est formé par la question-refrain : « what man has man of man ». Ainsi, dans « To a
Mouse », le talent de Burns réside dans sa capacité a transformer une situation réaliste en une
réflexion écologique aux conséquences politiques, a travers une voix aux accents pathétiques, dont
le ton évolue de la compassion a I’auto-apitoiement — un phénoméne que Seamus Heaney résume
admirablement en ces mots : « as the address to the unhoused mouse continues, the identification
becomes more intense, the plough of the living voice gets set deeper and deeper in the psychic
ground, dives more and more purposefully into the subsoil of the intuitions until finally it breaks
open a nest inside the poet’s own head and leaves him exposed to his own profoundest forebodings

about his fate »'”.

« To a Louse », presque exclusivement en idiome écossais, commence comme « To a Mouse »
par une exclamation qui nous emmene in medias res : le locuteur, un paysan qui assiste a la messe,

a repéré un pou qui se déplace sur les vétements de Jenny. Premiére ironie de la situation, celle-ci a

15 Seamus Heaney, « Burns's Art Speech », in Crawford, Robert Burns and Cultural Authority, 220.

16 Burns fera montre de sa conscience écologique dans d’autres poémes tels que « On Scaring Some Water-Fowl in
Loch Turit », « On Seeing a Wounded Hare » et « The Humble Petition of Bruar Water to the Noble Duke of
Athole » ; sur ce sujet, nous renvoyons a Tholoniat, « Robert Burns: Nature’s Bard and Nature’s Powers »,75-92.

17 Crawford, Robert Burns and Cultural Authority, 219.
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mis pour I’occasion ses plus beaux atours (vers 4, 24, 35), et n’a pas remarqué 1’insecte girovague
qui ruine I’effet qu’elle souhaitait produire. Deuxiéme niveau de I’ironie, le locuteur est plus
intéressé par Jenny que par la messe ; Burns laisse sous-entendre que méditer sur la vanité de Jenny
est plus riche d’enseignement que le sermon qui est en train d’étre prononcé. Le paysan, qui
s’adresse tour a tour, in petto, au pou, a Miss Jenny, a lui-méme et au lecteur, est a la fois admiratif
de I’audace du pou, et indigné qu’il ne respecte pas la beauté¢ de Jenny — I’indignation se coulant
dans l'apostrophe des vers 7 et 8 (qui rappelle la pratique du flyting, ces joutes verbales codifiées, a
laquelle le pou ne peut bien siir répondre) : « Ye ugly, creeping, blastit wonner [wonder], / Detested,
shunn’d by saunt [saint] an’ sinner ». Comme dans « To a Mouse », la situation réaliste évolue vers
une réflexion morale. De méme que le pou grimpe spatialement sur Jenny, celle-ci cherche a
évoluer dans le monde, en cachant sa condition sociale sous 1’apparence de beaux vétements a la
derniére mode (20, 35). Sous I’effet de la subversion carnavalesque du pou, le locuteur passe de
I’admiration pour Jenny a une condamnation a peine voilée de son ambition : la jeune paysanne
prend prétexte de la cérémonie religieuse pour prétendre au statut de bourgeoise, voire de « Lady »
(10). Autrement dit, le point de vue du locuteur, tout en évoluant spatialement (du pou a Jenny),
devient un point de vue moral sinon moralisateur. Précisément, le locuteur fournit un sermon qui

entre en concurrence avec celui qui est en train d’étre énoncé dans ’église :
O wad some Pow’r the giftie® gie® us °gift, give
To see oursels as ithers see us!
It wad frae mony a blunder free us,
An’ foolish notion:
What airs in dress an’ gait wad lea’e us,
An’ ev’n devotion! (vers 43-8)

Cette morale I’inclut également, car, pas plus que Jenny, il n’a conscience d’étre observé... par
le lecteur : “To see oursels as ithers see us!” (vers 43-44) est ce qui fait aussi défaut au locuteur.
Cette parallaxe des points de vue consacre la relativité du jugement moral. Certes, la vanité de
Jenny est raillée, mais dans le processus moqueur, le locuteur quelque peu voyeur (vers 37-38) I’est
aussi. Le lecteur ou la lectrice aurait tort de ressentir un sentiment de supériorité, car la
généralisation de la derniere strophe 1’implique aussi, a la maniére du de te, fabula horatien. Ce

faisant, le poéme met en scéne une morale « loose / louse », c’est-a-dire carnavalesque, a I’image de
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ce pou qui se joue des barriéres sociales.

On retrouve cette dimension carnavalesque dans « The Twa Dogs », qui présente le monde
humain vu « par en-dessous », du point de vue de deux chiens doués de parole, Caesar et Luath. Le
récit (le poéme est sous-titré « A Tale ») commence avec la formule rituelle : « once upon a time »
(6). Dans un dialogue qui ressemble par certains aspects a une parodie de dialogue socratique, dans
une version qu’on pourrait, en jouant sur les mots, qualifier de « cynique », les deux chiens vont
passer en revue les principaux us et coutumes des humains. De fagcon évidente, chaque chien
incarne une classe sociale (Caesar : « gentleman an’ scholar », vers 14 ; Luath : « a ploughman’s
collie », vers 23), mais, au lieu de s’affronter, ils échangent amicalement leurs points de vue ;
comme le remarque Nigel Leask : « Burns resists any easy class stand-off between his patrician and
plebeian dogs ; both possess a curiosity about the other’s world that transcends, even reverses, a
partisan viewpoint »'®. Ce regard oblique sur I’humanité invite le lecteur a se rappeler que fable et
ironie ont ceci en commun qu’elles appartiennent toutes deux a la catégorie des discours a double
sens. Ce «double sens» propose précisément d’inverser le sens de la hiérarchie sociale
traditionnelle, et de I’inverser conceptuellement, voire de la renverser matériellement — méme si le
poeme, apres avoir considéré une via media entre les plus déshérités et les plus riches, demeure sur
une forme d’aporie : « O would they stay aback frae courts, / An’ please themsels wi’ country

sports, / It wad for ev’ry ane be better, / The laird, the tenant, an’ the cotter! » (175-8).

Folklore et traditions populaires

Burns puise aussi sa substance fabulatrice dans les récits et traditions locales. La religion
impregne la société et les discours du dix-huitieéme si¢cle par les mille récits didactiques de la Bible.
Ily a, particulierement chez les Protestants, toute une tradition de la parabole associée a une morale.
C’est le cas des exempla, ces récits que les prédicateurs glissent dans leurs sermons, pour lesquels
ils sélectionnent des anecdotes de la vie animale en vue d’enseigner une lecon : le pélican est un
oiseau christique ; I’escargot symbolise tantot la résurrection, tantdt la paresse. Bref, le monde
animal recéle tout un répertoire de symboles décrit dans des bestiaires dés le Moyen-Age "°. Or cet
usage est double dans la mesure ou il peut prendre deux directions contraires et complémentaires :

ou bien les animaux sont mis en avant pour incarner en les critiquant les comportements humains,

18 Leask, Robert Burns and Pastoral, 119.
19 L’Histoire, 2009, 70, et Pastoureau, Les Animaux célébres.
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ou bien I’exemple des animaux est donné comme un repoussoir éthique : le but de la parabole
religieuse est alors de réprimer tout comportement qui entretient la confusion entre les

1?°. De fagon complémentaire, la référence animaliére peut servir a

comportements humain et anima
opposer I’homme a I’image de Dieu, I’animal étant alors considéré comme une créature imparfaite
et inférieure. Empruntant a la religion une part de son symbolisme animal, et en concurrence avec
elle, la superstition apporte son lot d’histoires frappantes qui visent a faire réfléchir les humains a

partir du comportement des animaux.

« Tam o’ Shanter » présente ainsi la rencontre d’un étre humain avec le monde surnaturel : un
paysan quelque peu éméché rentre chez lui a dos de jument, et tombe a I’improviste sur une féte de
sorcicres, féte a laquelle préside le diable en personne. Ayant révélé sa présence, il ne doit son salut
qu’a la célérité de sa jument qui le soustrait in extremis a la vindicte des sorciéres. A 1’origine du
poeme se trouve une lettre a Francis Grose de juin 1790 (Letters 2 : 29-31), ou le récit des aventures
de Tam est couché en prose avant d’€tre mis en vers et publi¢ le 18 mars 1791 dans le Edinburgh
Herald. Ce qui frappe dans le poéme, c’est la qualité et 1’intensité¢ du ton. Pour le dire avec David
Daiches : « The tone is at once comic and full of suspense, shrewd yet irresponsible, mocking yet
sympathetic ; there is a fine balance here between mere supernatural anecdote and the precisely
etched realistic picture »*'. Fiction aux parures de la réalité (« this tale o’ truth », vers 219), le récit
posséde un ton qui oscille entre 1’épique et le « mock-epic »*, passant de tournures élevées (« But
pleasures are like poppies spread, / You seize the flow’r, its bloom is shed », vers 59-60) a des
expressions prosaiques (« I wad hae gien them off my hurdies » [buttocks], vers 157), de la
description de I’événement a son commentaire (par exemple aux vers 17-8), de la présentation d’un
exemple spécifique a une observation générale... Ce poeéme foisonnant d’inventivité est un récit de
transgression suivie du retour a I’ordre qui regorge de structures et d’allusions puisées dans la
tradition des fables et des contes. La morale du poéme, moralement inappropriée et quelque peu
ridicule parce qu’« anticlimactic », est exprimée en anglais, ce qui I’isole dans un récit ancré dans le

contexte écossais :
Now, wha this tale o’ truth shall read,

I1k°® man and mother’s son, take heed: °each

20 Pastoureau, Les Animaux célebres, 95-97.

21 Daiches, Robert Burns, 260.

22 Métaphores homériques ou allusivement homériques renforcent la trame intertextuelle ; ainsi de la comparaison de
la horde de sorciéres avec des abeilles furieuses (vers 195-6) qui rappelle un passage de 1’ lliade (11, 87-91).
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Whene’er to drink you are inclin’d,

Or cutty-sarks® run in your mind, °short shirts/skirts
Think! ye may buy the joys o’er dear—

Remember Tam o’ Shanter’s mare. (vers 221-226)

Cette morale centrée sur la jument apparait comme un appendice faisant pendant a la queue
subtilisée ; est-ce pour s’inscrire dans la tradition des fables d’Esope, du makar Robert Henryson
(auteur de Morall Fabillis of Esope the Phrygian) et de La Fontaine ? Ce choix contribue a
renforcer la force de perlocutoire de la morale (en I’énongant dans la langue de 1’autorité) tout en
mettant en question son bien-fondé¢ par cette position de porte-a-faux linguistique et de cohérence
logique. Si Tam est saoul, les sorciéres et le diable ne sont-ils pas de pures imaginations? Si tel est
le cas, que dire de I’existence d’autres instances théologiques comme Dieu et les anges, par
exemple ? La morale est-elle simplement une blague a se raconter « entre hommes » qui ont peur
d’étre symboliquement castrés par leur épouse 1égitime ? Pour conclure avec Sarah Dunnigan, il
vaut mieux convenir de ceci : « the “cut-off” tail conceivably cautions against « cutting off » the
tale by meanings too circumscribed and narrow »*. En tout état de cause, la « mock moral of this

mock-heroic poem » indique que la morale du po¢te différe de celle du narrateur.

Si « Tam o’ Shanter » oppose le monde du diable et I’action bénéfique de la jument, c’est plus
souvent I’inverse qui se produit : les animaux sont dans les récits superstitieux les agents du malin,
comme cela apparait dans « To the Deil ». La liste des surnoms, « Auld Hornie, Satan, Nick, or
Clootie », au début du poéme, rappelle a la fois le caractére protéiforme du diable, et son
association avec le bouc (« clootie »)*. Le narrateur est un paysan qui donne quelques exemples des

tours que le diable aime a jouer aux mortels sous des apparences zoomorphes :
Ae dreary, windy, winter night,
The stars shot down wi’ sklentan® light, °slanting
Wi’ you [Satan], mysel’ I gat a fright,
Ayont® the lough®; °beyond, loch

Ye, like a rash-buss®, stood in sight, °bunch of rushes

23 Sarah Dunnigan, « Burns and Women », in Carruthers, The Edinburgh Companion to Robert Burns, 33.
24 Dans « Tam o’ Shanter », le diable revét I’apparence d’un chien : « There sat auld Nick, in shape o’ beast; / A towzie
tyke [shaggy dog], black, grim, and large » (vers 120-121).
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Wi’ waving sough®: °moan
The cudgel in my nieve® did shake, °fist
Each brist’ld hair stood like a stake,
When wi’ an eldritch®, stoor® ‘quaick, quaick,’ °unearthly harsh, duck quack
Amang the springs,
Awa ye squatter’d® like a drake,  °a noisy take-off

On whistlin’ wings. (vers 37-48)

Une des dimensions comiques de cette croyance vient de 1’entétement du narrateur a attribuer
sa peur au diable, quand bien méme le lecteur comprend que cette présence diabolique n’était que
dans son imagination, illustrant cette idée qu’il est pratiquement vain d’expliquer la superstition par
le rationnel. Le canard qui s’enfuit effrayé n’est rien comparé a la peur nocturne des monstres
chtoniens, dans ce poéme ou I’on a I’image d’une nature potentiellement démoniaque, ce qui est

rare chez Burns.

Dans « Halloween », que la préface présente comme « an entertainment to a philosophic
mind », Burns met en scéne quelques comportements de ses contemporains a ce moment de 1’année
propice aux croyances populaires. Le poeéme trouve une part de son inspiration dans « Hallow-Fair »
de Robert Fergusson. Le poéme est introduit par une préface dans laquelle I’auteur insiste sur la
distance qu’il met entre les fables racontées et lui-méme. Dans le but d’élucider les allusions
topiques, explique-t-il, des notes ont été¢ ajoutées — procédé qui met a la fois une distance et une
perspective par rapport aux superstitions racontées. Les notes 4 et 7, par exemple, relatent deux
pratiques superstitieuses accomplies a 1I’époque d’Halloween, définie par Burns ainsi : « [Halloween
is] thought to be a night when witches, devils, and other mischief-making beings are abroad on their
baneful midnight errands; particularly those aerial people, the fairies, are said on that night to hold a
grand anniversary ». Les craintes superstitieuses qui ont libre cours dans les esprits de ses pairs sont
gentiment raillées, et les scénes décrites ne sont pas loin de celles évoquées sous la forme des

exploits de Robin Goodfellow dans 1’acte 2, scéne 1 de A Midsummer Nights Dream®. Dans

25 La comédie de Shakespeare évoque d’ailleurs le monde des fées, qui se trouve dans une position intermédiaire entre
le monde humain et celui des animaux. L’intrigue repose sur les métamorphoses a la frontiére de ces deux mondes
(voir Laroque, « Ovidian Transformations and Folk Festivities in 4 Midsummer Night's Dream, The Merry Wives of
Windsor, and As You Like It ». Cahiers Elisabéthains 25 (1984) : 23-36).
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« Halloween », aprés avoir créé un univers propice a I’intervention d’esprits malins, le locuteur
s’attache a la promenade nocturne d’un jeune paysan, Jamie Fleck, dont il rapporte la frayeur

grandissante a partir d’une focalisation interne :

He whistl’d up Lord Lennox’ March

To keep his courage cheery;

Altho’ his hair began to arch,

He was sae fley’d® an’ eerie; °so frightened
Till presently he hears a squeak,

An’ then a grane an’ gruntle;

He by his shouther gae a keek®,  °look

An’ tumbl’d wi’ a wintle® °somersault
Out-owre that night. (vers 163-171)

On notera dans cette strophe le jeu sur la charge onomatopéique des mots, principalement dans
les rimes, qui alternent entre rime masculine et rime féminine : 1'oscillation se combine avec la
variété métrique des vers pour créer un sentiment d'incertitude grandissant. Bien que Jamie tente de
se rassurer au moyen d'une ritournelle dont le sérieux trahit son inquiétude plus qu'il ne la cache, il

se laisse progressivement gagner par une terreur qui culmine dans la strophe suivante :
He roar’d a horrid murder-shout,
In dreadfu’ desperation!
An’ young an’ auld come rinnan® out, °running
An’ hear the sad narration:
He swoor® ‘twas hilchin® Jean M’Craw,  °swore, halting
Or crouchie® Merran Humphie— °hunchback
Till stop! she trotted thro’ them a’;

And wha was it but Grumphie®  °the pig
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Asteer® that night! (vers 172-180) °moving about

« Porcus diabolicus ! », se serait peut-étre exclamé 1’abbé Suger au sujet de Grumphie®. La
chute de I'histoire, qui suit de prés la chute physique de Jamie, est racontée par un locuteur dont le
bagout restitue l'oralit¢ de la scéne : « Till stop ! » interrompt les cris de Jamie qui cherche a
justifier sa frayeur, « And what was it... » imite l'exclamation d'un témoin. Il est a noter que la
situation place Jamie 1'humain et Grumphie la truie au méme niveau. Dans « Halloween », et par
deux reprises (celle-ci et aux 226-234), ce sont des animaux bien réels, la truie et la génisse, dont
les humains semblent avoir oubli¢ 1’existence, qui remplacent le diable dans leur imagination

galopante.

Les animaux politiques

Le Roman de Renart, évoqué précédemment, est importé de France en Grande-Bretagne sous
plusieurs formes. Chaucer en adapte un aspect dans « The Nun’s Priest’s Tale », et, en Ecosse, c’est
Robert Henryson qui utilise Renart dans 1’épisode « The Trial of the Tod », dans The Morall
Fabillis of Esope the Phrygian a la fin du XVe si¢cle. On peut voir aisément 1’influence de ce récit
dans la dramatisation des animaux chez Burns. Comme dans le Roman de Renart, dans lequel
chaque espéce est représentée par un animal ayant un nom propre, les animaux chez Burns ont
souvent un nom propre : Luath, Caesar, Mailie, ou encore la jument Maggie dans « The Auld
Farmer’s New-Year-Morning Salutation to his Auld Mare, Maggie »: ces animaux sont fortement
individualisés. La brebis Mailie est ficre de se désigner comme « The Author’s Only Pet Yowe »,
dans « The Death and Dying Words of Poor Mailie ». Comme dans 1’ceuvre du Moyen-Age, ou dans
les fables de la Fontaine, Burns dote certains animaux d’un caractére, d’une histoire, d’une famille,
comme c’est par exemple a nouveau le cas de Mailie, qui légue un message a sa descendance.
Burns donne la parole a des animaux qui parlent ou agissent comme des étres humains, et les
hommes apparaissent ici ou la, souvent présentés sous une perspective négative ou railleuse. « La
satire sociale couve toujours derriére le comique animalier », note Michel Pastoureau a propos du

Roman de Renart, et cette remarque convient €galement a 1’ceuvre de Burns. Le poéme « On Glen-

26 L’abbé de Saint-Denis au Xlle siécle avait ainsi surnommé le cochon qui avait causé la mort du prince Philippe, fils
de Louis VI le Gros, le 13 octobre 1131 (Pastoureau, Les Animaux célébres, 125-127).
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riddell’s Fox Breaking his Chain » de Burns joue de la 1égendaire nature rusée du renard?”’. Appelé
« Sir Reynard » — autrement dit, Messire Renard, de méme que le coq est appelé « Chanticleer » /
Chanteclerc dans « A Winter Night », comme dans le Roman de Renart et chez La Fontaine — le
protagoniste enchainé par un Whig apprend par les discussions aussi passionnées qu’enthousiastes
concernant les droits de I’homme toutes les subtilités de la Constitution britannique. Burns joue
avec le nom du politicien Charles James Fox (1749-1806), partisan de 1’indépendance des Etats-
Unis, de la Révolution frangaise et de 1’abolition de I’esclavage. Il est par conséquent ironique que
I’ami de Burns, Robert Riddell (« a Whig without a stain », vers 17), enchaine ainsi un renard,
considéré comme « a free-born creature, / A native denizen of Nature » (vers 19-20). Cette fable du
renard qui s’initie a la politique indique d’un c6té une description de 1’engouement pour la chose
politique de la période, de ’autre une satire ironique de la teneur des débats. En effet, les

discussions politiques roulent sur des sujets pour le moins variés :
Sir Reynard daily heard debates
Of Princes’, Kings’, and Nations’ fates;
With many rueful, bloody stories
Of tyrants, Jacobites and Tories:
From liberty how angels fell,
That now are galley-slaves in Hell;
How Nimrod first the trade began
Of binding Slavery’s chains on man;
How fell Semiramis—God damn her!—
Did first with sacrilegious hammer,
(All ills till then were trivial matters)
For Man dethron’d forge hen-peck fetters;

How Xerxes, that abandoned Tory,

27 Pastoureau, Les Animaux célebres, 133. Pastoureau ajoute que « le Roman [de Renart est] une littérature savante,
trés savante méme » (136), et par le foisonnement des allusions, on peut voir qu’il en est de méme de « On
Glenriddell’s Fox Breaking his Chain ».
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Thought cutting throats was reaping glory,
Untill the stubborn Whigs of Sparta
Taught him great Nature’s Magna charta;
How mighty Rome her fiat hurl’d,
Resistless o’er a bowing world,
And kinder than they did desire,
Polish’d mankind with sword and fire:
‘With much too tedious to relate,
Of ancient and of Modern date,
But ending still how Billy Pit,
(Unlucky boy!) with wicked wit,
Has gagg’d old Britain, drain’d her coffer,
As butchers bind and bleed a heifer.— (vers 31-56)

Le locuteur commence pratiquement au moment ou l'intrigue de Paradis Perdu de Milton — un
des poeémes phares de Burns — se termine, et poursuit avec toute une généalogie de tyrans
(bibliques, grecs, romains et britanniques), le locuteur méle ou plutét mélange allegrement les
temps, montrant Xerxes « that abandon’d Tory » opposé aux « Whigs of Sparta ». Outre le procédé
classique de 1I’énumération comme indice de I’intention ironique, I’aspect hétéroclite de la liste
souligne encore, s’il était besoin, la dimension satirique du poéme. Comme le note Philippe Hamon,
« le quantitatif de I’entassement est 1a au service du qualitatif des valeurs que veut promouvoir
I’ironiste »**. Ceci améne a considérer le poéme comme une allégorie de la position de Burns par
rapport au monde politique : ne pouvant s’acquitter du cens, comme I’immense majorité de ses
contemporains, Burns est condamné a assister aux débats politiques et aux choix qui en découlent.
Le rusé renard observe obliquement les hommes politiques qui, tout en croyant discourir

habilement, ne pratiquent guére ce qu’ils préchent.

Dans « To Robert Graham of Fintry, Esq. », Burns reprend ce jeu de mots en vogue a propos

28 Hamon, L [ronie littéraire, 91. Sur les listes hétéroclites comme indice de I’ironie, voir Hamon, 91-8.
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du politicien Charles Fox : « In all th> omnipotence of rule and power; / Foxes and statesmen subtle
wiles ensure » (vers 16-8). Ce poeme dédié a celui que Burns considérait comme son mécéne (vers
1-8) propose une réflexion sur la place du poete dans le monde. Burns commence par reprendre de
facon implicite le mythe grec lié a la création des étres vivants sur terre, selon lequel le titan
Epiméthée fut chargé par Zeus de créer les étres vivants et de les doter chacun de moyens de se

protéger :
Thou, Nature! partial Nature, I arraign;
Of thy caprice maternal I complain;
The lion and the bull thy care have found,
One shakes the forests, and one spurns the ground;
Thou giv’st the ass his hide, the snail his shell;
Th’envenomed wasp, victorious, guards his cell;
Thy minions, kings defend, control, devour,
In all th’omnipotence of rule and power;
Foxes and statesmen subtle wiles ensure;
The cit® and polecat stink, and are secure; °city dweller
Toads with their poison, doctors with their drug,
The priest and hedgehog in their robes, are snug;
Ev’n silly woman has her warlike arts,
Her tongue and eyes, her dreaded spear and darts. (vers 9-22)

Les syllepses et parallélismes aux vers 18-20 rabaissent sur le mode carnavalesque le monde
humain sur le monde animal tout en attribuant a chacun un symbole ou un trait de caractére, selon le
procédé fréquent de la fable. On notera 1'idée sous-jacente d'une ascension le long de la hiérarchie
des étres, tous caractérisés par la corruption physique (le poison et le déguisement) ou mentale (la
bétise et la sournoiserie). A la différence du mythe prométhéen, ce n'est pas le genre humain qui se
retrouve sans défense, mais la figure du pocte, qui occupe une place centrale au sein de cette

réécriture mythologique. En écho inversé par rapport aux étres précédents, le pocte est mis en scene
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comme un individu privé de toute défense physique et mentale :

But Oh! thou bitter step-mother and hard,

To thy poor, fenceless, naked child—the Bard!

A thing unteachable in world’s skill,

And half an idiot too, more helpless still:

No heels to bear him from the opening dun;

No claws to dig, his hated sight to shun;

No horns, but those by luckless Hymen worn,

And those, alas! not, Amalthea’s horn:

No nerves olfact’ry, Mammon’s trusty cur,

Clad in rich Dulness’ comfortable fur (vers 23-32).

Dans cette description mythopoétique, le poéte est donc présenté dans un dénuement total,
aussi bien sur le plan physique que sur le plan social et financier. La nature est présentée comme
cruelle, et le chien, symbolisant le flair financier, autrement dit 1'appat du gain du poéte flagorneur,
est désigné par une appellation péjorative, donc dégradée (« cur»). Le ton épique n'est pas a
prendre au sérieux : en effet, les distiques héroiques (« heroic couplet ») juxtaposent la dimension
populaire des cornes du cocu (vers 29) avec la dimension classique de celles de la chévre Amalthée.
De plus, la grandiloquence de la périphrase « luckless Hymen » pour désigner, et déplorer, le
cocuage, est ironique sous la plume de Burns, qui a eu lui-méme plusieurs enfants hors mariage...
Le poéme poursuit en montrant un poéte qui tient bon face a une nature hostile qui l'environne et a

des créatures mauvaises qui l'assaillent :
In naked feeling, and in aching pride,
He bears th’ unbroken blast from ev’ry side:
Vampyre booksellers drain him to the heart,
And scorpion critics cureless venom dart. (vers 33-36)

Faisant fond de I’intertexte ovidien sur les rdles respectifs joués par Epiméthée et Prométhée,
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Burns condense le procédé des syllepses des vers 17-20 en des métaphores absolues (« vampyre
booksellers », « scorpion critics »). Il dépeint un poéte mythique qui n’a qu’une place marginale et
inconfortable dans 1’ordre de 1’'univers. Au moyen de cette mise en abyme du pocte dans le poeme,
Burns livre ici sa vision de l'artiste dans la société : seul étre véritablement humain, trop humain, le
poete survit avec difficulté et de fagon quelque peu miraculeuse. Ce poéme posséde donc une
tonalité ambivalente. En effet, par-dela 1'exagération comique de plusieurs procédés, telles que les
hyperboles (« to the heart », « cureless ») et I'hypotypose (vers 33-34), perce néanmoins le malaise,
bien réel et attesté, que ressentait Burns dans son milieu social. C'est d'ailleurs au moyen d'une
métaphore animale qu'il s'en ouvre a un ami : « The only things that are to be found in this country,
in any degree of perfection, are Stupidity & Canting. Prose, they know only in Graces, Prayers, &c.
and the value of these they estimate, as they do they plaiding webs — by the Ell ; as for the Muses,

they have as much idea of a Rhinoceros as of a poet »%.

La fable en général se caractérise par une portée axiologique, mais celle-ci s’exprime aussi
bien sous une forme morale, qu’immorale ou amorale, qu’elle soit absurde ou polémique. C’est la
position adoptée par Burns, qui brouille aussi la distinction entre la tradition ésopique de la fable
opposant le fort et le faible, a la tradition éthique qui oppose le méchant et 1’innocent. La morale
des caractéres rappelle que la fable s’adresse aux humains®', tout en désacralisant des entités
traditionnellement considérées comme angoissantes comme le diable, ou la mort. Cette
interprétation zoomorphique de I’humanité offre un parall¢le figuratif dans la caricature, et, comme
elle, comporte une fonction critique. Sa subversion vise a ébranler 1’autorité et ses impostures. La
stratégie de Burns a travers [’usage de la fable est, au moyen d’une dramatisation animaliére
d’¢léments politiques et sociaux, de dresser une morale contre les faiseurs de morale. Par-dela le
sentimentalisme qui sourd dans certains poémes consacrés a des animaux, ce qui est spécifique a
Burns, c’est cette capacité a remettre en question les frontiéres entre le monde animal et le monde
humain, pour faire naitre le sentiment d’une communauté du vivant. « To a Mouse » aurait pu

s’intituler, d’une certain fagon, « To a muse ».

29 Lettre du 9 septembre 1788 a John Beugo (Ross Roy, The Letters of Robert Burns, 1 : 311-2).

30 Sur cette distinction, voir Martin et Gaillard, Les Genres littéraires a Rome, 163.

31 Comme prennent soin de 1’expliciter Horace — « de te, fabula » (Satires 1, i, 69-70) — et La Fontaine a la fin de son
poéme « Le Héron » : « Ce n’est pas aux hérons / Que je parle ; écoutez, humains, un autre conte : / Vous verrez que
chez vous j’ai puisé ces lecons » (Fables, VI, 4).
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