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Fig. 1. Capture d'écran d'un clip vidéo sur le site du musée Granet d’Aix-en-Provence a l’occasion de [’exposition
« Icones américaines » (2015)
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Introduction

Ce que tente I’artiste américain Ellsworth Kelly (1923-2015) est une entreprise proprement
prométhéenne : fagonner comme son ainé Barnett Newman (1905-1970) des blocs sans afféterie,
des épiphanies lumineuses et précises, des ceuvres qui frappent, qui foudroient, qui opposent a un
expressionnisme abstrait gestural déja académique et a une figuration depuis longtemps devenue
fade une nouvelle... fulguration. Pour Gottfried Boehm, historien de 1’art et commissaire
d’exposition a Bale, Kelly a voulu créer, tout simplement, un nouvel art : « A new and totally
original approach to the very concept of painting, to the whole idea of what art might be » (Boehm
2,17).

Quoique fabriquée en décalage avec 1’art qui se produit alors aux Etats-Unis, 1’ceuvre
d’Ellsworth Kelly partage avec le minimalisme et le Pop Art américain la volonté d’affirmer
I’ceuvre en tant qu’objet. Les ceuvres que fabriquent Kelly et ses contemporains américains des
années 60 délaissent souvent le cadre, mais ne sont pas moins travaillées par la nécessité de se
constituer en « piege(s) a regard » (Lacan 102). Au contraire, elles portent trés haut I’auto-
signalement, faisant de ce que I’on pourrait appeler la fonction signalétique une question essentielle.
De cette hypertrophie signalétique provient un grand pouvoir de captation, une nouvelle capacité a
subjuguer de sorte que I’on pourrait avancer que leur recherche de visibilité reléve, pour partie en

tout cas, d’une stratégie de séduction.

Séduire, emmener a [’écart, provient du latin seducere, composé dese qui marque
I’¢loignement ou la privation et de ducere « tirer a soi », d’ou « conduire, mener » et, dans la langue
familiére, « tromper »'. Dans le domaine visuel, séduire consiste peut-étre pour ’artiste a exalter
I’apparence de son ceuvre afin que celle-ci ait une emprise sur le spectateur conduisant celui-ci a
I’écart des autres ceuvres. Dans ce déplacement, une question pourra surgir : I’imposition a laquelle
le spectateur consent va-t-elle s’avérer promesse trompeuse ? L’expérience visuelle du spectateur se
scindera-t-elle en deux temps : capituler devant une puissance magique et découvrir plus tard que la
réalité de ’ceuvre est ailleurs ? La question prend ici un tournant humoristique quand on apprend
par sa biographie que le jeune Ellsworth Kelly a travaill¢ précisément sur la tromperie visuelle :
c’était dans le bataillon américain de camouflage militaire (Engineers Camouflage Battalion)

pendant le débarquement en Normandie®. La continuité de cet intérét est indiquée dans plusieurs

1 Le Robert, Dictionnaire historique de la langue francaise (sous la direction d’Alain Rey), 1998.
2 L’information est indiquée dans plusieurs sources. Kelly en parle de maniére plus détaillée dans une conversation
avec Robert Storr (Pagé, 16/17).
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déclarations de I’artiste : « I’ve always been interested in things that don’t make sense out of

context, that lead into something else »°.

Notre hypothése dans le cas de Kelly est que la séduction passe par la maniére dont 1’artiste a
investi et sublimé ’espace du cadre. Nous ferons donc appel dans un premier temps (‘Théoréme’) a
des notions développées lors d’une étude approfondie sur le cadre (et son absence) dans la peinture
américaine, thése présentée a I'université de Lyon 2 en 2006. Nous confronterons ensuite ces
notions a quelques ceuvres produites au cours de la carriére de I’artiste. Afin de dire de maniére plus
sensible la séduction a 1’ceuvre, nous nous autoriserons dans cette deuxiéme partie
(‘Démonstrations’) des écarts par rapport au discours académique. Nous finirons de manicre plus

formelle pour synthétiser et re-théoriser ces observations faites devant les monstrations de 1’artiste.

Un des risques de ce travail est de partir d’impressions, de sensations et d’effets qui ne seraient
ressentis que subjectivement ; un autre est d’échouer a parler, comme dans le domaine
interpersonnel, de ce qui crée la séduction ; un troisiéme est de s’éloigner par la théorisation de son
objet (car le discours académique vise aussi sa séduction) ; un dernier celui d’analyser un trait qui
ne serait pas essentiel a I’ceuvre. Ce dernier risque, au moins, nous semble écarté dans le cas
d’Ellsworth Kelly tant la puissance de captation semble définir son ceuvre, comme le démontre,
nous I’espérons, notre premiere image, capture d’écran d’un document a usage publicitaire pour une
exposition intitulée Icones américaines co-organisée en 2015 par le musée d’art moderne de San
Francisco (le SF MoMA), le Grand Palais a Paris et le musée Granet d’Aix-en-Provence. La
photographie montre des spectatrices comme hypnotisées devant Spectrum I (1953) d’Ellsworth
Kelly.

Cette ceuvre est présentée dans la photographie avec un encadrement simple en saillie dont le
blanc contraste avec le tableau aux bandes verticales de couleur. Mais Kelly fait partie des artistes
qui en avangant dans leur travail se passent, comme Mark Rothko (1903-1970), de cadre
traditionnel pour présenter leurs ceuvres. Souvent, il n’y a rien que la toile dont le spectateur voit le
bord nu ; parfois une simple baguette entoure le tableau. L’abstraction avait rendu 1’objet-cadre
inessentiel a leur esthétique et, selon de nombreux artistes, contradictoire méme avec leurs visées
sur le spectateur. Mais en 1’absence de I’objet empirique, ce que I’on pourrait appeler, d’apres le
terme parergon utilis¢ par Kant et Derrida, la fonction parergonale est réalisée par d’autres moyens.

Ces moyens comprennent la simplification de la forme et de la couleur, voire le monochrome, le

3 Ellsworth Kelly in Mark Rosenthal, Artists at Gemini G.E.L., janvier 1991, New York : Harry Abrams, 1993. Cité
par Siri Engberg dans la brochure de 1’exposition au Walker Art Center, 1995 (« Ellsworth Kelly, the process of
seeing »).
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recours au grand format, la toile découpée ou formatée (shaped canvas), I’'usage de panneaux
multiples et la scénographie dans I’espace. En lieu du cadre ornemental, I’artiste intégre a I’intérieur
de I’ceuvre son adresse au spectateur. Ceci contribue au pouvoir dynamisant de I’art américain
acquis dans les années 1940 et pleinement exercé dans les années 1960, une puissance que Kelly

partage a la fois avec Rothko et Newman et avec Roy Lichtenstein et Frank Stella.

Grace au G.I. Bill, I’ancien combattant de la Seconde Guerre mondiale Ellsworth Kelly obtient
une bourse pour étudier 1’art & Boston, mais revient en France en 1948, perdant contact avec
I’expressionnisme abstrait alors en vogue a New York. Son regard est aiguisé par un environnement
qui lui est étranger et ou la perception d’une fenétre ou d’une borne kilométrique lui dictent des
formes qu’il traduira en ceuvres plastiques®. L’art qu’il crée dialogue davantage avec ’art frangais et
parisien, en particulier celui de Matisse, Brancusi et Arp, mais aussi de Monet®. C’est en France
qu’il peint Spectrum I. Quand Kelly retourne aux Etats-Unis en 1954, il a déja trouvé son style ;
effectuée dans des formats plus grands et incluant désormais la sculpture, son ceuvre sera percue
dans son originalité chromatique par rapport a ’art américain, ses bords nets ( hard-edged painting)
en rupture par rapport aux contours flous de Rothko; on y percevra une harmonie avec les
esthétiques froides (minimalistes et Pop) qui domineront les années 60°. Dorothy Miller I’inclut
avec Stella, Jasper Johns, Robert Rauschenberg, et Louise Nevelson dans [’exposition /6
Americans au MoMA en 1959. Kelly fait de nouvelles visites décisives en France en 1964 et 1965,
et a partir de 1970 il développe son ceuvre dans son atelier a Spencertown, petite ville dans une

région a héritage Shaker”, dans I’Etat de New York.

I. Théoreme?

Le cadre est un déictique : il dit voici, vois ceci, regardez ici’. Le cadre détache ’ceuvre de ce

qui I’environne, de tout ce qui n’est pas elle, de ce que Baudelaire nomme « I’immense nature »'°.

N

Window, Museum of Modern Art, Paris, 1949 (Collection privée), Kilometer Marker, 1949 (SF MoMA).

5 «(E)ven though my work doesn’t look like his, I feel I want the spirit to be the same » (Sagner-Duching, dir., Monet
and Modernism, Prestel Munich, 2001, 214)

6 «I was a colorist and I brought a different kind of color to America from France. I liked Andy and Roy—they
brought strong color » (Pagé 30).

7 «Precise, practical and pared down » : pour Yve-Alain Bois les attributs de cet environnement trouvent un écho
dans I’ceuvre de Kelly (Bois 7).

8 Nous résumons ici en deux ou trois pages quelques unes des 20 fonctions analysées dans notre « sémiotique du
cadre » (Phelan 34-62).

9 « Dans son opération pure, le cadre montre ; c¢’est un déictique, un démonstratif iconique », Marin 348 (C’est moi
qui souligne).

10 « Comme un beau cadre ajoute a la peinture / Bien qu’elle soit d’un pinceau trés-vanté / Je ne sais quoi d’étrange et
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Depuis la Renaissance, il participe a accomplir la distance entre sujet et objet''. Cette distance ou
détachement participe d’une logique d’exclusion qui est en continuité avec ce qui précede le cadre
et avec ce qui pourra se substituer a lui : d’une part le champ, d’autre part le musée, deux termes
essentiels dans I’esthétique d’Ellsworth Kelly. Un champ définit les limites structurelles a I’intérieur
desquelles va se constituer I’image ; pour I’historien d’art Meyer Schapiro, c’est une invention
capitale car le champ permet la création d’un espace tridimensionnel sur une surface plane. « Les
horizontales de cette frontiere servent d’abord de lignes de sol qui supportent les figures et les
rattachent les unes aux autres ; en outre elles divisent la surface en bandes parall¢les établissant plus
fermement les axes du champ comme des coordonnées de stabilit¢ et de mouvement dans

I’image »'%.

Autre invention capitale, assez tardive finalement, celle du Musée. Pour Jean-Claude
Lebensztejn, traducteur de Schapiro et historien d’art auquel Derrida rend hommage dans La Veérité
en peinture, « le concept d’art a subi une transformation profonde quand s’est ouvert un espace
destiné a le définir »". Lebensztejn décrit le musée comme une machine a exclure : elle détache par
exemple les chefs d’ceuvre des ceuvres d’un « intérét historique »'*. La fonction exclusive du musée,
et du musée américain en particulier, s’accélére au début du XX siécle : « Avant les ceuvres
s’entassaient sur les murs et les sols du Musée... Apres 1907-1914, les murs du musée se vident et
se découvrent ; chaque ceuvre doit apparaitre comme isolée sur le fond vaste, neutre et silencieux du
mur »"°. La muséographie devient centrale dans la création des ceuvres ; songeons, par exemple, a

I’ensemble créé par Ellsworth Kelly pour la Fondation Vuitton intitulé Spectrum VIII (2014)'.

Détacher, c’est aussi cloturer le tableau. L’opération de détachement logique sur laquelle
insiste Louis Marin (317) — en reprenant les termes de Nicolas Poussin aspect (voir) et prospect
(considérer avec attention) — ¢€loigne le tableau de son producteur et construit le spectateur.
Scénographier, éclairer, valoriser... le cadre multiplie ses efforts pour capter le regard comme une

proie. Pour étre remarqué, on augmente la visibilité du cadre (brillances de 1’or, fioritures, effets de

d’enchanté / En ’isolant de I’immense nature... » (« Un Fantome III, Le Cadre », Spleen et Idéal XXXVIII, Les
Fleurs du mal, (Euvres completes, Bruges : Editions Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1961, 37).

11 « La distance, c’est trés exactement ce que Panofsky voit s’accomplir de neuf a la Renaissance, qui introduit entre le
sujet et ’objet (comme le fait en pratique la perspective) une distance qui réifie I’objet et personnifie le sujet. »
Wajcman 318.

12« Sur quelques problémes sémiotiques de I’art visuel : champ et véhicule dans les signes iconiques », Schapiro 9.

13 «L’espace de I’art », Critique, 1970, 338.

14 C’est le terme de Lebenstejn. Ibid., 338.

15 Ibid., 338.

16 Spectrum VIII est un rideau de scéne congu spécialement pour I’auditorium de la Fondation Vuitton (créée par Frank
Gehry) et est accompagné de cinq panneaux de couleur orchestrés dans I’espace.
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mise en abyme). Ainsi Laforgue et Huysmans comparent le cadre a la parure féminine, au
maquillage'’, et Degas va jusqu’a le nommer « proxénéte du tableau »'®. Pour Wajcman, tout

simplement, « le cadre fait de I’ceil au spectateur » (314).

Le cadre impose le tableau, comme sous la poussée d’un impératif de conquéte territoriale.
Sans cadre, Rothko, avant Kelly, doit inventer une autre fagcon de vaincre les murs en saturant
I’atmosphére de la salle d’exposition". Il doit aussi inventer une esthétique pour imposer le tableau
a la contemplation, pour a la place du cadre arréter et envelopper le regard. L’absence du cadre
enfin remet en jeu le corps du spectateur et pas seulement son ceil ; le corps du spectateur rencontre

en quelque sorte le corps du tableau.

Tirant les conclusions de certaines pratiques de Rothko, Kelly invente avec Robert Ryman %
une esthétique ou le tableau est tourné vers 1’extérieur, et ou il fait participer a son jeu le mur et
I’espace d’exposition. Il entre dans 1’espace réel du spectateur. L’esthétique externe a été rendue
possible quand le tableau n’était plus destiné a se fermer sur lui-méme pour se protéger et pour se
projeter dans un espace imaginaire. Le « probléme du cadre » s’est ainsi pos¢ a Matisse qui
remettait en question la représentation figurative (représentation comme « a travers une fenétre »
selon la formule d’Alberti)*!. Le tableau sans cadre pouvait s’ouvrir entiérement au monde
environnant, en absorber la lumicre, en accepter les conditions spatiales et les accueillir. Les
tableaux de Robert Ryman, composés de touches de matiére picturale blanche sur supports divers
avec des systémes variés d’adhésion au mur, sont un excellent exemple de /’esthétique externe.

Kelly s’y livre aussi quand son tableau commence a partager I’espace réel du spectateur.

17 Lebensztejn, « A partir du cadre » in Annexes, 1999, 201.

18 Annexes, 187.

19 « By saturating the room by the feeling of the work, the walls are defeated ». Propos de Mark Rothko cités in Mark
Rothko, National Gallery of Art, Washington, Yale University Press, 1998, 345.

20 Né en 1930, Ryman commence & peindre au moment oti Kelly est de retour aux Etats-Unis.

21 « Aussi le ‘probléme du cadre’ se posera-t-il & partir du moment ou 1’esthétique fenestrale sera remise en question :
apres 1870 ». Schneider, 457. « L’esthétique fenestrale » est le joli terme employé par Schneider pour désigner la
représentation figurative théorisée a la Renaissance par Alberti dans De Pictura. J’utilise le terme « esthétique
interne » pour I’opposer a « esthétique externe ».
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Il. Démonstrations

Spectrum 1(1953)

——

Fig. 2. Spectrum I 1953, huile sur toile, 153,04 x 153,04 cm, San Francisco Museum of Art

13. Une toile sur laquelle sont peintes quatorze bandes verticales, chacune formée par une couleur
unie, le tout formant par la juxtaposition des couleurs un spectre. Jaune, vert, bleu, violet, rouge,
orange... chaque couleur semble avoir deux teintes cote a cOte, mais a bien y regarder, on ne les
distingue pas si facilement : sont-ce trois verts ou trois bleus, les deux ‘rouges’ sont-ils ceux-ci ou
ceux-la ? Enfin, il y a deux panneaux de trop si chaque couleur a deux teintes (2 x 6 = 12, alors
qu’il y a 14 panneaux). En tout cas, I’artiste a choisi de répartir deux jaunes d’un c6té et de I’autre
de la toile, créant ainsi une luminosité, un pouvoir d’attraction scopique et une impression

d’enveloppement ou de happement que ne produisent pas au méme point les représentations
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scientifiques du spectre. Les couleurs juxtaposées sans trace de la main de l’artiste forment
néanmoins comme dans une démonstration scientifique une suite continue qui donne une image de
la suite ininterrompue et infinie des couleurs correspondant a la décomposition de la lumicre

blanche.

Dans Spectrum I, grace au grand format de la toile li¢é a la simplification et a 1’aspect
hautement reconnaissable de la composition, Kelly crée en 1953 une premiere machine optique qui
capte le spectateur, le retient, et lui imprime une image rétinienne d’une grande force. On serait
tenté de dire que Spectrum (dans ses versions de I a VIII) est une ceuvre hantée ou une ceuvre qui
nous hante quand nous I’avons vue ; on se rappellerait alors qu’un spectre est aussi un fantéme,
nous renvoyant vers la notion de simulacre, d’idée fausse, et d’apparition/disparition qui fait partie
de la séduction. Métaphoriquement, spectre signifie également « domaine d’efficacité »**. Pour
attester de ce dernier sens, le spectateur pourrait par exemple faire I’expérience au Metropolitan
Museum de New York de 1’étendue physique de I’'impact de Spectrum V (1969), composé de treize
panneaux de couleur disposés le long d’un mur d’environ quinze métres®. Le dispositif est simple,
visible de loin, lisible d’un coup. Chaque panneau se tient seul, sans cadre. L’ceil le ‘cadre’ avec sa
couleur voisine ; le tout est ‘cadré’ par le mur. Cela suffit pour que les couleurs fassent partie d’un
champ unique. L’ceuvre est 1a. Immédiate. L’intérieur ne se détache pas de I’extérieur ; au contraire,
il envahit, saturant le champ de vision. L’ensemble a la sérénité de 1’évidence. Spectrum V,
exemplaire en cela du rapport des ceuvres de Kelly avec 1’espace d’exposition, se déploie en

majeste.

22 Le Robert, Dictionnaire historique de la langue frangaise (sous la direction d’Alain Rey), 1998.
23 Spectrum V, 1969, huile sur toile, 13 panneaux séparés, chaque panneau 214 x 87 cm, I’ensemble 214 x 1493,5 cm,
intervalle de 30,5 entre les panneaux. L’ceuvre fut donnée par I’artiste au Metropolitan Museum of Art, New York.
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White Blue (1962)

Fig. 3. White Blue, 1962, huile sur toile, 182,9 x 139,7 cm, Courtesy Matthew Marks Gallery, New York, and Estate of
the artist

L’ceuvre fait 1m80 par 1m40 et impressionne par sa nette bichromie (blanc/bleu) et par
I’apparente simplicité de sa composition : une forme blanche remplissant une trés grande partie
d’un fond bleu clair, touchant directement a un point le bord inférieur. C’est une forme courbe avec
vers le bas une extension longue et étroite (on dirait un bras). L’image peut faire penser a une
pomme, et aussi a un corps nu car la double courbe de la partie gauche évoque facilement des fesses
(ou un décolleté). On pense justement aux nus tardifs de Matisse qui utilise un bleu presque

identique pour ses découpages dans la couleur. On penserait par exemple a Nu Bleu I, 1952
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(Fondation Beyeler**) mais avec une inversion ici du bleu et du blanc par rapport a Matisse. Kelly
dessine avec le blanc. Matisse disait que découper dans la gouache était comme faire de la sculpture
et il y a en effet quelque chose de sculptural dans la silhouette nettement découpée de cette ceuvre

de Kelly de 1962.

La saillance du motif semble projeter celui-ci vers I’extérieur ou le blanc de la forme courbe
rejoindrait le blanc du mur d’exposition. L’ensemble du tableau se projette ainsi vers le spectateur
avec lequel le tableau semble créer une relation directe grace a la force et a ’immédiateté des
sensations qu’il éveille. C’est un tableau dont on pourrait vraiment dire qu’il flirte avec le
spectateur. Il attire le regard, lui propose une tentation, comme s’il lui tendait par le bras une
pomme a la chair ferme. Il lui tend assurément une volupté chromatique : clarté¢ lumineuse du bleu
créée par 'insertion du blanc, sensualit¢ du blanc par jeu de contraste avec le bleu et par son
contour dans 1’ensemble sinueux. L’ajustement des couleurs et de la forme ayant ravi le spectateur,
celui-ci est ensuite retenu par I’ambiguité de la forme (abstrait ou figuratif ?) et par la complexité de
ses contours. Tout semble se passer dans une expérience directe du tableau objet. Nul besoin
finalement de songer a Matisse. L’histoire de la peinture est congédiée, le spectateur est invité a un

savoureux et flatteur oubli du savoir (« laissons tout cela, on est entre nous ! »).

Red Blue Green Yellow (1965)

Deux grands panneaux de taille identique : au sol un monochrome jaune vif (toile sur plaque
en fibres dures) ; au mur une toile a prédominance rouge entourée d’un pourtour bleu lui-méme
entouré de vert”. Par sa configuration, I’ceuvre avance littéralement vers nous et partage notre
espace. Le panneau mural pourrait étre considéré comme une porte avec un encadrement redoublé
vert et bleu. Autour de cette piece rectangulaire, il y a juste un pourtour en aluminium pour la
protection. Le panneau couché au sol éclaire et baigne de sa lumicre jaune le panneau accroché au
mur, lui faisant fond en quelque sorte. A moins que cela ne soit le panneau mural qui fait fond au

panneau couché.

On pourrait aussi dire du panneau couché qu’il fait tapis d’honneur ou promener les yeux du

spectateur pour les conduire a la porte rouge. Ou encore qu’il fait lit, au sens littéral mais aussi au

24 On pourrait noter la proximité des dates des Matisse avec les premiers tableaux de Kelly. Kelly semble avoir pris
directement a la source ce qui se diffuse de matissien dans I’art du all-over et du colorfield américain. Pour une note
concise sur I’héritage américain de Matisse (traitement de la forme et du fond, 1’unification de la surface du tableau
par la rythmicité décorative, force extensive et « conception de 1’infini »), voir Markus Briiderlin, « Fondation
Beyeler », Connaissance des arts, hors série, 1998, 50. On peut y noter que la Fondation Beyeler expose Nu bleu I et
d’autres découpages de Matisse dans la salle qui préceéde ses Rothko, Newman et Pollock.

25 Red Blue Green Yellow, 1965, huile sur toile (base sur plaque en fibres dures), 222 x 137 x 222 cm. Collection
particuliére Etats-Unis.
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sens ou Wajcman dit du cadre qu’il fait « le racolage pour le tableau, et avance le /it ou se
consomme sa jouissance » (315). Plaisir de 1’énonciation des couleurs® : red blue green yellow
jouissance de leur juxtaposition. Le vert ici est passage et mélange entre le jaune et le bleu ; celui-ci
est éclairé par sa complémentaire constituée par la fusion optique du rouge et du jaune ; le bleu est
repoussé par le rouge de fagon a mordre sur le vert ; le rouge se détache indirectement sur ce
dernier, sa complémentaire ; pendant ce temps le jaune et le rouge rivalisent de stridence sur leurs

axes opposes.

Les minimalistes contemporains de Kelly partent en guerre dans les années soixante contre
I’illusion de la peinture (la peinture comme représentation ou figuration d’un monde fictif).
L’illusion est-elle évacuée ici, finalement, ou paradoxalement réinstaurée par cet objet a cheval sur
le mur et le sol, et a cheval entre peinture et sculpture ? Quelque chose d’un piége ou d’un leurre est
peut-€tre a I’ceuvre. Il est littéralement avec nous, mais le tableau-objet fait figure contre 1’espace
réel, il s’appuie sur lui pour se détacher, induisant éventuellement un monde fictif ou il nous
emporterait avec lui. Ceci est peut-€tre alors un trompe-1’ceil, méme si ce que nous voyons est aussi

ce que nous voyons?’.

Yellow Curve (1990)

Un seul panneau remplit ’espace d’une galerie a Francfort, il remplit le sol et non le mur, il
touche le mur a un endroit comme la courbe blanche de White Blue touchait le bord de la toile. Le
tableau est monochrome ; un jaune vif, uni, lisse. Saturée, la couleur irradie la piece, se
réfléchissant dans les murs, sur le sol et le plafond?®. La forme a deux cotés droits et un c6té courbe,
le plus grand. On pourrait penser a un éventail géant, mais ce n’est pas une forme identifiable. Elle
prend toute la place et notamment la place du spectateur. Pour la voir, celui-ci doit se placer a
I’extérieur devant les fenétres, prés du seuil de la porte ou, enjambant 1’ceuvre, la regarder depuis le

fond de la piéce.

La clarté chromatique attire de loin son attention. L’oscillation générique retient le spectateur :
est-ce vraiment un tableau, n’est-ce pas plutot une sculpture au sol comme en crée le minimaliste
Carl Andre ? Dans son bel essai sur Yellow Curve, Gottfried Boehm le décrit comme un tableau-
objet : « a picture object, a picture in transition ». Malgré la simplicité chromatique, cette singularité

de la forme donne envie de poursuivre la contemplation, de s’y noyer, de plonger dans la couleur

26 Pour Yve-Alain Bois, la peinture selon Kelly est une convocation, elle énonce les couleurs avec une candeur
enfantine (35-36).

27 La célebre formule « What you see is what you see » de Donald Judd proclame la littéralité de I’ceuvre d’art.

28 Yellow Curve, 1990, galerie Portikus, Frankfurt am Main.
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solaire. Pourtant 1’objet est froid, plat, sans profondeur. S’en approchant pour s’en rendre compte, et
osant peut-&tre le toucher, le spectateur éprouverait-il apres le ravissement initial une forme de

déception devant cette réalité littérale ?

La relation forme-fond théorisée par Schapiro étant maintenue mais déplacée dans I’espace
réel, la piece fait fond au tableau qui fait forme. Le fond a été exporté hors du tableau, et la forme
s’est installée dans 1’espace du spectateur, de sorte que celui-ci se trouve dans le fond du tableau, et,
réalisant un ancestral fantasme scopique, en quelque sorte, dans I’image ! « We are—to be precise
—inside his pictures » (Boehm 2, 35). Traversée du miroir. Magie. Illusion. Saisissement du

spectateur soudain dessaisi de ses facultés d’analyse...

White Curves (2001)

Fig. 4. White Curves, 2001, aluminium, recouvert de polyuréthane, 594,4 x 335 x 125,7 cm, Fondation Beyeler,
Riehen/Basel, Beyeler Collection, photo : Niggi Brduning, Basel

Un objet peint en blanc, plié dans un jardin, celui de la Fondation Beyeler a Bale pour lequel
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la sculpture a été créée (apres 6 ans de développement, elle fut achevée en 2001). La couleur, la
matiere (de I’aluminium avec de la peinture polyuréthane) et les formes géométriques (atteignant 6
meétres de haut) se distinguent clairement du monde végétal. Chaque matin des jardiniers nettoient
la sculpture afin qu’elle se détache avec le maximum d’éclat et de pureté de son environnement en
perpétuelle mutation organique. C’est ce que nous apprend Harry Bellet dans le journal Le Monde

en 2002.

Contre le gazon, I’arbre et le ciel, un grand pli donc avec des formes droites et des courbes (le
titre en dit le pluriel). I se tient au soleil et contre les bourrasques®. Une zone se retire de notre vue,
se cache a notre regard : I’ceuvre porte un secret qui invite a aller la voir de I’intérieur, autant que de

dos.

Laissons-nous guider un moment par Bellet :

De prés la surface apparemment simple se révele des plus complexes, précisément grace a la
conscience de ceux qui quotidiennement la polissent. Chacune des deux moitiés se refléte dans I’autre,
créant a cet endroit un blanc plus dense. Sur les pourtours du reflet, les frondaisons agitées par le vent
créent un mouvement dans le reste du plan : le feuillage qui s’y discerne prend une étrange allure,
fantomatique mais gaie.

Poursuivons la rencontre... Qu’ouis-je ? Les hauts plis du fantdme de Loie Fuller ? Une
chorégraphie, un kimono, une parade d’art martial ? Avance et retrait ; force contenue, énergie de
I’Autre captée, domptée. Beauté insolente, pudeur intacte. Que vois-je ? Un éventail ? Celui que
chante Mallarmé pour sa fille : « Ce blanc vol fermé que tu poses »... ? En 1992, Ellsworth Kelly
avait illustré (mais le mot est inexact) Un Coup de dés (« Cette blancheur rigide... en sa torsion de

siréne ») en accompagnant le texte du pocte avec des plis noirs nets mais discrets, pleins de tact.

Ici dans ce jardin contact plein avec le spectateur. Il pourra toucher, personne n’y verra rien.

(On re-nettoiera la sculpture demain). Toucher froid et lisse. Malgré son air de sortir du cabinet
graphique du musée dessiné par Renzo Piano, ceci n’est pas un papier plié, apres tout. Pardon !
Amorce de dialogue champétre : une spectatrice et I’ceuvre (celle-ci est-elle sexuée ?). Pour
simplifier disons ‘Elle’ et ‘Lui’.

- (Tres en verve ) Bonjour Monsieur Courbé !

- (Méme jeu) Chapeau ! Je me plie en deux, je ne me courbe que pour vous saluer, Madame.

- Mais, que me voulez-vous ?

- Vous intriguer, vous égarer, vous é&tre agréable...

29 Harry Bellet, Le Monde, mercredi 11 décembre, 2002.
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- C’est fait !
- Vous rendre vive et agréable a vos yeux

- Poursuivez...

I1l. Du colorama au sensorium

« L’ceuvre d’Ellsworth Kelly a pour objet I’acte de voir dans toute sa pureté » affirme Sarah
Roberts ; son art est une « recherche de vérités visuelles », une révélation, et, comme le travail du
photographe Edward Weston qu’appréciait tant Kelly, « une reconnaissance absolue et
impersonnelle de I’importance des faits » (Roberts 84). Exigeant un regard patient et silencieux,
I’entrainement fourni a I’artiste par une pratique précoce de 1’ornithologie a sans doute contribu¢ a
aiguiser son ceil. Ecole de repérage et d’identification de formes variées, colorées et mouvantes,
I’observation des oiseaux est fondatrice ; elle nous conduirait peut-étre a rechercher une filiation
entre son ceuvre — ainsi que la curiosité et I’apaisement qu’il procure — et les planches XXL de

Birds of America (1824-38) du franco-américain John James Audubon®.

La botanique également a eu son importance. Pour résumer, citons D’artiste: « The plant
drawings are about investigating forms, how planar forms overlap and suggest space, very simply
— just line, no shading, nothing added. They’re really not about plants but are diagrams of how I
see shapes in space and how they react to each other »*' . A I’origine des piéces de Kelly, se situe
I’intensité de sa perception du monde. De nombreux « incidents de perception » sont repérables ou
connus : un tricot, des ombres sur un escalier mécanique??, ou un foulard dans Central Park®. Yve-
Alain Bois décrit ainsi le processus de dérivation :

a zooming process by which the artist appropriates some unnoticed area of the visual field. He makes
a cut out of this area, evacuates it of its substance, lays it flat. Most often the excerpt itself is

interstitial. A part of the ground in our daily perception, it did not call attention to itself until Kelly

picked it up. Isolating it, Kelly makes it the figure. (36) (C’est moi qui souligne)

L’artiste déclare : « The most pleasurable thing in the world for me is to see something and

30 Voir Boehm (1) 8.

31 Ellsworth Kelly in Diamonstein, Inside the Art World, New York : Rizzoli, 1994. Cité par Siri Engberg dans la
brochure de I’exposition au Walker Art Center, 1995 (« Ellsworth Kelly the process of seeing »).

32 Tricot (1957) Collection privée, La Combe III (1951) SF MoMA.

33 Harry Bellet, Le Monde, mercredi 11 décembre, 2002.
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then translate how I see it » (Grynsztejn 9). D’abord voir, ¢’est-a-dire regarder comme si le monde
¢tait neuf. Traduire ensuite, c’est-a-dire passer de longues séances de travail a synthétiser,
schématiser, transposer, distiller. Décoller de son contexte la perception d’origine, la prolonger pour
lui donner intérét et force : « I’ve always been interested in things that don’t make sense out of
context, that lead into something else »**. Retrouver non pas la forme reconnaissable dans I’ceuvre
finale, mais I’attrait d’origine, ce qui du monde avait déja déplacé son regard et créé la sensation
premiere : « Kelly’s works are less distilled representations of an object’s formal outlines than they
are the physical embodiment of the sensation — often elation — initially experienced by the artist

at the sight of the object» (Grynsztejn 11).

La couleur, selon Roland Barthes, est, dans le champ des arts plastiques, le lieu de la pulsion
(108). C’est elle qui nous propulse vers les tableaux de Kelly et qui en repousse les murs et
I’environnement ; c’est elle qui appelle et qui absorbe le regard, c’est elle qui, passant par 1’ceil,
nous touche tout le corps, nous affecte et nous émeut. Matisse, en la matiére, était un maitre, mais
aux Etats-Unis au mitan du « siécle américain », Kelly n’est pas seul a faire son apprentissage chez
les coloristes. La couleur est en effet le champ privilégié d’investigation de toute une partie du
modernisme américain : le colorfield painting, bien slr, mais également le Pop Art. Songeons a
Rothko et Lichtenstein, mais aussi par exemple a Sam Francis, Joan Mitchell, Morris Louis, Willem

de Kooning, Kenneth Noland, ou Richard Poussette-Dart.

A la différence de ses compatriotes, Kelly réduit I’usage de la couleur a un emploi en zones
franches, clairement visibles de loin. Il en réduit la gamme a des tons vifs, il peint et repeint afin de
saturer les couleurs. Il les fait briller. Il les peint sans trace manuelle afin qu’aucun incident gestuel
(a 'inverse de ce qui se passe chez de Kooning) ne vienne détourner ’attention du pur effet
chromatique. Il les unifie : Red Blue Green Yellow (1965) est bien composé de cinq couleurs, mais
chaque zone colorée est sans variation (un unique vert, de méme un seul bleu, un jaune unique et un

seul rouge).

Il les assemble, souvent par deux comme dans White Blue (1962), mais aussi en grand nombre
comme Spectrum I. L’effet de ce dernier — et de ses sept avatars — est une luminosité sans
pareille... ou pareille a un phénomene qui arréte tous les regards : I’arc-en-ciel. Souvent, Kelly met
les couleurs en tension avec la forme, une couleur qui s’approche appliquée par exemple a une zone
qui s’¢loigne. Enfin, et de plus en plus a mesure que I’ceuvre s’accroit avec le temps, il les peint

seuls. Le blanc de White Curves se détache solitaire et magnifique du vert gazon suisse, et le jaune

34 Propos de l'artiste déja cité.
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de Yellow Curve envahit sans alli¢ la galerie de Francfort.

Le monochrome vise le monopole de I’espace, du mur, voire du sol. Le monochrome chez
Kelly, pourrait-on dire, est une stratégie d’expansion territoriale. Plus la couleur est seule, plus elle
a besoin d’espace. Les formats s’agrandissent. Format et couleur forment ainsi la syntaxe de base de
ce discours pictural. Leur articulation donne des figures infinies. On en a vu quelques unes, mais les

moins spectaculaires aussi retiennent 1’attention.

On a pu associer Kelly au shaped canvas de Noland ou de Stella ; on pourrait aussi, dans son
cas, parler avec justesse de shaped colors, c’est-a-dire de couleurs formées, de couleurs mises en
forme, de formes-couleur. Nous utilisons aussi le terme colorama, emprunté a un article sur la
mode® pour son évocation quelque peu ironique d’un nuancier, voire d’un catalogue chromatique
(« les Kelly se déclinent cette saison en toute une joyeuse gamme »). Dans le monde américain, les
souvenirs du Colorama de Kodak dans Grand Central Station donnent aussi au terme des

connotations, bienvenues ici, de vues brillantes et idéalisées.

Du colorama au sensorium, donc, parce qu’il nous faut élargir et tenter de rendre compte de
I’impact sur le systtme nerveux des formes-couleur. Le sensorium est « I’organe central ou les
sensations venues des divers organes sensoriels se synthétisent de facon a permettre la perception
d’un objet ». Le dictionnaire du CNRTL ajoute a cette définition une citation de Merleau-Ponty qui
nous aidera a saisir le role du corps dans la perception : « Dans la perception nous ne pensons pas
’objet et nous ne nous pensons pas le pensant, nous sommes a 1’objet et nous nous confondons avec
ce corps qui en sait plus que nous sur le monde, sur les motifs et les moyens qu’on a d’en faire la

synthése »*°.

Un des axiomes que nous avions déduits de nos études sur le cadre a été qu’en présence d’une
peinture sans cadre, « le corps du spectateur rencontre le corps de 1’ceuvre », la matérialité de celle-
ci ayant été I’objet de tant de soins pendant le modernisme. Mais le corps d’une ceuvre d’Ellsworth
Kelly peut tromper : il peut avoir une configuration légérement différente de celle qui apparait, il
peut frapper par sa simplicité¢ (étymologiquement, son seul pli) et ensuite par des plis bien plus
nombreux. Selon Julien Myers, les géométries sont dévoyées, quelque chose d’obscur oblige le
spectateur a renégocier ses impressions : « Geometries bent out of true, and their obscured

structures subtly force attentive viewers to constantly renegotiate their impressions of pictorial

35 Carine Bizet, « La mode anglaise serre les rangs », Le Monde, 19 septembre 2016.

36 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945), Paris : Gallimard, 2006, 285-286. La traduction
en 1962 de ce livre de Merleau-Ponty a joué un réle fondamental dans la réception du minimalisme, fournissant un
cadre conceptuel pour I’accueil de tout un pan de I’art contemporain américain.
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space and the gallery’s architecture » (Grynsztejn 76).

Tous les observateurs autorisés semblent d’accord : on ne peut pas se rappeler exactement
d’une ceuvre de Kelly?’. La mémoire ne retient pas sa mesure précise. On est obligé de retourner
voir. L’ceuvre s’accroche au corps et échappe a I’esprit. Les duplicités de Kelly sont en effet
multiples : 1’abstraction est-elle une figuration ? Le doute n’est pas levé. L’illusion d’un autre
monde est-elle ré-installée quand bien méme c’est un objet et non une fiction de surface qui se tient
devant nous ? Duplicité générique, bien sir, la plus efficace peut-étre car elle agit sans appel a la

pleine conscience du spectateur.

Peinture ou sculpture ? Une peinture sculpturale, une sculpture picturale... Méme les
¢lucidations de William Rubin sur le relief (a propos de Frank Stella) ne nous aident pas a dire la
régle chez Kelly (Phelan 98). Gottfried Boehm a trouvé la bonne formule pour dire ce flou
générique : « a picture in transition » est sa description du tableau de Kelly. Kelly travaille en effet
dans un entre-deux, entre peinture et objet, entre tableau et sculpture. Il le reconnait volontiers :

« my art whether painting or sculpture is beyond its boundaries one way or other »*.

Un art qui dépasse ses propres frontiéres s’épanouit dans 1’espace réel qu’il partage avec le
spectateur. Rothko s’en était approché, mais 1’art de Kelly est pleinement un art de I’installation.
Difficile de I’accrocher, difficile de cohabiter avec lui*. Méme le spectateur est exproprié par la
géante courbe jaune ! Le spectateur a ici et avec d’autres ceuvres I’impression — vertigineuse,
délicieuse — d’étre dans I’image. S’il est dans 1’image, c’est qu’il participe a la création : quelle

honneur ! quelle joie ! (fussent-elles usurpées !).

Le corps est happé, 1’esprit étourdi. Kelly partage avec le minimalisme une visée utopique par
rapport a I’expérience de I’art : quel que soit son degré de connaissance de I’histoire de 1’art, chacun
doit pouvoir le voir pleinement. Il y a en effet une étrange suspension du savoir, et une mise en
avant radicale de la saveur chere a Barthes. La séduction de Kelly proviendrait de cette joyeuse
suspension du savoir, au profit d’une expérience directe du tableau-objet. Ainsi Boehm : « The eye
1s liberated of all servitude towards intellect and reason it engages in an activity that is both sensual
and spiritual (1, 21) ». On est peut-étre en effet au-dela du sens rationnel ; grace au sensible, ou au
sensorium, on est dans une expérience que 1’on pourrait caractériser de spirituelle (Rothko encore).

Boehm de nouveau : « Kelly’s curves, triangles, fields etc lead us to a territory that lies on the other

37 « We recognize a Kelly curve in a blink... but our neurons cannot store its specifics » (Bois 39).
38 Artstudio 24, printemps 1992, « Conversation with Ellsworth Kelly », 29.
39 « They are particularly demanding as regards the selection of appropriate places to hang them », Boehm 2, 35.
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side of knowledge, into world sui generis. This world shows itself to be simple and complex,

immediate, sensual — it glows with all the freshness of creation, of the very first day » (I, 39).

Premier jour de ’homme et origine de I’art : un regard primitif, virginal, adamique*’. On se
croirait de retour dans les années 1940 cette fois chez Barnett Newman ! Kelly lui ne méconnait pas
la séduction, mais chez lui comme chez Newman tout le tableau fait cadre a notre regard. Voyons
cela... Revoyons la démonstration : le tableau de Kelly est son propre signalement, sa scénographie
intégrée et son éclairage interne. Il est clos sur lui-méme pour mieux se détacher sur le champ du
mur. Il a naturellement enrdlé le Musée comme partenaire. Son esthétique est externe, sa visibilité
est maximale. La séduction de I’ceuvre d’Ellsworth Kelly, disions-nous au départ, viendrait de ce
redéploiement de la fonction parergonale. N’oublions pas que le cadre batit le tableau, le fagonnant,
et lui découpant une place (davantage que le mot cadre qui privilégie ’ceil, le terme anglais frame
met en avant cet aspect manuel ou manipulatoire). Question d’adresse donc (d’habileté technique et
d’envoi a ’autre), le cadre est ce qui propulse le tableau et le promeut. Attention : séduction a

’ccuvre !

Conclusion

Visant la présence plutot que la représentation, I’ceuvre d’Ellsworth Kelly est fondée, selon
une déclaration rétrospective de ’artiste, sur une volonté de donner I’illusion d’un éternel présent,
de poser face au mouvement du monde une fixité quasi-hypnotique. Rappelons-nous les spectatrices
aixoises devant Spectrum I. Revisitons en mémoire le jardin venteux de la fondation Beyeler ou est
installée White Curves. « I think what we all want from art is a sense of fixity, a sense of opposing
the chaos of daily living. This is an illusion, of course. What I’ve tried to capture is the reality of

flux, to keep art an open, incomplete situation, to get at the rapture of seeing »*.

The rapture of seeing : enchantement des yeux, transport scopique, ravissement visuel. Si
I’ceuvre de Kelly séduit, ¢’est donc d’abord le monde qui a séduit son regard et qui séduit le regard.
La séduction, en somme, serait contagieuse : I’art est une séduction secondaire. Depuis ses années
parisiennes Kelly a consenti pleinement au déplacement de son regard, il a ceuvré dans une

rémanence de la séduction du monde. Chaque ccuvre de Kelly nous inviterait a notre tour a

40 «Adamique » comprend sans doute les regards croisés d’Adam et d’Eve... (Regardons de nouveau White Blue !)
41 Propos de D’artiste cités par Holland Cotter, New York Times, 29 déc. 2015.
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consentir de nouveau a la jouissance de se laisser déplacer, écarter, emmener ailleurs par I’acte de

VOIr.
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