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 1. La littérature contemporaine comprend un certain nombre de romans qui mettent en 

scène un futur de l'humanité. Quoi de neuf  a priori puisque l'on pourrait remarquer que les 

grands classiques de la science fiction que sont les œuvres de Orwell, Huxley ou Zamiatine 

nous ont déjà fait pénétrer dans des mondes dystopiques. La nouveauté réside cependant dans 

un affranchissement des cadres génériques (ceux de la SF, mais pas uniquement) et dans une 

indistinction entre futur et présent qui déclenche un processus de « défamiliarisation » propice 

à la mise à distance préalable à la réflexion. Ces textes ont en effet en commun une réflexion 

sur l'humain, opérée par la mise en regard de l'humanité et d'une post-humanité. La littérature 

britannique  contemporaine  s'inscrirait  dans  une  réflexion  entre  un  avant  et  un  après,  qui 

seraient séparés par le pivot d'une nouvelle révolution épistémologique, celle d'un horizon 

post-humain. 

 2. Les deux romans retenus pour engager une réflexion sur l'humain, mettent en scène une 

post-humanité qui ne se décline pas sur le même mode. Il conviendra donc de dégager les 

spécificités des deux romans pour comprendre les enjeux du post-humain dans chaque cas, et 

partant, la réflexion sur l'humain induite par la mise en écriture du post-humain. Car c'est 

finalement de l'humain qu'il s'agira dans cette étude, l'humain en tant que dernier bastion de 

résistance à une vision globale, futuriste (voire prophétique), uniformisante et réductrice de 

l'être humain dont le post-humain est une projection possible. Entre « bio-catastrophisme » et 

« techno-prophétie », pour reprendre les termes de Dominique Lecourt1, l'horizon d'une post-

humanité déclenche des possibles où la réflexion sur l'humain met en tension le singulier et le 

collectif, l'individu et la communauté, tout en tentant de dire l'indicible et l'inimaginable, à 

savoir un après de notre condition finie de mortels. 

 3. Comme les fins de siècle qui l'ont précédée, la fin du XXe siècle est marquée par la 

publication d'un certain nombre d'œuvres littéraires qui mettent en fiction un futur en rupture 

1D. Lecourt,  Humain, posthumain.
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avec l'expérience présente et actuelle de l'humanité. Cloud Atlas de David Mitchell et Never  

Let Me Go de Ishiguro s'inscrivent dans cette tendance. Justifier le choix de ces deux romans 

peut nous donner l'occasion d'évoquer d'autres œuvres qui participent du même phénomène. 

Précisons pour commencer que nous excluons volontairement les textes qui relèvent de la 

science-fiction puisque cette dernière implique d'emblée une visée spéculative où science et 

technologie seraient effectivement devenues les références à l'aune desquelles l'humanité se 

pense. En revanche, on voit apparaître depuis quelques années des textes qui fonctionnent sur 

le mode de la « déréalisation2 ». Nous entendons par-là que l'ambiguïté même du texte de 

fiction  y  est  inscrite  et  que  la  relation  lecteur/texte  devient  un  enjeu  de  réflexion  sur  la 

construction ou la  déconstruction d'une réalité.  Ces textes s'inscrivent par  ailleurs dans la 

continuité de la tradition fantastique, tradition renouvelée par le roman postmoderniste. 

 4. Un exemple de ce processus de déréalisation pourrait se trouver dans l'un des romans de 

Kazuo  Ishiguro,  The  Unconsoled,  qui,  justement,  repose  sur  l'incapacité  du  narrateur  à 

s'ancrer dans une réalité quelle qu'elle soit. D'autres exemples peuvent se trouver dans les 

romans  de  Patrick  McGrath  qui  mettent  en  scène  des  personnages  construisant  un  sens 

fallacieux de la réalité, imposé au lecteur sans que ce dernier ait nécessairement les moyens 

de déconstruire l'illusion fictive qui lui est proposée3. Dans ces exemples, la question d'une 

post-humanité n'entre pas en jeu, mais le processus de déréalisation que nous allons retrouver 

dans les exemples suivants est déjà à l'œuvre.

 5. Matin Amis propose dans son roman Other People un cas de déréalisation qui touche un 

personnage ayant perdu tout type de repère cognitif. Mary évolue dans un monde qui ne fait 

absolument pas sens car elle est privée de toute référence à quelque réalité connue que ce soit.  

Cette indétermination cognitive situe l'humain hors de tout cadre référentiel et produit sur le 

lecteur une perte de repère qui le place dans un vide particulièrement déstabilisant. On trouve 

dans Great Apes de Will Self un phénomène qui s'apparente à celui qu'expérimente Amis dans 

Other People.  Cependant, si Self  s'inscrit  dans la référence c'est  toujours avec la distance 

ironique introduite par la satire sociale qui, dans Great Apes, prend pour cible le monde de la 

médecine et celui des arts4. 

 6. De Other People à  Great Apes, on peut observer un déplacement, que nous pourrions 

qualifier ainsi : de l'être étranger à soi, nous passons à un être étranger au monde qui l'entoure, 
2M. Duperray,  La Folie et la méthode.
3H. Machinal, « Narrating Monstrosity: Reality Versus Virtuality in Ishiguro's Never Let Me Go ».
4J.-F. Chassay, « Le Miroir entêté ».
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ou, pour le dire autrement, la perspective ontogénique devient phylogénique. Dans les romans 

de Will Self tels Great Apes et How the Dead Live, le processus de déréalisation est déclenché 

par le passage d'un seuil qui fait pénétrer le personnage dans un monde où la référence à 

l'espèce  humaine  telle  que  nous l'appréhendons quotidiennement  semble  disparaître,  mais 

reste la référence implicite.  Great Apes présente un monde où l'évolution des espèces aurait 

privilégié le singe et non l'homme tandis que  How the Dead Live nous fait entrer dans le 

monde des morts.

 7. Un dernier  cas  servira  de  repoussoir  pour  expliquer  les  raisons  pour  lesquelles  les 

romans de Will Self ont été exclus du cadre de cette étude.  The Book of Dave propose un 

schéma narratif qui alterne entre la réalité mimétique et contemporaine d'un chauffeur de taxi 

londonien  et  la  réalité  post-cataclysmique d'un monde qui  se  serait  refondé sur  les écrits 

considérés comme mythiques de ce même chauffeur devenu figure divine et prophétique. La 

satire est une fois encore dans cet exemple au centre du propos de Self, et elle repose sur le 

décalage et le rapprochement que fait inévitablement le lecteur entre ce personnage prosaïque 

et  névrotique de chauffeur  de taxi et  les prophètes bibliques,  plus particulièrement  Jésus-

Christ, lui aussi à l'origine d'une refondation religieuse. Le cas de The Book of Dave permet 

cependant  d'introduire  le  motif  d'une  communauté  post-cataclysmique,  que  nous  allons 

retrouver dans Cloud Atlas de David Mitchell. 

 8. Cloud  Atlas et  Never  Let  Me  Go ont  pour  point  commun  de  mettre  en  scène  des 

« répliquants » ou clones qui nous permettent donc plus spécifiquement d'aborder la question 

des biotechnologies dans une post-humanité. Le champ de notre réflexion doit être circonscrit 

tant le post-humain ouvre à toutes les spéculations, des plus sérieuses aux plus délirantes. 

Nous proposons donc une définition par l'exclusion : il ne s'agira pas ici d'évoquer le champ 

littéraire de la science fiction ; il ne s'agira pas non plus d'aborder celui de l'art contemporain 

qui, avec des plasticiens tels Orlan et Stelarc, et des théoriciens comme Paul Virilio5 ou David 

Le Breton6 s'attachent à la sur-signification du corps dans l'art contemporain. La piste littéraire 

de la SF et la piste artistique de l'art contemporain exclues, nous tenterons de suivre la piste 

d'une  réflexion  philosophique  sur  la  nature  humaine  en  interrogeant  le  passage  de 

« l’utilisation de la nature à la fabrique du vivant7 ».

 9. La période charnière pour dater les prémisses de la réflexion contemporaine sur le post-
5P. Virilio,  Crepuscular Dawn.
6D. Le Breton,  Anthropologie du corps et modernité.
7F. Gros, La Civilisation du gène ; L'Ingénierie du vivant. 
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humain est celle de l'après seconde guerre mondiale. La circulation d'images rendue possible 

par les progrès technologiques et révélant la réalité des camps de concentration, de même que 

l'utilisation de la bombe atomique à Hiroshima et Nagasaki révélèrent la pratique d'un type 

d'extermination jusqu'alors non envisagée, pouvant conduire à une mort globale de l'humanité 

(Serres, 2001). Les progrès technologiques n'ont pas cessé depuis, et les champs d'exploration 

de la technique se sont ouverts au vivant avec l’apparition des biotechnologies en général, et 

la possibilité du clonage humain en particulier. 

 10. L'intelligence  et  la  vie  artificielles  deviennent  alors  deux  champs  d’exploration 

possibles pour la science mais aussi pour la littérature. Les auteurs choisis pour cette étude les 

placent  en  effet  au  centre  de  leurs  textes  en  mettant  en  scène  des  clones  qui  sont  les 

personnages principaux du roman de Ishiguro et le fil rouge de celui de Mitchell. Ce n'est pas 

le  procès  de  la  technique  ou  de  la  technologie  qu'il  s'agit  d'engager  ici  mais  plutôt  une 

réflexion sur le malaise qu'engendre la création, pourtant fictive, d'un être artificiel. Ce dernier  

interroge à la fois la singularité individuelle mais aussi les rapports entre système sociétal et 

sujet dans le cadre de ce que Foucault appelle le « bio-pouvoir8 », un pouvoir politique qui 

prend pour objet la vie des populations et non pas des individus en tant que tels.

 11. Le dernier  roman d'Ishiguro a  pour  narrateur  Kathy,  un personnage qui  raconte son 

passé à la première personne dans un temps diégétique spécifiquement situé dans les années 

1990. Le lecteur découvre au fil de la narration la singularité d'une narratrice qui se révèle être  

un clone conçu et élevé pour donner des organes vitaux jusqu'à ce que mort s'ensuive. La 

particularité du roman d'Ishiguro réside dans l'innocence du personnage-narrateur ; ce dernier 

se lance en effet dans une quête de la connaissance de soi par la recherche et la reconstruction 

des différentes étapes qui l'ont mené à une conscience de son identité. Du point de vue de ce 

narrateur à la première personne, le texte nous donne donc à lire la construction d'un être  

humain ;  ou  pour  être  plus  précis,  ce  qui  se  définit  dans  ce  processus  narratif  est  une 

« personne » selon la définition qu'en donne Locke : 

Je regarde le mot de Personne comme un mot qui a été employé pour désigner précisément ce  

qu'on entend par « soi-même ». Partout où un homme trouve ce qu'il appelle soi-même, je crois 

qu'un autre peut dire que là réside la même personne9.

 12. Pour Locke, une personne ne se conçoit  qu'en association avec trois autres termes : 

8M. Foucault, Dits et écrits : 1954-1980, 538.
9J. Locke,  Essai sur l'entendement humain.
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identité, conscience et mémoire. Dominique Lecourt résume cette définition ainsi : « Il vise 

l'être  humain  individuel,  en  tant  que  doué  d'une  identité  réflexive  –  par  conscience  de 

l'identité10 ». 

 13. Le malaise que déclenche le roman d'Ishiguro résulte de la position dans laquelle se 

trouve placé le lecteur (Machinal, 2009). En effet, l'identification au personnage du clone est 

inhérente au processus narratif de quête identitaire à la première personne et le lecteur se 

trouve écartelé entre deux types d'affect, d'une part l'empathie déclenchée par la description de 

l'accès à la conscience individuelle propre à tout être humain, et d'autre part, un sentiment de 

répulsion, déclenché par la monstruosité que représente le clone dans la négation de l'unicité 

et de la singularité du sujet qu'il incarne. La tension paradoxale entre des sentiments opposés, 

décrite au niveau de l'individu lecteur se double d'une tension qui travaille le texte d'un point  

de  vue  plus  collectif.  L'accès  à  la  conscience  individuelle  s'effectue  dans  le  roman 

simultanément à la prise de conscience de l'opposition classique du même et de l'autre, même 

si cette dernière acquiert une dimension particulière. L'accès à la conscience de soi s'opère en 

effet par un apprentissage de leur monstruosité aux yeux des « autres » et par une acceptation 

de leur différence vécue comme un état de fait. Le malaise devient alors encore plus palpable,  

puisqu'ils ne se rebellent pour ainsi dire pas. Le lecteur découvre ainsi qu'il est exclu du même 

et  qu'il  appartient  à  cette entité  indéfinie et  autre,  effectivement appelée « them » dans le 

roman, cette majorité silencieuse qui a laissé faire et fermé les yeux sur les conséquences 

éthiques du clonage à visée thérapeutique. 

 14. Le lecteur devient aussi dans ce roman le spectateur d'un mode de construction de la 

réalité, fondé sur le simulacre et le virtuel tels qu'ils ont été décrits par Jean Baudrillard11. En 

effet,  les  clones  construisent  leur  sens  de  la  réalité  grâce  aux images  virtuelles  dont  nos 

sociétés regorgent. De ce point de vue, le texte introduit une réflexivité entre le clone et le 

lecteur qui contribue à accentuer le sentiment de malaise déjà repéré dans la construction de la 

personne et dans l'opposition entre identité et altérité. Le lecteur est alors pris dans un jeu de 

miroir déformant ou révélateur. En effet, cette construction d'une réalité virtuelle fondée sur 

des images qui ne permettent en aucun cas de parvenir à un sens du réel correspond bien à une 

problématique  décrite,  entre  autres  par  Baudrillard,  et  dont  la  littérature  contemporaine 

s'empare,  en  particulier  dans  les  romans  qui  tentent  de  mettre  en  texte  ce  processus  de 

10D. Lecourt,  Humain, posthumain, 101.
11J. Baudrillard,  Simulacres et simulation.
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déréalisation.  En résumé, dans ce roman d'Ishiguro,  le lecteur subit  en quelque sorte trois 

chocs successifs : il est amené à s'identifier à la construction d'une personne qui se révèle 

totalement  autre.  Il  se  rend compte qu'il  appartient  à  une  entité  collective  dominante  qui 

assujettit des êtres conçus pour servir de prothèses et de pièces détachées. Enfin, il constate 

que la société qui l'entoure se fonde sur des simulacres de réalité qui empêchent tout accès au 

réel.

 15. David Mitchell  nous propose avec  Cloud Atlas,  un roman construit  sur le  mode de 

l'emboîtement de divers récits qui renvoient chacun par ailleurs à des genres narratifs et à des 

époques différents. L'agencement de ces divers récits nous fait partir du plus ancien situé à la 

fin du XVIIIe siècle et intitulé « The Pacific Journal of Adam Ewing », pour passer à un récit 

daté  de  1931,  « Letters  from  Zedelghem »  puis  à  « Half-Lives  –  The  First  Luisa  Rey 

Mystery » qui se passe à la fin du XXe siècle, avant de poursuivre par « The Ghastly Ordeal 

of Timothy Cavendish » situé au début  du XXe siècle.  Nous quittons alors les références 

temporelles connues puisque le texte qui suit s'intitule « An Orison of Sonmi — 451 » et se 

situe  dans  un  futur  indéterminé  mais  précédant  le  dernier  texte,  « Sloosha's  Crossin'  an' 

Ev'rythin'  After »,  qui  lui  se  déroule  après  la  chute  et  la  destruction  de la  post-humanité 

décrite dans « An Orison of Sonmi — 451 ».  Une fois le cœur du roman atteint (à savoir 

« Sloosha's Crossin'... »), le lecteur fait le chemin diégétique et temporel inverse : il lit la suite 

des textes  commencés dans  l'ordre chronologique  inverse,  comme s’il  devait  refermer les 

poupées gigognes ouvertes dans la première moitié du roman. Parvenu au centre situé dans le 

futur le plus lointain, il progresse donc à rebours et finit sa lecture par la dernière partie du 

journal d'Adam Ewing. C'est aussi dans cette deuxième phase de lecture qu'il est amené à 

saisir les liens entre les différents récits.

 16. Le roman s'ouvre sur « The Pacific Journal of Adam Ewing », qui évoque les romans du 

18ème de Defoe ou Smollett, suit « Letters from Zedelghem » qui consiste en une série de 

lettres écrites en 1931 par un musicien, Robert Frobisher, à Rufus Sixmith au cours desquelles 

nous apprenons que le premier texte est un manuscrit incomplet que le personnage de Robert 

Frobisher a trouvé chez son employeur tandis qu'il compose un sextet intitulé  Cloud Atlas  

Sextet.  Rufus Sixmith fournit  la liaison avec le texte  suivant,  qui  met en scène Rufus de 

nombreuses  années  après  sa  correspondance  avec  Frobisher.  Scientifique  de  renom,  il 

s'oppose aux intérêts financiers et industriels d'une multinationale sur le point de lancer un 

nouveau  réacteur  alors  que  dans  son  rapport,  il  dénonce  des  risques  d'accident  pouvant 
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entraîner une 'contamination' radioactive en Californie. Avant d'être assassiné par les hommes 

de main de la multinationale, il parvient à avertir une journaliste (Luisa Rey) du danger et  

cette dernière part en quête du fameux rapport. Luisa Rey récupère les lettres de Frobisher à 

Sixmith et  comprend qu'elle  est  liée  à  Frobisher  par  une marque qu'elle  porte  à  l'épaule. 

L'histoire de Luisa Rey s'avère être en fait un roman que lit Timothy Cavendish au cours de 

son périple  kafkaïen  en  vue  d'une  publication  par  la  maison  d'édition  qu'il  dirige.  « The 

Ghastly Ordeal of Timothy Cavendish » s'avère à son tour relever de la fiction puisque dans la 

seconde section de « An Orison of Sonmi-451 », le lecteur apprend que Sonmi,  avant son 

exécution, regarde un film  qui porte  le  même titre. Sonmi,  le clone de ce roman, est  par 

ailleurs lié à Luisa Rey et à Robert Frobisher par cette marque de naissance portée à l'épaule.  

La marque réapparaît dans le texte post-cataclysmique central, où la tribu de Zach'y rencontre 

la représentante d'une communauté appelée les « prescients » et dont l'ambassadrice Meronym 

porte la même marque en forme de comète que Frobisher, Sixmith, Luisa Rey et Sonmi, les 

personnages principaux des récits précédents.

 17. La  première  différence  entre  nos  deux  romans  concerne  l'ancrage  temporel  de  la 

diégèse. Autant Ishiguro situe son texte dans le déjà potentiellement là, autant Mitchell nous 

entraîne  dans  une  valse  temporelle  et  générique  qui  conduit  de  l'essor  du  roman  à  une 

posthumanité  fictive.  Ces deux bornes temporelles ont leur importance.  L'essor du roman 

nous  situe  d'emblée  dans  la  période  où  la  notion  d'individu  devient  centrale  et  dans  un 

contexte  économique  spécifique  qui  correspond  à  la  naissance  du  capitalisme.  La 

posthumanité  décrite  dans  « Sloosha »  relève  d'un  possible,  certes  spéculatif,  mais  qui 

pourrait  être  le  résultat  d'une politique  de l'espèce qui  s'apparenterait  à  ce  que  Sloterdijk 

appelle « le parc humain12 ».

 18. Yves Michaud retrace dans un essai intitulé Humain, inhumain, trop humain les origines 

philosophiques de la construction des réflexions de Sloterdijk, qui ont suscité de nombreuses 

polémiques. Le devenir humain se constituerait par différenciation avec l'animal 2 que l'homme 

nie  et  exploite,  devenant  ainsi  éleveur.  Ce  processus  ne  se  limite  pas  aux  rapports  de 

domination entre l'homme et l'animal, mais peut s'étendre à toute forme de vie qui tomberait 

sous le contrôle de l'humain. Ainsi, Mitchell présente une société où l'élevage des clones est 

devenu réalité et un futur où « l'homme est non seulement le brutal éleveur des animaux, le 

domesticateur de la nature, le théoricien domestique, — il est aussi et plus encore un éleveur 

12P. Sloterdijk, Règles pour le parc humain.
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d'hommes [...]13 ». Tout dépend, bien sûr, de ce que l'on entend  par rapport de domination 

dans cette question de l'élevage : s'agit-il d'élevage au sens où « l'humanisme pose qu'être 

humain c'est être éduqué, élevé et bien élevé, domestiqué au sens de gouverné et maîtrisé ? » 

ou s’agit-il d’élevage au sens de domination, d’exploitation de l’homme par l’homme14 ? Dans 

son roman Mitchell nous décrit la réalité d'une société qui a mis en place un élevage fondé sur 

la domination et l'exploitation des clones dans un cadre globalisé qui est celui du capitalisme 

financier néolibéral. 

 19. Cependant,  l'auteur  ne  s'en  tient  pas  là.  Dans  Cloud  Atlas,  le  clone  se  rebelle  et 

l'émancipation apparaît possible comme si la part d'humanité de l'être était irréductible à un 

élevage qui repose sur des fondements eugénistes et utilitaristes. Nous pourrions déceler ici la 

seconde différence entre les deux textes qui nous servent de support. Le clone, nouvelle icône 

de l'assujettissement, devient une figure de la rébellion et de la résistance au système. David 

Mitchell ne se contente pourtant pas de reprendre un motif qui n'est certes pas novateur. Le 

récit  du clone s'achève en effet  sur une révélation :  l'histoire  de la  rébellion n'est  qu'une 

illusion fictive, une histoire somme toute, créée par les autorités au pouvoir pour alimenter la 

rhétorique de la peur du chaos sur laquelle repose leur contrôle de la collectivité. Cependant, 

comme chez  Ishiguro,  d'une  certaine  manière,  une forme  d'irréductibilité  de  la  résistance 

semble  pouvoir  passer  par  le  langage  puisque  Sonmi  clôt  son  récit  en  revendiquant  la 

permanence de son « catéchisme », certes ensuite manipulé par le pouvoir oligarchique, mais 

qui demeure cependant une parole vivante, comme si le « le venir-au-monde prenait [...] les 

traits d'un venir-au-langage15 ».

 20. L'originalité  de  Cloud  Atlas réside  sans  doute  dans  l'introduction  d'une  post-société 

oligarchique  dominée  par  les  pouvoirs  économiques  et  financiers  du  capitalisme 

contemporain.  En  effet,  au  cœur  de  ce  roman  construit  par  couches  successives,  nous 

découvrons une communauté temporellement inscrite dans une période ultérieure à celle du 

post-humain contrôlé par le pouvoir économique, et qui s'apparente à une pré-humanité post-

lapsérienne.  Le  lecteur  est  alors  le  témoin  d'une  refondation ontologique  communautaire 

possible mais à partir de l'éternel retour du même. En effet, l'espoir de renouveau s'incarne en 

Meronym, un personnage qui porte la marque de la réplication et qui incarne une forme de 

continuité  technologique  et  scientifique.  Meronym,  apparaît  alors  comme  une  figure 

13Y. Michaud, Humain, inhumain, trop humain, 32.
14Y. Michaud, Humain, inhumain, trop humain, 29.
15Y. Michaud, Humain, inhumain, trop humain, 28.
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d'anthropologue  dans  cette  humanité  primitive  post-cataclysmique  puisqu'elle  parcourt  les 

derniers îlots d'humanité pour y recenser les rites et coutumes fondés sur le culte de Sonmi, le 

clone de l'épisode précédant qui, par delà son instrumentalisation par le système économique 

(ayant conduit à la  destruction du monde), devient  donc aussi  une figure de la  continuité 

humaine.

 21. Dans les deux romans qui nous ont servi de support, on peut repérer une réflexion sur 

l'humain qui s'opère par sa mise en regard avec une forme de post-humain sans que ces deux 

termes  soient  pris  dans  une  perspective  manichéenne  limitée  qui  reviendrait  à  opposer 

l'humain  à  une  inhumanité  présentée  comme inhérente  au  post-humain.  Les  deux auteurs 

jouent de la mise en regard des deux termes et introduisent une réflexion d'ordre politique en 

articulant la dimension individuelle et la dimension collective. 

 22. La construction du sentiment de malaise chez le lecteur de Never Let Me Go repose sur 

la  contradiction  dans  laquelle  le  lecteur  se  trouve  pris  :  en  tant  que  sujet  individuel  et 

responsable, il ne peut accepter cette instrumentalisation du vivant, mais en tant que membre 

de la communauté humaine qui a laissé se mettre en place un marché du vivant sans règles 

éthiques, il se retrouve dans une position de coupable par inertie et laisser-faire. Dans Cloud 

Atlas, le lecteur est confronté dans chaque récit à une perspective ontogénique, donc limitée à 

l'individu.  Il  est  cependant  amené  à  construire  une  perspective  globale  et  collective,  par 

l'enchâssement narratif  sur lequel se fonde le roman. Ainsi, les deux élans en jeu dans le 

développement des biotechnologies, à savoir l'amélioration de l'espèce mais aussi, et peut être 

surtout, le processus de destruction de la planète, sont présents dans le roman de Mitchell. Ce 

dernier montre cependant que ces processus emportent la planète à un niveau global, sans que 

chaque individu puisse, ou pire encore, sans qu'il souhaite4, faire quoi que ce soit pour freiner 

cet élan frénétique. En revanche, Mitchell désigne très explicitement les maîtres d'une telle 

dérive individuelle et collective. La question de l'être même de l'humanité ou de son devenir 

est  soumise  à  des  enjeux  de  contrôle  économique  aux  mains  d'un  pouvoir  financier  par 

essence déshumanisé.  Contrairement à ce qui se passe dans la science-fiction qui présente 

souvent  des  sociétés  futures  où  les  hommes  artificiels  deviennent  des  figures  de  tyrans 

primitifs dominant  les hommes naturels, les clones se transforment en marchandises dans 

Never Let Me Go  ou forment un sous-prolétariat dans Cloud Atlas, que les nouvelles formes 

de capitalisme assujettissent. Le point commun entre Ishiguro et Mitchell serait finalement la 

dénonciation d'une dé-responsabilisation des individus, induite par une société de l'image qui 
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construit des réalités virtuelles interdisant toute prise directe avec le réel :

Le monde de la publicité et des médias qui reflète et façonne notre imaginaire nous fait sans 

cesse miroiter un univers sans attaches, sans frottement et sans résistance, un royaume de la 

glisse et du lisse16.

 23. Les  romans  de  Mitchell  et  Ishiguro  participent  d'un  élan  commun  qui  pourrait  se 

condenser en une nécessité absolue de redonner sens à la notion de personne humaine telle 

que Dominique Lecourt en décrit la genèse :

Il fallait qu'au prix d'un baptême philosophique la « personne » devint « humaine »: coupée de 

toute attache à la transcendance divine, elle remplit sa fonction d'ordre en rattachant l'individu-

citoyen en tant que « sujet » à « l'humanité ». Elle marque dans l'intimité de la conscience de 

l'individu la présence contraignante de l'universel. (Lecourt, 102)

 24. Or,  dans  les  deux romans,  les  clones  sont  les  seuls  êtres  à  témoigner  d'un  sens  de 

l'individuation, alors que le clone équivaut à une « désingularisation de l'homme » (Lecourt, 

35-36). Paradoxalement donc, et c'est sans doute là que l'une des sources du malaise que crée 

la  lecture de ces romans,  ce sont les clones qui sont les vecteurs potentiels d'un possible 

renouveau d'une pensée portée par un sens de l'universel et du collectif.

 25. Terminons  par  un  détail  troublant :  chez  Michel  Serres  comme  chez  Dominique 

Lecourt,  la  perspective  d'une  post-humanité  est  introduite  par  la  métaphore  de 

l'accouchement5 qui s'explique sans doute par le fait que pour Lecourt comme pour Serres, le 

devenir de l'espèce humaine passe par une prise de conscience et une nécessaire redéfinition 

de  ce  qu'est  l'humain  en  tant  que  conscience  individuelle  indissociable  de  « la  présence 

contraignante de l'universel ». La réintroduction de l'humain passe donc par la résistance et le 

refus individuels d'« exercer le pouvoir de sélection »6, mais aussi par la naissance d'un sens 

totalement différent de la communauté vers lequel Giorgio Agamben nous ouvre peut-être une 

voie dans La Communauté qui vient :

Car si les hommes, au lieu de chercher encore une identité propre dans la forme désormais 

impropre et insensée de l'individualité, parvenaient à adhérer à cette impropriété comme telle, à 

faire  de  leur  propre  être  –  ainsi  non  pas  une  identité,  mais  une  singularité  commune  et  

absolument exposée, si, autrement dit, les hommes pouvaient ne pas être ainsi, dans telle ou 

telle identité biographique particulière, mais être seulement le ainsi, leur extériorité singulière 

et  leur  visage,  alors  l'humanité  accéderait  pour  la  première  fois  à  une  communauté  sans 

16Y. Michaud, Humain, inhumain, trop humain, 99.
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présupposé et sans objet, à une communication qui ne connaîtrait pas l'incommunicable17.
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