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Fig. 1. The Quintet of the Astonished (2000). Vidéo couleur, rétroprojection sur écran accroché au mur dans une salle
obscure. Taille de I'image projetée : 140 x 240 cm. 15:20 minutes. Performeurs : John Malpede, Weba
Garretson, Tom Fitzpatrick, John Fleck, Dan Gerrity. Photo : Kira Perov.

Sur un écran encadré et accroché au mur, quatre hommes et une femme, nos contemporains, se
présentent au regard. Cadrés a mi-corps sur fond noir, ils sont rassemblés au centre et pourtant
isolés les uns des autres par leurs regards qui ne se rencontrent pas. L’expression de leurs visages,
d’abord neutre, commence presque imperceptiblement a s’altérer ; quelque chose y prend forme,
une force puissante gagne les corps tout entiers, les manipule, les traverse, les submerge, puis se
retire, les laissant dans un état d’épuisement. Fabriquée a partir d’une seule prise de quelques
minutes ralentie a I’extréme, cette ceuvre vidéo de 15 minutes et 20 secondes fait porter toute
I’attention du spectateur sur les mouvements les plus infimes de ces corps, mouvements qui sont
ainsi décomposés — le sens premier du mot analyse — devant nos yeux. Ce que nous sommes
invités a examiner ainsi est le mouvement de 1’étonnement, comme 1’indique le titre de cette ceuvre
de Bill Viola, The Quintet of the Astonished. Tentative paradoxale, car ce que nous sommes appelés
a connaitre, I’étonnement, est justement cet état provoqué par la rupture du savoir, son suspens, le
moment de la perte de sens. Signifiant a la fois le doute, I’incrédulité, le choc ou I’émerveillement,
I’« étonnement » désigne la manieére dont nous sommes affectés devant quelque chose qui €branle

notre savoir et le met en mouvement.
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C’est pourquoi les deux arréts sur image tirés de cette vidéo posent avec une acuité particuliere
les questions explorées dans ce numéro de L’Atelier dont le pari est de penser 1’émotion, geste
paradoxal réunissant deux €léments supposés contraires, pathos et logos, renvoyés dos a dos depuis
I’ Antiquité. L’émotion a en effet souvent été considérée comme une menace pour la raison critique,
comme un matériau susceptible d’étre utilisé a des fins de manipulation politique, ou encore comme
I’apanage d’approches personnalisantes ou psychologisantes de la littérature et des arts. Aussi a-t-
elle été I’objet de soupcons, voire de mépris, entrainant une réduction de son rdle dans 1’activité
critique jusqu’a parfois I’en exclure. Cette position a souvent, par exemple, été celle de la critique
formaliste héritée du vingtieme siecle, quand elle a cherché a faire de I’ceuvre d’art I’objet d’une
science. Il n’est donc pas surprenant qu’au cours d’un entretien, en 2002, Bill Viola ait confié qu’au
moment de sa formation artistique dans les années 70 les émotions constituaient un champ

d’exploration artistique « interdit » ; une mise au ban qui, selon lui, était encore d’actualité’.

Au cours du vingtieéme siecle, pourtant, un autre courant critique a préféré remettre en jeu
I’opposition entre émouvoir et savoir dans le rapport a I’ceuvre, tout en évitant les écueils auxquels
le formalisme a cherché a se soustraire. Ce courant critique situe en effet ’émotion au sein d’une
relation, celle d’un sujet a une expérience qui a la fois le déborde et le subjugue, déjouant ainsi les
postures de maitrise et les illusions de I’identité. Il a également su se garder d’un autre écueil, a
savoir la tentation de créer de nouvelles hiérarchies entre les termes rivaux d’émouvoir et de savoir,
s’opposant en cela aux approches plus récentes inspirées des sciences expérimentales qui prennent
pour objet les émotions associées a la littérature et aux arts. Ces approches assujettissent 1’émotion
a un savoir positiviste en plagant le pathos sous le régime du logos, dans un systéme ou le savoir

vient figer les émotions dans des catégories généralisables?.

C’est en mettant la forme plastique ou langagiére de I’émotion au centre de la pensée que cet

1« As to my concept in general, it was to get to the root source of my emotions and the nature of emotional expression
itself. In my art training in the 1970s, that was a place you did not go, a forbidden zone. This is so even today. But from
my own life experience I found myself completely taken over by this powerful emotional force, and it was so much
deeper than the mere sentimentality I was taught to avoid. I felt that as an artist, I needed to understand this better. »
« Quant a mon concept en général, il s’agissait d’atteindre la racine, la source de mes émotions et la nature de
I’expression méme des émotions. Dans la formation artistique que j’ai regue dans les années 70, c’était quelque chose
qui ne se faisait pas, une zone interdite. C’est le cas encore aujourd’hui. Mais dans ma propre expérience de la vie, je
me suis trouvé entiérement soumis a cette puissante force émotionnelle, qui était tellement plus profonde que le simple
sentimentalisme qu’on m’avait appris a éviter. Je sentais qu’en tant qu’artiste, j’avais besoin de mieux comprendre
cela. » Entretien avec Hans Belting, 28 June 2002, publié dans Bill Viola: The Passions, John Walsh ed., Oxford :
Oxford University Press, 2003, 199, nous traduisons.

2 A ce titre, voir les entrées concernant les « émotions » dans 1’ouvrage important de Jean-Marie Schaeffer,

L’Expérience esthétique, Paris : Gallimard, 2015. Sans se référer a aucun objet précis — aucune forme singuliére et
précise — cet ouvrage tente d’établir un savoir scientifique et positif concernant la place de I’émotion dans la réception.
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autre courant critique a tenté de rendre compte de ce que I’émotion fait au savoir, et inversement.
Cette préoccupation de la forme a chaque fois singuliére que prennent les affects travaille la pensée
du pathos-formeln d’ Aby Warburg, celle des affects de Deleuze et Guattari, du punctum de Barthes,
de la sémiotique de Kristeva ou de la phrase-affect de Lyotard, pour n’en citer que quelques-uns.
Bien qu’il s’agisse d’outils tres différents, tous abordent I’émotion comme le probléme du savoir, a
la fois sa puissance et sa limite, ou encore son exces. L’émotion serait ainsi I’impulsion du savoir
littéraire ou artistique, mais une impulsion qui lui retire toute prétention a la totalité, a 1’idéalité ou a
la généralité. C’est souvent en prenant appui sur cette autre tradition que les études sur 1’affect dans
I’art et la littérature ont connu leur essor actuel : en témoigne le grand nombre de colloques,
numéros de revues et ouvrages sur ce sujet depuis les années 2000. L’interdit qui pesait sur
I’exploration du pathos, dont parlait Bill Viola en 2002, semble aujourd’hui appartenir au passe.

Mais notre étonnement, lui, reste intact.

Que faire, en effet, devant la puissance affective de I’ceuvre littéraire ou plastique ? Les
articles de ce numéro de L’Atelier se saisissent de cette question en se confrontant aux enjeux
formels d’une grande variété d’objets depuis 1’époque élisabethaine jusqu’a aujourd’hui et en
faisant appel a des outils critiques divers. La dialectique entre exces et forme sous-tend ce numéro
d’un bout a I’autre. Dans son analyse d’Othello, Camille Dumoulié nous montre la maniére dont la
fureur jalouse nait d’un désir diaboliquement introduit dans la f€lure du sujet : le désir d’une
jouissance structurellement interdite a un sujet qui n’est jamais identique a lui-méme, et qui met le
drame en mouvement. Quant a Rowan Boyson, elle choisit d’embrasser la question du plaisir et de
la joie plutot que de la jouissance subversive et ne les considére pas sous ’angle de 1’exces, mais
comme étant produits par une économie contenue et consciente, ou le plaisir est soigneusement
cultivé. Son analyse du poéme Home at Grasmere de Wordsworth présente le plaisir du pocte
comme une expérience bienfaisante qui, il fut un temps, constituait un paradigme de 1’écriture
romantique, avant de tomber en désuétude. Cette vision du plaisir non pas comme mouvement de
débordement mais comme stase bienheureuse se déplie a travers une lecture des formes poétiques

du romantisme et a la lumiére des philosophes de 1’ Antiquité.

Le rapport entre expérience excessive et forme linguistique anime également I’étude de
Francgoise Dupeyron-Lafay qui examine ’affect traumatique li¢ & la mort d’un étre cher dans les
écrits autobiographiques de deux auteurs qu’a priori rien ne devait rapprocher. Le romantique De
Quincey et notre contemporaine Julie Schumacher sont réunis par la figure de 1’hypallage : en

donnant forme a 1’émotion comme force d’entame, ce motif se fait a la fois outil de distanciation de




L'Atelier 8.1 (2016) Emouvoir
la douleur affective et moyen pour cette douleur de se dire.

Mathias Verger explore encore davantage les valeurs créatrices de I’exces en traquant 1’affect
labile de la haine chez James Joyce, mouvement qui caractérise un rapport conflictuel a la langue
dite « maternelle ». Son analyse éclaire la maniére dont la force politique de la haine s’allie avec ses
puissances scripturales. L’ impératif de traduire ce qui résiste a la langue, en 1’occurrence maternelle
et nationale, afin de la miner en tant qu’essence — et c’est 1a le défi posé par I’émotion a la
littérature — émerge dans I’analyse d’une ceuvre capable de générer une « émotion de la pensée » ou

de la langue elle-méme, ceuvre que Mathias Verger nous invite a lire en « plus d’une langue ».

La capacité de la langue poétique a produire une émotion qui serait proprement esthétique
constitue I’enjeu de I’article d’Amélie Ducroux qui nous appelle a poursuivre I’exploration du
modernisme littéraire. Son étude de I’essai de T. S. Eliot, « Tradition and the Individual Talent »
part du postulat d’Eliot selon lequel « 1’émotion de I’art est impersonnelle » : le poéte se « rend » au
poeéme pour atteindre cette « impersonnalité de I’émotion artistique », transformant les émotions
pour leur échapper, mais aussi, et c’est 1a le paradoxe, pour mieux toucher le lecteur. Le poéte exige
alors du lecteur cette méme déprise de lui-méme et, par ce geste, redonne toute sa place a la

« valeur critique » de I’émotion.

Le rapport entre expression et réception est également au cceur des deux articles qui se
penchent sur les arts de la scéne. Dans la chorégraphie d’Yvonne Rainer analysée par Johanna
Renard, comme dans la piece The Oak Tree du dramaturge contemporain Tim Crouch qu’explore
Aloysia Rousseau, les attentes du spectateur sont déjouces afin de sortir d’une certaine émotion
attendue et presque automatique. Qu’il s’agisse de susciter I’ennui du spectateur chez Yvonne
Rainer ou de mettre a nu des rouages de I’illusion dramatique chez Tim Crouch, ce sont toujours
des techniques de distanciation qui permettent a ces artistes d’éviter une sentimentalité convenue
dans le rapport au spectateur. Mises au service d’une autre forme d'affect, ces techniques ne servent
pourtant pas a créer des émotions purement esthétiques mais a brouiller la distinction entre
représentation et réalité. En effet, loin de dénoncer la fausseté supposée d’une émotion factice,
Aloysia Rousseau souligne la maniére dont la distanciation chez Tim Crouch rompt avec les
dualismes ou une « vérité » émotionnelle, pureté immédiate débarrassée de tout artifice, s’oppose a
une artificialité secondaire, qui ne serait qu’imitation. Au contraire, dans The Oak Tree, art et réalité

se mélent dans la mise a distance du quotidien.

Les deux articles suivants ont pour objet des formes, manuscrits et lettres, souvent étudiées en
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tant que documents historiques ; c’est pourtant leur valeur poétique, textuelle et matérielle qui est
mise au travail dans les articles de Simon Dumas Primbault et de Carol Acton. La matérialité des
manuscrits du savant anglais Roger North est analysée par Simon Dumas Primbault qui montre
comment la plume du savant est mue par la passion du savoir. Son étude repere les traces
manuscrites d’un pathos a la recherche d’une vérité scientifique qui, selon les paradigmes d’une
modernité en train d’advenir, s’en détache ensuite pour devenir savoir. L’attention de Simon Dumas
Primbault se porte sur ce moment précis ou le discours scientifique n’est pas encore ce pur /ogos
d’un raisonnement mis en forme selon un « plain style » dépouillé de toute émotion, mais le lieu
d’un poiein, une « poétique de I’enquéte savante » chargée des affects heuristiques de la découverte.
Carol Acton, pour sa part, aborde une autre forme manuscrite, celle des lettres échangées entre les
soldats britanniques de la premiere guerre mondiale et leurs femmes ou fiancées. Ces lettres
constituent le lieu privilégié d’une émotion a la fois individuelle et collective, dans un contexte
historique extréme. En choisissant uniquement des correspondances qui offrent les deux cotés,
masculin et féminin, de 1’expérience épistolaire, Carol Acton fait une lecture de 1’émotion comme
construction d’un lieu imaginaire et textuel ou I’intime s’inscrit pour y survivre, et ou la forme vient

créer une communauté d’expériences partagées.

L’article de Nicolas Manning vient clore ce numéro de L’Atelier avec une interrogation qui
redouble celle du numéro, a savoir la question des moyens dont dispose la littérature pour exprimer,
représenter ou accueillir I’affect. En mettant au centre le réalisme littéraire et en interrogeant, pour
le déconstruire, le présupposé selon lequel le réalisme serait en inadéquation avec 1’expression
affective, cette méditation sous forme d’essai vient confirmer la part d’inconnaissable de tout affect,

déjouant une quelconque prétention a tout dire de I’émotion.

Résistant a la fois au désir de maitriser I’émotion (I’illusion de pouvoir tout en dire) et a la
facilité du silence a son égard (la tentation de ne rien en dire), les articles rassemblés ici font le pari
qu’il est possible, et méme nécessaire, d’en dire quelque chose malgré tout, en acceptant 1’idée
qu’en dire assez ne peut qu’étre un horizon qui toujours s’¢loigne. Devant ce qui a la fois anime le
langage et lui échappe, nous ne pouvons qu’« essayer dire », avec Beckett’, en échouant un peu
mieux chaque fois, ou, pour reprendre la formule de Georges Didi-Huberman qui s’en inspire,
« essayer voir »*. Un effort auquel nous invite le clair-obscur dont Bill Viola fait usage dans sa

vidéo : tirer du noir les formes de 1’émotion en évitant ’aveuglement d’une lumicre trop grande

3 Samuel Beckett, Cap au pire [1983], Minuit, 1991, 10.
4 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Minuit, 2015.
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mais aussi I’obscurité d’une lumiére trop faible. Tenir les formes saisissables tout en poursuivant les
mouvements affectifs qui leur échappent : telles sont les conditions de notre vision, et de notre

savoir. Dans ce jeu mobile et inachevé, c’est a I’infinitif que nous conjuguons 1I’émotion : émouvoir.

Fig. 2. The Quintet of the Astonished (2000). Vidéo couleur, rétroprojection sur écran accroché au mur dans une salle
obscure. Taille de I'image projetée : 140 x 240 cm. 15:20 minutes. Performeurs : John Malpede, Weba
Garretson, Tom Fitzpatrick, John Fleck, Dan Gerrity. Photo : Kira Perov.

\



