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Le Maître des apparences

1. L’illusionniste est, sans doute, l’archétype du maître des apparences. Nul autre que lui ne peut

mieux incarner l’art de manipuler les puissances de la séduction. Plus encore que le cinéma et le

théâtre,  arts  de  la  re-présentation,  c’est  bien  l’illusionnisme qui  permet  une  réflexion des  plus

profondes sur l’essence même de la séduction et de ses illusions, puisqu’elle impose avec force au

public une pure apparence. En lui faisant expérimenter la réalité de l’impossible, cet art saisit le

spectateur et l’arrache à ses convictions. Il fait exister, ne serait-ce que l’espace d’un instant, un

autre monde. 

2. Méconnu,  l’illusionnisme porte  pourtant  en  lui  des  ressources  insoupçonnées  pour  penser

aujourd’hui dans toute sa complexité la dialectique de l’invisible et du visible, ou de l’être et de

l’apparaître,  ainsi  que la question de l’attention (devenue ressource rare de nos sociétés).  Cette

étude se voudra pierre apportée à cet édifice.

3. Dans ce travail de prospection, il s’agira d’opérer une mise en contact de l’illusionnisme avec

des outils et concepts qui lui sont exogènes. Nous souhaiterions faire dialoguer et conjuguer de

multiples traditions qui se répondent : la production théorico-pratique illusionniste, la théologie, la

tradition  magique,  la  critique  littéraire  et  sémiotique  et  le  postmodernisme.  Les  champs  sont

multiples et vont nous permettre d’explorer celui de l’illusionnisme, le plus méconnu d’entre eux,

objet central de cette étude.

4. Dans un premier temps, nous établirons les liens qui unissent magie, illusion et séduction. Puis

nous montrerons comment l’illusionnisme peut se penser comme séduction. Et enfin, comment cet

aspect nous pousse à envisager cet art sous l’angle de la maîtrise de l’attention, et par suite, sous

celui de la production d’images séquentielles garantissant ce contrôle. 
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Le paradigme magico-illusionniste originel de la séduction

5. Depuis la Renaissance, voire l’Antiquité sur laquelle cette période s’appuie directement, trois

champs se recoupent largement : celui de la magie classique (figure du magicien, G. Bruno par

exemple), celui des jeux de l’amour (figure du séducteur, G. Casanova par exemple)  et celui de

l’illusion (figure de l’illusionniste, escamoteur et joueur de gobelet).

6. Parfaitement mise en lumière par Couliano, la figure du magicien chez Giordano Bruno, vu

comme  « le  grand  manipulateur »1,  s’impose  comme  un  archétype  de  la  séduction  et  de  la

manipulation, par sa capacité à capter la puissance de l’eros, du désir au sens large. Bien sûr, dans la

tradition hermétique et néoplatonicienne qui est la sienne, Bruno récuse tout caractère illusoire de la

magie pratiquée, a contrario du discours théologique dominant. En effet, pour limiter au maximum

les pouvoirs surnaturels (en rupture avec l’ordre divin), les théologiens et démonologues insistent

sur leur caractère illusoire2.

7. Ce magicien archétypal, aux pouvoirs manipulatoires incroyables, nous semble se dégrader et

se  décliner  finalement  sous  deux formes  atténuées  :  le  séducteur  et  l’illusionniste.  Le  premier

s’inscrit dans la dimension amour-désir, l’autre dans la dimension occulte et magique qu’il se voit

dans l’obligation de truquer… mais les mécanismes fondamentaux subsistent. 

8. Une analyse rapide de quelques termes issus du vocabulaire magico-théologique, pris dans

leur évolution temporelle, montre également la perméabilité de ces trois champs. Du point de vue

des mentalités et de l’imaginaire social, elle permet de prendre conscience à la fois de l’atténuation

de leur dimension explicitement magique et de leur basculement du côté du pouvoir du désir. La

dimension illusoire est également effacée progressivement. Sa négativité se voit remplacée peu à

peu par une positivité sociale. 

9. Désignant la puissance de la voix ou du regard, les termes3  « charme », « enchantement » et

« fascination » sont passés du champ lexical magique dans celui de la séduction. Celui de « magie »

s’est imposé massivement dans la publicité et dans la séduction de masse. Le « glamour »4  anglais

et le « prestige » français désignaient autrefois les illusions et séductions des fausses apparences ; si

1 Couliano, Éros et magie à la Renaissance, 123.
2 Voir  notamment  Kramer,  Malleus  maleficarum  (1486) ;  Wier,  De  Praestigiis  daemonum  (1563) ;  Scot,  The

Discoverie of Witchcraft (1584) ; Le Loyer, Quatre Livres des Spectres (1586) ; etc.
3 Les analyses étymologiques sont basées sur les données du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales

(CNRTL) (url : http://www.cnrtl.fr/ ) et complétées par nos sources. 
4 Summer  s’en servit pour rendre le terme de « praestigium » lorsqu’il  donna la première traduction anglaise du

Malleus maleficarum en 1928.
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la  notion  d’illusion  a  aujourd’hui  abandonné  ces  concepts,  reste  la  puissance  de  l’image.  Ces

notions fort usitées de nos jours attestent donc l’existence de ce bloc originel : magie - artifice –

séduction, qui s’appuie sur la part obscure des mécanismes d’interactions humaines : puissance des

apparences, du désir, toutes ces forces occultes et efficaces dont le fonctionnement nous échappe. 

10. L’analyse conjointe de l’illusionnisme et de la séduction est un retour aux origines.

La séduction de l’illusionnisme

L’« usage maléfique »5 du signe selon Baudrillard

11. Dans un premier temps, nous souhaiterions montrer les résonances de cet art avec la séduction,

envisagée comme un concept philosophique.  Un rapprochement heuristique avec les travaux de

Jean Baudrillard nous semble pouvoir se révéler fécond. L’étude de cet auteur nécessite cependant

une approche circonspecte.  Il  est  discutable par bien des aspects,  notamment par  son approche

extrêmement conceptuelle et abstraite, ainsi que par sa volonté de flirter avec la limite du sens et de

la crédibilité, jusqu’à se perdre lui-même dans sa propre théorie, coupée du réel. Baudrillard avoue

lui-même chercher  à  atteindre  le  « point  de  non-retour »6.  Malgré  ces  limites,  son œuvre  nous

apparaît cependant comme un singulier laboratoire d’idées, un réservoir conceptuel utile. 

Tromperie & manipulation

12. Comme  la  séduction,  l’illusionnisme  cherche  à  imposer  sa  propre  réalité  (illusoire)  au

spectateur,  en  dépit  de  toute  adéquation  avec  le  réel  véritable.  Entreprise  de  manipulation

psychique, elle cherche à prendre en défaut – à prendre au piège – la raison du spectateur. Entre le

magicien  illusionniste  et  le  spectateur,  une  lutte7 subtile  se  joue  alors,  raison  contre  raison,

intelligence  contre  intelligence,  aux  limites  de  la  réalité  telle  qu’elle  est  conçue  et  perçue.

Baudrillard n’hésite pas à décrire cette lutte d’esprit à esprit dans des termes d’une extrême violence

puisque, pour lui, dans la séduction, « il s’agit toujours de la mort et du rapt mental de l’autre, de le

5 Baudrillard, De la séduction, 8.
6 Pour un de ses collègues, Baudrillard donnait la sensation de toujours vouloir « all[er] plus loin, jusqu’à ce que ça

n’ait plus de sens » in « Une vie, une œuvre : Jean Baudrillard (1929-2007) », France Culture, 13 septembre 2014. 
7 Qu’on nous comprenne bien, la magie ne doit pas mettre en scène un défi, mais  l’est essentiellement. Tout son

travail  est  justement  de  faire  disparaître  ce  défi  en  tant  que  tel.  En  mobilisant  des  ressources  émotionnelles
spécifiques, il faut échapper au duel des intelligences afin de démultiplier la force de l’expérience magique. 
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ravir et de lui ravir sa puissance »8. Au-delà du sentiment du merveilleux et du rêve procuré sur

l’instant,  l’illusionnisme  ne  permet-il  pas  en  effet  de  prendre  brutalement  conscience  d’une

dépossession de nos facultés de juger et de la fragilité de nos perceptions et défenses rationnelles ?

L’exercice  de  nos  facultés  rationnelles  se  révèle  insuffisant  pour appréhender  des  situations

extrêmement simples (une balle sous un gobelet, une carte dans un jeu, une pièce dans une main…).

Le  renoncement  à  une  explication  rationnelle  se  double  alors  d’une  expérience  psychique  et

intellectuelle brutale9.

13. Mais, de même que Don Juan, tout en exploitant la métaphore militaire pour rendre compte de

ses  « conquêtes »10,  évite  toute  conflictualité  directe  avec  elles,  l’illusionniste  n’a  que  très  peu

intérêt  à attaquer frontalement la raison du spectateur. Un processus lent se met en place où le

séducteur cherche « à forcer pied à pied toutes les petites résistances qu’elle nous oppose, à vaincre

les scrupules dont elle se fait un honneur et la mener doucement où nous avons envie de la faire

venir »11.  Il  faut  vaincre  progressivement  les  réticences  rationnelles  qu’oppose  le  public  pour

parvenir, enfin, à lui faire expérimenter l’impossible réalisé, le magique. Si l’expérience est parfois

violente, le chemin qui y mène doit au contraire être parfaitement doux, clair et sans conflits. 

Incertitude & indistinction

14. Si l’incertitude est intimement liée à la séduction12, elle l’est probablement encore davantage à

l’illusionnisme.  Du  point  de  vue  des  moyens,  l’incertitude  renforce  la  surprise  de  l’irruption

magique, elle déjoue l’attention du spectateur incapable de savoir ce qui fera sens l’instant d’après.

La maxime « n’avertissez jamais du tour que vous allez faire »13, adoptée par tous les magiciens, est

emblématique de cette caractéristique. 

15. Incertitude aussi quant à la fin, dans l’expérience magique elle-même. Il y a dans le sentiment

magique cette  oscillation  entre  rationalité  et  imaginaire  sur  la  réalité  de  la  perception,  rejet  et

acceptation du magique. Le spectateur flotte, incertain, dans la région du fantastique (au sens où

8 Baudrillard, De la séduction, 137.
9 L’artiste Thierry Collet n’hésite pas à explorer des formes brutales d’illusionnisme-mentaliste, notamment dans son

spectacle  Influences. Celui-ci est en effet traversé par une conflictualité larvée avec les spectateurs pour les faire
réfléchir sur les aspects manipulatoires de nos sociétés. 

10 Molière, Don Juan, Acte I, Scène II.
11 Molière, Don Juan, Acte I, Scène II.
12 Baudrillard, De la séduction, 22. 
13 Decremps,  Testament de Jérôme Sharp, 10 (première mention connue). Decremps en fait le premier de ses treize

principes de l’illusionnisme (ou, sous sa plume, de l’« Art de faire illusion ») : « 1°. N’avertissez jamais du Tour que
vous allez faire,  de crainte que le Spectateur,  prévenu de l’effet que vous voulez produire,  n’ait  le temps d’en
deviner la cause. » 

114



L’Atelier 8.2 (2016)                                                                                                            La séduction de l’image 1

l’entend Todorov14). Le magique s’impose comme réel et pourtant échappe à la réalité. Finalement

« la proposition a quelque chose d’"indéfinissable" et qui par là ouvre la voie au désir. […] Trop

directe  justement  pour  être  vraie,  […] du coup elle  renvoie  à  autre  chose »15.  L’expérience  de

l’impossible ne suscite pas l’indifférence : elle se fait voie vers un Ailleurs radical dans la saisie de

l’aura (au  sens  de  Benjamin)  ou  désir  de  percer  les  apparences  et  d’accéder  au  secret.  Deux

incertitudes. Deux manières de prolonger l’expérience en cherchant à atteindre un inconnaissable.

16. La puissance est imaginaire ; elle est suspension de la force. Le pouvoir magique se lit en

creux. Le grand magicien et mentaliste anglais Derren Brown (1971-…) développe l’idée qu’il faut

« cacher sa puissance »16 pour mieux la faire sentir. Il construit alors un personnage se voulant le

plus proche d’un magicien « réel », et pose la suggestion et l’incertitude comme moyens de traduire

l’être  insaisissable  du  magicien.  Son ouverture  théâtrale  concrétise  cette  position  artistique.  En

disant avec « une lueur bien étudiée dans le regard : - Bonjour et bienvenue […]. Si vous ne me

connaissez pas, mon nom est Derren Brown, et je suis… une sorte  de magicien. […] Puis-je me

joindre à vous pour quelques minutes ? »17, il jette le doute sur son propre statut. Ce faisant, il sape

l’ensemble des stéréotypes associés à ce personnage et crée un flottement, une curiosité, un désir.

Puissants, les sous-entendus intriguent et séduisent18. Cryptant le sens, ils laissent à l’imagination du

spectateur le soin de l’herméneutique et peuvent ainsi renvoyer à une réalité fantastique qui les

dépasse de beaucoup.

17. Pour le spectateur d’un spectacle d’illusionnisme – et ce n’est pas le moindre de ses charmes –

l’incertitude est totale sur ce qui est vu. Comment savoir ce qui relève du vrai ou du faux ? Les

catégories se brouillent et se confondent : on montre pour cacher, on cache pour montrer… 

18. De  même,  la  séduction  n’est  pourtant  pas  mensonge,  elle  est  indistinction.  Le  critère

d’authenticité  ou de vérité  cesse d’être  prédominant.  Elle  déploie un monde où « la  distinction

même de l’authentique et de l’artifice y [est] sans fondement »19. L’écriture magique spectaculaire,

l’art  de  l’illusionniste,  se  constitue  dans  un  dialogue  ininterrompu  entre  exigences  techniques

(artifice) et mouvements vrais  (authentique).  Authenticité et  artificialité se structurent donc l’un

l’autre. En effet, majoritairement, le mouvement naturel sert d’idéal au mouvement faux qui doit

14 Todorov, Introduction à la littérature fantastique.
15 Baudrillard, De la séduction, 62.
16 Brown, Magie absolue, chap. « Cacher sa puissance ».
17 Brown, Magie absolue, 63.
18 Brown, Magie absolue, 127.
19 Baudrillard, De la séduction, 21. 
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tendre à le reproduire tout en le doublant d’une composante invisible (nécessaire à la production de

l’illusion). Cependant, d’un point de vue artistique, l’artifice peut parfois sembler plus authentique

que le geste naturel, étant donné qu’il évacue toute possibilité de suspicion.

19. Les magiciens cherchent moins l’invisibilité que l’insoupçonnabilité. L’illusionniste français

Pierre Edernac (1919-2011) donne l’exemple suivant : tenir un jeu de carte à pleine main est tout à

fait  naturel  mais  fort  suspicieux,  tandis  que  le  saisir  avec  la  pince  constituée  de  l’index et  de

l’annulaire d’un côté et du majeur de l’autre est anti-naturel mais au-dessus de tout soupçon de

manipulation, et par là tout à fait acceptable20.  Le naturel se réinvente donc dans le cadre magique,

selon ses règles propres. 

Puissance du signe & maîtrise symbolique

20. Pour Baudrillard,  le  cœur de la  séduction  repose dans  sa maîtrise  du signe :  elle  est  une

puissance  subversive  de  détournement.  « La  séduction  représente  la  maîtrise  de  l’univers

symbolique, alors que le pouvoir ne représente que la maîtrise de l’univers réel »21. De même, par

l’apparence, l’illusionnisme manie le réel comme  un matériau déformable. Mieux, il  actualise et

concrétise la puissance du signe, il la rend sensible, il valide son efficace (tout du moins du point de

vue de la perception spectatorielle). Il introduit les signes du magique et les substitue à ceux de la

rationalité. Il propose la réalisation effective du mystère. 

21. Comme nous l’avons vu précédemment, l’acte illusionniste s’appuie sur un cadre spécifique. Il

prend place dans un milieu, tel que Mauss et Hubert ont pu le définir dans l’Esquisse d’une théorie

générale de la magie :

Cette notion [la magie] comprend, en outre, l’idée d’un milieu où s’exercent les pouvoirs en question.

Dans ce milieu mystérieux, les choses ne se passent pas comme dans le monde des sens. […] Cette

notion  de  force  et  cette  notion  de  milieu sont  inséparables  ;  elles  coïncident  absolument  et  sont

exprimées  en  même temps  par  les  mêmes  moyens.  En effet,  les  formes  rituelles,  c’est-à-dire  les

dispositions qui ont pour objet de créer la force magique, sont aussi celles qui créent le milieu et le

circonscrivent, avant, pendant et après la cérémonie.22

22. Comme « la séduction [qui] n’est jamais de l’ordre de la nature, mais de celui de l’artifice –

20 Interview d’Edernac dans le documentaire de Cuvellier, Pierre Edernac, un magicien. Il explique : « Le naturel n’est
pas le normal… le naturel, c’est l’apparence du normal. On peut faire un geste tout à fait normal qui sera suspect,
parce qu’on sentira un effort, on sentira une attention. Il ne sera pas forcément très justifié. On peut faire un geste
qui n’est pas du tout normal et qui semblera bien. » 

21 Baudrillard, De la séduction, 17.
22 Mauss,  Esquisse d’une théorie générale de la magie, 100.
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jamais de l’ordre de l’énergie, mais de celui du signe et du rituel »23, l’illusionniste instaure son

propre espace avec son langage et ses règles : une hétérotopie magique pourrait-on dire. Il suffit de

se rendre à un spectacle de magie pour mesurer à quel point cette forme est ritualisée (exposition-

présentation des objets ; adresse constante et dialogue avec le public, mobilisé pour faire des répons

standardisés  ;  activation  de  l’imaginaire  du  rituel  magique  ;  structures  atomiques  de  type

disparition/apparition ; validation finale de l’efficacité du rituel par l’effet magique ; etc.).  

Coupure & diabolie

23. L’expérience magique est le produit d’une coupure fondamentale entre « le moment "vrai" et

le moment "apparent" où se réalise le petit  miracle »24.  Coupure que le magicien-poète Jacques

Delord (1928-2006) explicitait en distinguant le moment de l’illusion de celui du merveilleux25 : le

premier  relève  du  secret,  il  occulte  la  cause  effective,  tandis  que  le  second  est  révélation,  il

manifeste la cause symbolique. 

24. L’illusionnisme, au même titre que la séduction, repose sur un principe de séparation que le

critique littéraire Reichler appelait la diabolie : 

Par  opposition  à  une  relation  conçue  comme  intime  et  totalisante,  selon  la  rigueur  du  sens

étymologique du  sumbolon, l’opération « diabolique » consiste avant tout à séparer ce qui doit être

réuni  et,  corrélativement,  à  exalter  la  capacité  signifiante  pour  elle-même,  et  non  pour  sa  vertu

transitive.26

25. Envisager l’illusionnisme sous le signe de la diabolie permet de mettre en lumière le principe

de  dualité  masquée  qui  l’innerve.  En effet,  perpétuelle  est  la  volonté  de disjoindre  le  système

signifié  /  référent27  de  l’intérieur,  tout  en  laissant  intacte  l’apparence  d’union.  « La  séduction

s’exerce en maintenant les corrélations dans le système, mais en coupant celui-ci  du réel »28.  Il

s’agit  de  faire  imploser  sans  dommages  apparents  le  bloc  perceptif  immédiat.  Les  strates

compréhension / perception / vision / réel s’autonomisent. En réussissant à maintenir l’apparence

d’une adhérence aux référents réels,  les signifiés continuent de tirer  leur force de cette illusion

d’union, bien qu’ils soient devenus mobiles.

23 Baudrillard, De la séduction, 8.
24 Ascanio, Les Jours noirs, 78.
25 Delord, Sois le magicien, 30.
26 Reichler, La Diabolie, 11-12.
27 On écartera la notion de signifiant dans cette première approche, en se restreignant à un système double signifié (le

concept) et référent (la chose réelle). Le sens prenant le pas sur la réalité.
28 Reichler, La Diabolie, 13.
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Jeu & défi

26. Univers réglé, le spectacle de magie prend les formes d’un jeu. Les Italiens n’utilisent-ils pas

d’ailleurs l’expression « gioco di prestigio » (jeu de prestige29) pour désigner un tour de magie ? En

français, le terme a également survécu à travers le très emblématique « jeu des gobelets », archétype

même du tour de magie, qui a donné naissance à une iconographie immense depuis les manuscrits

médiévaux aux chromos publicitaires en passant par Bosch, Brueghel, ou les caricatures politiques

de Daumier30, etc. Héritage du ioculator latin, ce joueur insaisissable est à la fois bouffon, histrion,

mime, musicien, jongleur… et illusionniste31.

27. Jeu dont on sait à quel point il est important depuis que Huizinga tenta de montrer dans Homo

ludens qu’il  rend  possible  et  irrigue  la  culture  et  la  civilisation,  par  son  principe  premier

d’acceptation d’une règle partagée32. De plus, pour Huizinga, le jeu s’apparente à une forme rituelle

renvoyant aux notions d’action et d’espace sacrés et temporaires33. 

28. Par un détour étymologique, Caillois prolonge dans Les Jeux et les hommes cette réflexion sur

la question de l’hétérotopie. En effet, selon lui, « tout jeu suppose l’acceptation temporaire, sinon

d’une illusion (encore que ce dernier mot ne signifie pas autre chose qu’entrée en jeu : in-lusio), du

moins d’un univers clos, conventionnel et, à certains égards, fictif »34. Comme nous l’avons déjà dit,

la  scène illusionniste  constitue un milieu en rupture avec la  réalité  ordinaire.  Comme l’indique

Baudrillard, « l’ordre qu’institue le jeu, étant conventionnel, est sans commune mesure avec l’ordre

nécessaire du monde réel »35. Alors, si l’ordre ludique n’est plus le fruit de la nécessité, ses éléments

peuvent être détournés et recomposés. Ainsi, en s’appuyant sur la Règle immanente partagée par les

différents acteurs, l’illusionnisme peut apparemment transgresser la Loi transcendante et nécessaire

du monde. Magie (au sens large) et illusionnisme partagent cette ambition d’utiliser les causalités

29 À entendre dans le sens mentionné au début de l’article d’« apparence illusoire ».
30 Pour un aperçu, voir la somme (non exhaustive) de Read, The Oldest Trick in the Book.
31 Cf. Ogilvy, « Mimi, Scurrae, Histriones : Entertainers of the Early Middle Ages » ; voir aussi Clouzot, Le Jongleur,

mémoire de l’image.
32 Huizinga, Homo Ludens, 337 : « La vraie culture ne peut exister sans une certaine teneur ludique […]. La culture

sera toujours, en un sens, jouée, du fait d’un accord mutuel suivant des règles données. La véritable civilisation
exige toujours et à tous points de vue le  fair play et le  fair play n’est pas autre chose que l’équivalent en termes
ludiques, de la bonne foi. Le briseur de jeu brise la culture même. »

33 Huizinga, Homo Ludens, 29-30 : « De même qu’il n’existe point de différence formelle entre un jeu et une action
sacrée, à savoir que l’action sacrée s’accomplit sous des formes identiques à celles du jeu, de même le lieu sacré ne
se distingue pas formellement de l’emplacement du jeu. L’arène, la table à jeu, le cercle magique, le temple, la
scène, l’écran, le tribunal, ce sont là tous, quant à la forme et à la fonction, des terrains de jeu, c’est-à-dire des lieux
consacrés, séparés, clôturés, sanctifiés, et régis à l’intérieur de leur sphère par des règles particulières. Ce sont des
mondes temporaires au cœur du monde habituel, conçus en vue de l’accomplissement d’une action déterminée. » 

34 Caillois, Les Jeux et les hommes, 60.
35 Baudrillard, De la séduction, 179.
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occultes. « Au fond, rien ne s’oppose à ce que les choses puissent être séduites comme les êtres – il

suffit de trouver la règle du jeu »36. Les règles et les moyens associés peuvent différer : la magie

recourra aux forces magiques et l’illusionnisme lui préférera la manipulation de la perception par

des moyens techniques et psychologiques. 

29. Baudrillard  pointe  d’ailleurs  la  structure  ludique  de  la  magie,  sur  laquelle  l’illusionnisme

s’appuie et dont il s’efforce de maintenir la forme dans ses réalisations, car « la magie est un rituel

visant à maintenir [...] un enchaînement cyclique de toutes choses liées par leurs signes »37.

30. Du point de vue de la systématisation proposée par Caillois, il  nous semble que l’on peut

rapporter l’illusionnisme à la catégorie ludique de mimicry, 

qui est  invention incessante.  La  règle du jeu est  unique :  elle consiste pour l’acteur à  fasciner le

spectateur,  en  évitant  qu’une  faute  conduise  celui-ci  à  refuser  l’illusion  ;  elle  consiste  pour  le

spectateur à se prêter à l’illusion sans récuser de prime abord le décor, le masque, l’artifice auquel on

l’invite à ajouter foi, pour un temps donné, comme à un réel plus réel que le réel.38

31. Fascination, captation. La difficulté est bien de maintenir l’emprise sur la durée. Le séducteur

« fait  fonctionner  le  désir  lui-même comme leurre  »39.  La  personne séduite  doit  être  en  partie

l’artisan et le complice de sa propre séduction. Ninon de Lenclos traduit ce fait dans le registre

amoureux en montrant : « Que pourrait un amant, si la belle qu’il attaque n’était pas séduite par ses

propres  désirs  ? »40.  N’est-ce  pas  parce  que  le  spectateur  veut  voir  –  consciemment  ou

inconsciemment – du magique qu’il se trouve pris dans l’illusion ? La dupe est consentante. 

L’image & le trompe-l’œil

32. L’illusionnisme  se  rapproche  du  trompe-l’œil41 tel  que  peut  le  décrire  Baudrillard,  qui

l’envisage dans une acception extrêmement large (pas uniquement picturale),  comme un parfait

simulacre, comme le « prototype d’un usage maléfique des apparences »42. Le trompe-l’œil est l’une

36 Baudrillard, De la séduction, 193.
37 Baudrillard, De la séduction, 188.
38 Caillois, Les Jeux et les hommes, 67.
39 Baudrillard, De la séduction, 116.
40 Lenclos, Lettres de Ninon de Lenclos au marquis de Sévigné, t. I, lettre XL, 199.
41 Baudrillard,  De  la  séduction,  90-91.  Il opère  également  ce  rapprochement  dans  Les  Stratégies  fatales, 57 :

« L’illusion n’est pas fausse, car elle n’use pas de signes faux, elle use de signes insensés. C’est pourquoi elle déçoit
notre exigence de sens,  mais d’une façon enchanteresse.  Ainsi  fait  l’image en général  plus subtile que le réel,
puisqu’elle n’a que deux dimensions, et donc toujours plus séduisante […]. Ainsi fait le trompe-l’œil : ajoutant à la
peinture l’illusion du réel, il est en quelque sorte plus faux que le faux. »

42 Baudrillard, De la séduction, 90.
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des clefs du détournement du regard : par la simple recomposition des signes de l’espace, il en

modifie en profondeur la perception et le vécu. Idée que Baudrillard prolonge par une lecture plus

politique et manipulatoire, puisque « c’est la maîtrise d’un espace  simulé qui est à la source du

pouvoir »43 et  d’un  temps  simulé  pourrait-on  ajouter,  afin  de  restituer  les  deux  dimensions

fondamentales du spectacle illusionniste. Le trompe-l’œil rejoint la séduction par le jeu, l’artifice et

l’incertitude. En effet, 

dans le trompe-l’œil il ne s’agit pas de se confondre avec le réel, il s’agit de produire un simulacre en

pleine conscience du jeu et de l’artifice [...] en mimant et en outrepassant l’effet de réel, de jeter un

doute radical sur le principe de réalité.44

33. Si l’on opère analogiquement, la troisième dimension du trompe-l’œil pictural (en 2D) pourrait

correspondre à une – hypothétique – quatrième dimension  magique dans le cadre de l’illusionnisme

(en  3D).  Cette  quatrième  dimension  pouvant  être  considérée sous  son  angle  artistique  et

psychologique de force magique agissante ou, pragmatiquement, par les manipulations à l’œuvre. 

34. L’illusionnisme rejoint alors en quelque sorte le régime de l’image, en ce qu’il instaure un

double décalage par rapport au réel. L’image lui est inférieure dans la dimension de profondeur

qu’elle  perd,  mais,  par  cette  perte  peuvent  naître  des  sens  nouveaux.  Le  vide  créé  permet

d’accueillir la projection du spectateur, cette « part » de lui-même qu’il met dans l’image45.

35. La simplification fait s’imposer des lectures inattendues : l’expérience magique est un produit

de cette réduction radicale, qui lui fait être plus que le réel. Car « ce n’est jamais dans le surcroît de

réalité qu’il peut y avoir un miracle, mais juste à l’inverse dans la défaillance soudaine de la réalité

et du vertige de s’y abîmer »46. Pour Derren Brown ce vertige fonde l’expérience magique : « Nous

pouvons amener les gens à la limite de leur représentation de ce monde et les laisser jeter un coup

d’œil dans l’abysse sombre et criard de la limite de leur entendement. Nous leur présentons une

métaphore : que la carte n’est pas le territoire […], que l’interprétation d’un fait n’est pas le fait lui-

même. Et en même temps que nous leur démontrons cela, nous apprenons la même chose pour

nous-même »47.  L’émerveillement  éprouvé  cèle  un  « minuscule  et  parfait  miracle  qui  nous

interpelle »48 en tant que magicien.  La magie se déploie dans toutes les directions, tant pour le

43 Baudrillard, De la séduction, 91.
44 Baudrillard,  De  la  séduction,  88.  Il  est  à  noter  qu’outrepasser  l’effet  de  réel est  le  fondement  du  spectacle

illusionniste, qui permet de maintenir la distanciation ou l’ironie qui lui est spécifique.
45 Gombrich, L’Art et l’illusion, 155-157.
46 Baudrillard, De la séduction, 87-88.
47 Brown, Pur effet, 180.
48 Ibid.
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spectateur que pour l’artiste lui-même (comme le séducteur séduit par son propre désir49). Mais,

pour  de  nombreux prestidigitateurs,  cette  force  de  fascination  reste  un  tabou.  L’illusionniste  et

historien des religions Eugene Burger n’hésite d’ailleurs pas à faire remarquer que « la plupart des

magiciens ont peur de la magie »50. Magie et séduction n’ont toujours pas perdu leur puissance

mystérieuse (leur mana) et, par conséquent, provoquent une forte défiance. On rejoint, par la voie

de l’illusionnisme, les problèmes que posent l’appréhension du sacré, dans toute son ambivalence

(mystère numineux à la fois terrifiant et fascinant51).

36. L’invisible est au cœur de l’illusionnisme. Un invisible qui n’est pas un pur intangible, mais

une  dissimulation  consciente.  Illusionnisme  et  séduction  sont  des  opérateurs  de  disparition,

d’occultation et de cadrage. Cadrer, c’est bien plus exclure que retenir. Séduire, c’est maîtriser le

cadre52. Maîtriser le cadre, c’est construire l’image. On pourrait voir, mais on ne voit pas53.  « Le

trompe-l’œil ôte une dimension à l’espace réel, et c’est ce qui fait sa séduction »54, la séduction de

l’image. 

Séduction et maîtrise de l’attention

La notion de « détournement d’attention », clef de la magie moderne

37. La maîtrise de l’attention est la principale clef de cet effacement. Le contrôle de la structure du

visuel est source de ce pouvoir. La communauté magique anglophone fait un usage immodéré  du

terme misdirection (détournement d’attention) pour indiquer cette capacité à éloigner le regard des

causes effectives. L’ingénieur et magicien britannique Nevil Maskelyne (1863-1924) et le magicien

David Devant (1868-1941) publièrent en 1911 Our Magic, l’un des premiers ouvrages théoriques

consacrés  à  l’illusionnisme  dans  lequel  ils  expliquent  que  ce  qu’ils  appellent  misdirection

« consiste,  en vérité,  à égarer  (mislead)  les  sens du spectateur  afin  de masquer  certains  détails

49 Baudrillard souligne d’ailleurs que « nous luttons pour nous fortifier dans notre vérité, nous luttons contre ce qui
veut nous séduire. Nous renonçons à séduire de peur d’être séduit. » (De la séduction, 161).

50 Burger, Magic and meaning, 1 : « most of magicians are afraid of magic ».
51 Otto, Le Sacré, chap. IV, « Mysterium tremendum » et VII, « Le fascinant ».
52 Théories du  frame que l’on retrouve chez  Goffman,  Bateson… jusqu’à sa récupération par la sous-culture de la

« communauté de la séduction » (« seduction community » ou « pick-up artist community »).
53 Sur un exemple de cécité due à une inattention (inattentional blindness) à l’intérieur même du champ visuel,  cf.

Macknick, Sleights of mind, chap. « The Gorilla in your midst ».
54 Baudrillard, De la séduction, 44.
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devant rester secrets »55.

38. Conçu comme la « pierre angulaire de toute magie réussie »56, c’est un des concepts clefs de

l’illusionnisme du XXe siècle, voire le concept majeur. Il repose sur la notion d’attention sélective,

qui établit que le spectateur ne peut se concentrer efficacement que sur un élément à la fois.

39. Difficilement traduisible, il est généralement rendu par la notion de détournement d’attention,

mais le terme de « séduction » pourrait aussi bien en constituer un écho immédiat, puisqu’il tire son

origine  de  se-ducere (conduire  à  l’écart).  Penser  ce  concept  sous  cet  angle  permet  d’en  voir

rapidement  la  limite  :  de  même  que  la  séduction  n’est  pas  mensonge  de  l’instant  et  simple

détournement, ce jeu avec l’attention doit être ré-envisagé d’une manière plus ample. 

40. C’est ce que préconise Tommy Wonder (1953-2006), immense artiste illusionniste hollandais,

qui  opère un saut théorique qualitatif  de première importance en remettant en cause la  version

restreinte  du  détournement  d’attention  (misdirection) dans  le  premier  chapitre  « La  maîtrise  de

l’attention » (Attention management) de son ouvrage fondamental, The Books of Wonder. 

41. Il est nécessaire d’insister sur la spécificité des réflexions de tous ces artistes, praticiens et

théoriciens, qui ne décorrèlent jamais ces deux aspects et s’appuient directement sur le réel. Loin de

toute élucubration stérile, ils théorisent leur pratique et pratiquent leur théorie, préoccupés avant

tout  par  l’efficacité  de  leur  art  et  son  impact  sur  le  spectateur.  Evoluant  en  dehors  de  toute

institution académique, disposant de leur langage propre, ces  penseurs de la  praxis sont de toute

première importance pour examiner la question de l’attention.

Dépasser le détournement d’attention

42. Pour  Wonder,  si  le  détournement  d’attention  (misdirection) est  extrêmement  important  et

puissant, il agit aussi comme facteur incapacitant en empêchant de penser au-delà. En effet,

toutes  ces  techniques  sont  effectivement  efficaces  et  contribuent  à  cacher  les  points  faibles,  les

incohérences, les secrets […]. Mais […] la méthode qui consiste à examiner sa routine pour en repérer

les  points  faibles  ou  dangereux,  et  à  plaquer  ensuite  sur  chacun  d’eux  un  stratagème  destiné  à

détourner l’attention des spectateurs est-elle vraiment la meilleure ? […] Cela ne revient-il pas tout

simplement  à  colmater  les  trous  d’un  tour  ou  d’une  routine  loin  d’être  parfaite  ?  Bien  sûr,  en

55 Maskelyne, Our Magic, 189 : « It consists admittedly in misleading the spectator’s senses, in order to screen from
detection certain details for which secrecy is required » (ma traduction).

56 Waters, The Encyclopedia of Magic and Magicians, 232 : « Misdirection is the cornerstone of nearly all successful
magic » (ma traduction).
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procédant ainsi, on empêche le navire de couler, ce qui vaut toujours mieux que de faire naufrage.

Mais ne serait-il pas préférable de construire d’emblée le navire sans voies d’eau du tout ?57

43. Cet usage, classique et répandu, du détournement d’attention est vu comme une facilité qui ne

permet que l’utilisation d’une « infime partie de son potentiel »58. Mais, comme le dit la tradition

illusionniste  :  « les  magiciens  s’arrêtent  de  penser  trop  tôt »59.  Il  devient  donc  nécessaire

d’introduire  la  notion  de  gestion  de  l’attention (attention management).  Ce qui  se  traduit  pour

Tommy  Wonder  par  deux  réflexions  à  mener  :  la  substitution  souhaitable  de  la  notion

d’« orientation » (direction en anglais, avec le sens de « guider,  conduire,  orienter ») à celle de

« détournement » (misdirection) ainsi  que le passage d’une pensée de l’instant au tissage d’une

durée  longue.  Deux  aspects  qui  nous  semblent  converger  dans  l’exigence  d’une  production

optimisée d’images.

44. Il s’agit avant tout de déplacer le point de référence. La préséance mentale (et conceptuelle)

n’est plus accordée à l’endroit à dissimuler mais à ce sur quoi l’artiste souhaite attirer l’attention. La

disparition devient simple conséquence de la monstration. La modification opère alors d’abord au

niveau de la perception interne de l’artiste, qui échappe ainsi à sa propre obsession de la zone à

cacher. Il ne s’agit plus de dissimuler mais de donner à voir.

45. Comme  la  séduction,  la  gestion  de  l’attention  ne  prend  son  sens  que  replacée  dans  la

perspective d’une durée. Il faut parvenir à maintenir sur le long terme cette captation de l’attention.

Contrairement aux instants juxtaposés des détournements ponctuels, chaque moment de la gestion

d’attention prépare le suivant. Il n’y a plus besoin de s’efforcer de capter à nouveau l’attention du

public avant chaque moment délicat puisque celle-ci se trouve dirigée continuellement. 

46. Cela force également l’artiste à réaliser un important travail sur ce qu’il propose visuellement

et mentalement au spectateur :

Pour que le public puisse suivre l’intrigue, il ne faut pas venir l’embêter avec des problèmes de mise

en scène ; le public ne doit percevoir que les choses importantes, tout le reste doit lui être épargné. 

Nous, les magiciens, devons faire davantage que de préserver nos secrets ; empêcher les spectateurs

de les découvrir ne constitue qu’une partie de notre objectif. Pour nous, il est beaucoup plus important

de faire ressortir les détails essentiels, toutes ces choses qui sont nécessaires pour que le public puisse

57 Wonder, The Books of Wonder, 43.
58 Ibid.
59 “Magicians stop thinking too soon”, citation attribuée au prestidigitateur Dai Vernon (1894-1992) ou, parfois, à Al

Baker (1874- 1951).
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suivre et comprendre le déroulement de l’action. Il faut que nous lui proposions une vision claire et

nette de l’effet. Nous voulons faire ressortir les points les plus intéressants et les plus importants, faire

apparaître une image bien définie dans l’esprit des spectateurs.  Ce n’est que dans ces conditions

qu’ils pourront apprécier à sa juste valeur l’effet que nous essayons de créer.60

Séquence d’images et causalités symboliques 

47. Cette  conception  nouvelle  excède  alors  totalement  celle  du  détournement  d’attention

(misdirection) traditionnel. Surtout, ce qui apparaît ici d’une manière claire, c’est la nécessité d’un

recours à l’image. Et, bien que cette notion soit généralement associée à des formes figées, il nous

semble cependant possible de l’introduire dans le champ du spectacle vivant pour en penser la

dynamique.

48. En effet,  du point de vue de la perception, le spectacle d’illusionnisme ne présente pas un

déroulé  ininterrompu  et  homogène.  Le  temps  scientifique  n’est  pas  le  temps  de  la  perception

spectatorielle. Le recours à certains penseurs grecs de l’Antiquité (qui n’avaient pas du temps une

conception unique et limitée) nous semble pouvoir apporter des pistes pour construire une approche

de ce type, notamment par les lectures qu’ont pu en faire Bergson et Deleuze. 

49. Il ne s’agit pas de vouloir aller chercher dans la pensée grecque une science ou une objectivité

rationalisée des faits mais de l’envisager comme une méditation sur la perception humaine. Si leurs

théories (le rayon visuel d’Aristote par exemple) se sont révélées physiquement fausses, il n’est pas

à exclure que sous un angle plus psycho-anthropologique elles cryptent des vérités humaines et

permettent d’appréhender certains éléments fondateurs dont nous ne pouvons nous défaire dans

notre rapport personnel au monde.  

50. Pour Bergson, 

si l’on fait abstraction des matériaux friables qui entrent dans la construction de cet immense édifice

[de la philosophie grecque],  une charpente solide demeure,  et  cette charpente dessine les grandes

lignes  d’une  métaphysique  qui  est,  croyons-nous,  la  métaphysique  naturelle  de  l’intelligence

humaine.61

51. Dans son étude sur l’Image-Mouvement, Deleuze considère que pour les Grecs : 

le mouvement ne fait qu’exprimer une « dialectique » des formes, une synthèse idéale qui lui donne

60 Wonder, The Books of Wonder, 49.
61 Bergson, L’Évolution créatrice, 325.
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ordre et mesure. Le mouvement ainsi conçu sera donc le passage réglé d’une forme à une autre, c’est-

à-dire un ordre des poses ou des instants privilégiés, comme dans une danse.62

52. Il  est  donc  possible  de  voir  dans  le  mouvement  ou  dans  la  dynamique  spectaculaire,  un

ensemble de « formes » successives. Derrière le terme de « forme » se trouve l’εἶδος, eídos, terme

dérivé directement du verbe εἴδω,  eídô63 (« voir »). Son lien avec le visible est donc originel et

prépondérant. Bergson propose de « traduire eidos par "vue" ou plutôt par "moment". Car eidos est

la vue stable prise sur l’instabilité des choses »64. L’Idée ou « la forme ainsi posée, indépendante du

temps, n’est plus alors celle qui tient dans une perception ; c’est un concept »65.

53. C’est  justement  à  partir  de  ce  phénomène  de  conceptualisation  que  l’illusionniste  ou  le

séducteur peut travailler.  Le concept se substitue au percept,  et  par là,  au référent.  En un mot,

l’imaginaire  remplace le  réel.  En effet,  « [les Formes]  tendent à se confondre avec leur  propre

définition,  c’est-à-dire  avec la  reconstruction artificielle  et  l’expression symbolique qui  est  leur

équivalent intellectuel »66. Fait que Baudrillard synthétise en pointant, dans une formule extrême :

« la puissance meurtrière des images, meurtrières du réel »67.

54. Ce que Bergson décrit comme s’appliquant à la science peut se relire immédiatement du point

de vue de la perception et de la cognition humaine : 

Il est de l’essence de la science, en effet, de manipuler des signes qu’elle substitue aux objets eux-

mêmes. […] Les signes sont faits pour nous dispenser de cet effort  en substituant à la continuité

mouvante  des  choses  une  recomposition  artificielle  qui  lui  équivaille  dans  la  pratique  et  qui  ait

l’avantage de se manipuler sans peine.68

55. La clef de compréhension de ces phénomènes réside dans le principe d’économie mentale. En

effet,  les  mécanismes  de  cognition  cherchent  à  minimiser  leur  effort.  La  complexité  de  la

dynamique  et  de  la  continuité  se  voit  donc  réduite  en  une  succession  symbolique  de  formes

discrètes.  Tout  ce  qui  se  situe  entre  ces  formes  idéales  disparaît69 alors  dans  une  « parenthèse

62 Deleuze, L’Image-mouvement, 13.
63 Le terme dériverait de la même racine indo-européenne que le video (« voir ») latin.
64 Bergson, L’Évolution créatrice, 314.
65 Bergson, L’Évolution créatrice, 318.
66 Bergson, L’Évolution créatrice, 316.
67 Baudrillard,  Simulacres  et  simulation,  16.  Plus  généralement  c’est  à  toute  sa  théorie  de  la  « précession  des

simulacres » qu’il faut renvoyer.
68 Bergson, L’Évolution créatrice, 328.
69 Bergson, L’Évolution créatrice, 329 : « Quant à ce qui se passe dans l’intervalle, la science ne s’en préoccupe pas

plus que ne font l’intelligence commune, les sens et le langage : elle ne porte pas sur l’intervalle, mais sur les
extrémités. » 
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d’oubli »70, pour reprendre un terme du théoricien de l’illusionnisme Arturo de Ascanio. 

56.  Les  causalités  réelles  disparaissent  alors  au  profit  des  causalités  symboliques  nées  de  la

narration implicite de la séquence des images. L’artifice prédomine donc au cœur de la dynamique

de restitution des causalités. La totalité du mouvement, du processus, ou du spectacle, est extrapolée

et reconstruite a posteriori sur la base de ces points clefs : c’est de là que va naître l’illusion. 

Production d’image clefs & ancrage mémoriel

57. Puisque l’on peut comprendre le spectacle en termes de succession d’eídos  (images fortes,

Formes, Vues…), reste à comprendre comment produire ces images ? Question qui fut une des

préoccupations  constantes  de  Tommy  Wonder,  qui  « trouv[ait]  la  psychologie  de  la  magie

absolument fascinante ; [et cherchait à comprendre] comment on peut tromper quelqu’un, comment

on peut imposer des images à son esprit »71. 

58. Produire une image, c’est simplifier le réel, le rendre accessible. Un important travail de

sélection préalable et de cadrage est nécessaire :

Pour cela, il est important que nous ne mettions en valeur que les détails importants, en les exposant,

en  les  mettant  bien  en  lumière.  Il  semble  donc  logique  que  l’attention  des  spectateurs  soit

continuellement  orientée  d’un point  important  à  un autre.  Sinon,  elle  risque de s’égarer  et  de se

reporter sur un point sans intérêt, mais qui risque d’embrouiller les informations qu’ils reçoivent.72

59. L’art efficace est un art essentiel. En magie, il n’y a pas de geste gratuit, pas de geste superflu.

Ce que Jacques Delord exprimait en disant : « Rappelle-toi que le geste doit être indispensable ou

n’être  pas »73.  Il  retrouvait  par-là  la  démarche  des  grands sculpteurs  comme Michel-Ange74 ou

Rodin75 pour qui – en citant – Antoine de Saint-Exupéry : « Il semble que la perfection soit atteinte

non quand il n’y a plus rien à ajouter, mais quand il n’y a plus rien à retrancher »76. 

70 Ascanio, The Magic of Ascanio, 59. Sous l’expression « parenthèse d’oubli » (parenthesis of forgetfulness), Ascanio
désigne l’introduction d’un délai entre le moment du secret et le moment de la révélation. Ce délai permet de faire
oublier au spectateur les actions de transition, intermédiaires, considérées comme non pertinentes et d’accroître par
là  l’effet de contraste  et l’impossibilité de « remonter » de l’effet à la cause.

71 Tommy Wonder cité par Max Maven dans son « Introduction » (1996) in Wonder, The Books of Wonder, 30 (nous
soulignons).

72 Wonder, The Books of Wonder, 49.
73 Delord, Sois l’enchanteur, 80.
74 Michel-Ange,  « Lettre  à  Benedetto  Varchi » :  « io  intendo  scultura,  quella  che  si  fa  per  forza  di  levare »

(Quatremere  de  Quincy, Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Michel-Ange  Bonarroti,  341),  « j’entends  [par]
sculpture ce qui se fait grâce à un travail de retranchement » (ma traduction).

75 « C’est très simple, je prends un bloc et j’enlève tout ce qui est superflu », citation attribuée à Rodin.
76  Saint-Exupéry, Terre des hommes, 59.
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60. Captation, fascination et maintien d’une emprise dans la durée se font alors outils possibles de

la séduction, et l’artiste se doit de produire des images opérant selon ces modalités. Il est alors

nécessaire de simplifier le réel, d’en faciliter la lecture, rendu saisissable il en devient saisissant. 

Piéger le regard et l’esprit

61. Cependant, simplifier la réalité pour l’imposer au spectateur ne veut pas dire la réduire ou

l’aplanir.  Au  contraire,  une  image  efficace  est  une  image  rugueuse  et  accrocheuse… avec  des

aspérités,  des détails  qui y jouent un rôle central  et  constitutif.  Comme dans l’antique tradition

rhétorique, il  s’agit de frapper l’esprit par des images saillantes, actives (imagines agentes  pour

reprendre  les  catégories  de  l’Ars  memoriae77,  cet  « Art  de  la  mémoire  [qui]  forme  un  anneau

intermédiaire entre l’éros et la magie »78).

62. Si  l’on  considère  l’image  comme  un  agencement  visuel  comportant  des  possibilités  de

captation, le détail (en tant qu’élément de visibilité) introduit une discontinuité et un point d’intérêt

saisissant le regard et l’attention. Il permet d’opérer une focalisation.

63. En tant  qu’élément  de  sens,  le  détail  peut  attirer  et  piéger  l’esprit  et  introduire  des  biais

cognitifs.  La  théorie  des  fausses  solutions79 de  Juan Tamariz  (1942-…) en fournit  la  structure.

Quelques détails astucieusement disposés suffiront à ce que la raison du spectateur s’engouffre dans

une solution qui lui semble évidente, au détriment de toute autre possibilité d’explication, avant de

se révéler définitivement fausse. Ce qui semblait être les plumes de la colombe dissimulée dans un

double  fond ne  sont  que  celles  d’un plumeau… La main  crispée  qui  semblait  cacher  la  pièce

escamotée s’ouvre, vide… Le spectateur, pris au piège, n’est alors plus en mesure de réinterpréter

correctement la séquence écoulée : il est alors pris inexorablement par l’émotion magique.

64. Ces  deux  aspects  du  détail  comme  singularité  visible  et  signification  se  renforcent

mutuellement et par suite accentuent son pouvoir de fascination. Dans le registre de la séduction, la

mouche joue parfaitement  ce double rôle  de singularisation du visage et  de message chiffré  et

mystérieux. Le détail est un point d’ancrage, là où le regard revient. C’est parce que je le vois, parce

qu’il m’intrigue, que le détail en devient signifiant (ou, mieux, qu’il doit être signifiant). Mais c’est

aussi parce qu’il se met à signifier que je le vois et le retiens. 

77 Cf. Yates, L’Art de la mémoire.
78 Couliano, Éros et magie à la Renaissance, 58.
79 Tamariz, Le Chemin magique.
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65. Le prestidigitateur Arturo de Ascanio y Navaz (1929-1997), considéré comme le maître de

l’école espagnole de magie, insiste aussi sur l’importance des détails suggestifs en s’appuyant sur le

philosophe espagnol Marias ainsi que sur l’écrivain et critique littéraire Azorin. 

Comme dit Julian Marias : « Azorin recommandait en littérature le 'détail suggestif' ; c’est dans le

roman policier et le film noir (et en magie) que ce conseil est le mieux suivi ; cela consiste en l’art de

sélectionner quelques petits détails qui éveilleront l’attention ou l’intérêt, la curiosité du lecteur ou du

spectateur et qui assurent la compréhension de l’histoire, avec des surprises dont le bénéfice apparait à

la fin. » Un magicien n’aurait pas dit mieux.80

66. Le détail, par un phénomène de synthèse et de cristallisation, est aussi une clef d’activation

des  images  (comme  l’utilisait  l’art  de  la  mémoire).  Juan  Tamariz  explique  par  exemple  qu’il

demande à ses spectateurs de mélanger le jeu de carte au-dessus de leur tête, en mimant le geste. Ce

détail singulier lui permet ensuite de pouvoir réactiver l’image du mélange juste avant son final, où

le jeu se réordonne miraculeusement, pour amplifier au maximum l’effet d’impossibilité.81  

Captation dynamique

67. Au-delà du simple regard, c’est l’esprit tout entier qui se trouve pris dans le filet illusionniste :

l’artiste, en séducteur habile, dispose ses appâts et manipule le spectateur en jouant avec son désir,

ajoutant  ainsi  à  sa  mystification.  La  rationalité  est  prise  en  défaut,  récusée  par  les  apparences

multiples.  La  structure  du  monde  se  maintient,  mais  les  causalités  réelles,  symboliques  ou

supposées se substituent sans cesse les unes aux autres. 

68. Prise dans la succession des expériences magiques, l’analyse en profondeur se fait difficile. La

création d’une double impossibilité est un outil bien connu des prestidigitateurs. La réapparition qui

suit la disparition en complexifie d’autant plus la recherche du mécanisme effectif. Et, alors qu’un

tour ou un effet peut commencer à se mettre en place très longtemps avant son début visible, l’esprit

ne réfléchit qu’à partir de la structure des séquences logiques qui lui sont présentées. Le temps

manque, les interrogations sont trop nombreuses. L’esprit se voit alors condamné à l’effleurement

de  la  surface  d’une  réalité  qui  se  recompose  sans  cesse.  Le  voile  de  l’apparence,  par  son

mouvement, se fait insaisissable, impénétrable. 

80 Ascanio, Les Jours noirs, 76. Les références données par Ascanio ne sont pas sourcées.
81 Tamariz, Séminaire 4 (Paris 1996).
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Conclusion

69. Comme la séduction, l’illusionnisme est un art prestigieux qui déploie sans cesse ses fausses

apparences et manipule notre perception du monde. Il est la subversion de la réalité par le réel. Il en

est sa  séduction. Il crée un espace magique d’incertitudes et de jeux multiples où le signe règne,

autonome,  coupé  de  tout  référent.  Le  magicien  capte  l’attention  du  spectateur,  la  dirige  et  la

contrôle. Il produit une série d’images qui s’imposent à la raison du public. Ces formes idéales et

puissantes se substituent alors, dans la perception du spectateur, à la complexité et à la profondeur

spatiale et temporelle du réel. Celui-ci ne peut alors que reconstruire a posteriori l’intégralité de la

séquence, sur la base des causalités artificielles qui lui ont été suggérées. Jouet de ses automatismes

psychiques, le public s’enferme lui-même dans l’illusion qu’il s’est construite. Pris au piège de son

propre désir, il est séduit par la possibilité d’un monde aux incroyables potentialités. L’expérience

magique le ravit  pour son plus grand plaisir.  Et,  pourtant,  elle lui  fait  en même temps prendre

conscience  de  la  grande  fragilité  des  apparences.  L’illusionnisme  fait  au  spectateur  le  cadeau

paradoxal d’une fantastique machine qui aiguise simultanément la pensée critique et la capacité à

rêver. 

Œuvres citées

ASCANIO, ARTURO ET JESUS ETCHVERRY. The Magic of Ascanio: The Structural Conception of Magic.

Madrid : Páginas Magic Book, 2005.

ASCANIO, ARTURO. Les Jours noirs (ma version). Paris : Joker Deluxe, 1997.

BAUDRILLARD,  JEAN.  De la séduction : l’horizon sacré des apparences.  Paris :  Denoël/Gonthier

1981. 

BAUDRILLARD, JEAN. Les Stratégies fatales. Paris : Grasset, 1983.

BAUDRILLARD, JEAN. Simulacres et simulation. Paris : Galilée, 1981.

BERGSON, HENRI. L’Évolution créatrice. Paris : PUF, 1941.

BROWN, DERREN.  Magie absolue : un modèle de représentation forte du close-up. Chasseneuil du

Poitou : C. C. Éditions, 2004.

129



L’Atelier 8.2 (2016)                                                                                                            La séduction de l’image 1

BROWN, DERREN.  Pur effet : mentalisme direct et magie artistique.  Chasseneuil du Poitou : C. C.

Éditions, 2005.

BURGER, EUGENE AND ROBERT NEALE. Magic and Meaning. Seattle : Hermetic Press, 1995.

CAILLOIS, ROGER.  Les Jeux et les hommes : Le masque et le vertige.  Paris : Éditions Gallimard,

1967.

CLOUZOT, MARTINE.  Le Jongleur, mémoire de l’image : figures, figurations et musicalité dans les

manuscrits  enluminés,  1200-1330.  Bern,  Berlin,  Francfort-sur-le-Main,  New  York,  Oxford,

Vienne :  Peter Lang Verlag, 2011.

COULIANO, IOAN PETRU. Éros et magie à la Renaissance (1484). Paris : Flammarion, 1984.

CUVELLIER,  FRANCK ET FELD,  MARC.  Pierre  Edernac,  un  magicien  /  Edernac,  der  Magier

[documentaire]. Arte,  2004.

DECREMPS HENRI,  Testament de Jérôme Sharp, Professeur de Physique amusante, où l'on trouve

parmi plusieurs Tours de subtilité, qu'on peut exécuter sans aucune dépense, des préceptes &

des exemples sur l'Art de faire des Chansons impromptu. Paris : L’Auteur, 1786.

DELEUZE, GILLES. L’Image-mouvement. Cinéma 1. Paris : Les Éditions de Minuit, 1983.

DELORD, JACQUES. Sois l’enchanteur. Paris : Éditions G.P., 1972.

DELORD, JACQUES. Sois le magicien. Paris : Éditions G.P., 1971.

HUIZINGA, JOHAN. Homo ludens : essai sur la signification sociale du jeu. Paris : Gallimard, 1951.

KRAMER, HEINRICH ET SPRENGER, JACQUES. Malleus Maleficarum. Strasbourg, 1486. Trad. Summer,

Montague. London : John Rodker Publisher, 1928.

GOMBRICH, ERNST H. L’Art et l’illusion : psychologie de la représentation picturale. Paris, Phaidon,

2002.

LE LOYER, PIERRE. Quatre Livres des Spectres ou apparitions et visions d’esprits, anges, demons se

montrans sensiblement aux hommes... Angers : Georges Nepveu,  1586.

130



L’Atelier 8.2 (2016)                                                                                                            La séduction de l’image 1

LENCLOS, NINON (DE). Lettres de Ninon de Lenclos au marquis de Sévigné. Paris : Libraires associés,

1813.

MACKNICK, STEPHEN, MARTINEZ-CONDE, SUSANA AND BLAKESLEE, SANDRA.  Sleights of Mind: what

the neuroscience of magic reveals about our everyday deceptions. New-York: Picador, 2011.

MASKELYNE, NEVIL ET DEVANT, DAVID.  Our Magic: The Art in Magic, the Theory of Magic, the

Practice of Magic. New York  : E.P. Dutton & Co., 1911.

MAUSS,  MARCEL ET HUBERT,  HENRI. « Esquisse  d’une  théorie  générale  de  la  magie ».  L’Année

Sociologique,  7 (1902-1903).  Reproduit  dans MAUSS,  MARCEL.  Sociologie et  Anthropologie.

Paris : PUF, 1950.

OGILVY, J. D. A. « Mimi, Scurrae, Histriones  : Entertainers of the Early Middle Ages », Speculum

38 (1963) : 603-619.

OTTO,  RUDOLPH.  Le Sacré :  l’élément non rationnel dans l’idée du divin et  sa relation avec le

rationnel. Paris : Payot, 1995.

QUATREMERE DE QUINCY, ANTOINE CHRYSOSTOME. Histoire de la vie et des ouvrages de Michel-Ange

Bonarroti. Paris : Firmin Didot frères, 1835.

READ, ROBERT. The Oldest Trick in the Book: A compendium about the Cups and Balls in Graphic

Arts. Offenbach am Main : Volker Huber, 2014.

REICHLER,  CLAUDE.  La Diabolie  :  la  séduction,  la  renardie,  l’écriture.  Paris  :  Les  Éditions  de

Minuit, 1979. 

SAINT-EXUPÉRY, ANTOINE (DE). Terre des hommes. Paris : Le Livre de Poche, 1939.

SCOT,  REGINALD.  The  Discoverie  of  Witchcraft,  wherein  the  Lewde  dealing  of  Witches  and

Witchmongers is notablie detected, in sixteen books ... whereunto is added a Treatise upon the

Nature and Substance of Spirits and Devils. Londres : William Brome, 1584. 

TAMARIZ, JUAN. Le Chemin magique. Paris : Editions Georges Proust, 2000.

TAMARIZ, JUAN. Séminaire 4 (Paris 1996). Paris : Joker Deluxe & Paris Magic, 1996.

131



L’Atelier 8.2 (2016)                                                                                                            La séduction de l’image 1

TODOROV, TZVETAN. Introduction à la littérature fantastique. Paris : Editions du Seuil, 1970.

WATERS,THOMAS ALAN. The Encyclopedia of Magic and Magicians. New-York / Oxford : Facts on

File Publication, 1988.

WIER,  JEAN.  De Praestigiis  daemonum et  incantationibus  ac  veneficiis  libri  V. Bâle  :  Ioannem

Oporinum,  1563.

WONDER, TOMMY AND MINCH, STEPHEN. The Books of Wonder, 1996. Trad. VOLLMER, RICHARD. The

Books of Wonder (2 tomes). Magic Dream & Arteco, 2013.   

YATES, FRANCES. L’Art de la mémoire. Paris : Gallimard, 1966.

132


