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Le dramaturge britannique contemporain Tim Crouch ne cherche pas a tout prix a tirer les
larmes ou a susciter les rires de son public mais & engendrer une réaction, quelle qu’elle soit, de la
part d’un spectateur qui ne doit et ne peut en aucun cas adopter une attitude passive. Divers articles
ont ét¢ consacrés a la question de la participation du public dans le théatre de Crouch, plus rarement
est-il question de 1I’émotion du spectateur, sans doute en raison des expérimentations formelles du
dramaturge, considérées comme s’adressant a I’intellect plutét qu’a 1’ame. L’utilisation d’objets
appartenant aux spectateurs dans My Arm (2003), les déambulations des comédiens et du public
dans une galerie d’art dans England (2007) ou encore le dispositif scénique (des rangées de bancs se
faisant face sur lesquels sont assis les acteurs et spectateurs) dans The Author (2009) sont autant de
propositions nous permettant de qualifier le théatre de Crouch de « post-brechtien », selon la

définition qu’en propose Hans-Thies Lehmann :

[Le théatre post-brechtien] se situe dans 1’espace inauguré par la problématique brechtienne de la
« présence » du processus de la représentation dans ce qui est représenté (art de la monstration) et par
sa demande d’un nouvel « art du spectateur ». Dans le méme temps, le nouveau théatre abandonne le

style politique, la tendance a la dogmatisation et I’emphase du rationnel dans le théatre de Brecht.'

A 1afois profondément autoréflexif et antidogmatique, le théatre de Crouch adopte le modéle
brechtien tout autant qu’il s’en détache. Dans An Oak Tree (2005), dont il sera question dans cet
article, un pere endeuillé se rend au spectacle de I’hypnotiseur qui a renversé sa fille alors qu’il était
au volant de sa voiture. Ce pere confie a I'hypnotiseur avoir accompli un miracle consistant en une
transsubstantiation : un arbre sur le bord de la route est, selon lui, désormais sa fille Claire®. Or
Crouch ne choisit pas une forme conventionnelle pour nous raconter cette histoire. Le principe de

répétition selon lequel un acteur récite son texte soir apres soir est mis a mal dans cette piece,

1 H.T. Lehmann, Le Thédtre postdramatique, 44.

2 Crouch s’est inspiré de I’ceuvre d’art éponyme de Michael Craig-Martin qui nous invite, par le biais du cartel, a
percevoir un verre d’eau comme étant un chéne : « It’s not a symbol. I’ve changed the physical substance of the
glass of water into that of an oak tree. [...] I didn’t change its appearance. But it’s not a glass of water, it’s an oak
tree ». Cité dans T. Crouch, Plays One, 51.
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Crouch ayant fait le choix d’attribuer le role du pere a un acteur différent chaque soir, celui-ci, ou
celle-ci, découvrant le texte au fur et a mesure de la piéce, guidé(e) par Tim Crouch dans le role de
I’hypnotiseur. Il n’est pas demandé a 1’acteur d’improviser son texte mais de le lire a vue ou de
répéter ce que lui dicte Crouch parfois de manicre audible pour le public, parfois de maniére
inaudible, I’acteur étant pourvu d’une oreillette. Ces instructions sont données dans les notes qui
précedent la piéce, dans lesquelles Crouch s’adresse au comédien potentiel : « Your performance
(with words) would be given to you through a variety of devices: by direct and very simple
instructions, by me speaking to you through an earpiece, by reading from pieces of script »*. Crouch
ne cherche pas a maintenir I’illusion dramatique mais au contraire a mettre a nu les rouages de la
pratique théatrale et a créer un effet de distanciation dont on rappellera qu’il consiste, selon Brecht,
a « enlever a [un] processus ou a [un] caractere tout ce qu’il a d’évident, de connu, de patent, et
faire naitre a son endroit étonnement et curiosité »*. An Oak Tree suscite en effet 1’étonnement du
spectateur qui ne parvient pas a définir précisément 1’objet théatral qui lui est présenté. Crouch
occupe une place a part dans le paysage théatral contemporain, poussant I’expérimentation formelle
bien plus loin que la plupart de ses confréres dramaturges qu’il ne cite d’ailleurs que treés rarement
lorsqu’on lui demande d’identifier des modeles. Celui-ci renie le lourd héritage du réalisme social
qui a marqué le théatre britannique pendant de longues années et préfére se tourner vers la
psychanalyse et I’art contemporain comme sources d’inspiration. Le théatre de Crouch se situe ainsi
a la lisiére de la piéce « bien faite »* et de la performance : 4n Oak Tree est une proposition
éphémeére et expérimentale et elle est pourtant savamment construite, pour ne pas dire verrouillée.
La piéce a en outre la particularité de faire naitre I’étonnement non seulement du public mais aussi
du comédien pour qui I’espace scénique devient une véritable terra incognita. Or ces effets de
distanciation ne contribuent pas a museler I’émotion du spectateur mais 1’exacerbe au contraire,

comme le souligne Dan Rebellato dans Modern British Playwriting 2000-2009 :

In An Oak Tree, the device is entirely laid bare for the audience’s inspection; because we know that
the second actor is making performance decisions on the spot, it is much easier to make critical
judgments of their decisions. Yet the effect is the opposite of what Brecht predicted. In An Oak Tree,
despite the non-illusionistic set, despite our knowing that the second actor is as new to the

performance as we are, the emotions appear to be heightened, actors become characters and a fictional

Crouch, An Oak Tree, 55.

Brecht, Ecrits sur le thédtre, 326.

a « picce bien faite », ou « well-made play » en anglais, étant, comme le rappelle Patrice Pavis dans son
Dictionnaire du thédtre, « un moule dans lequel les événements sont systématiquement coulés selon 1’application
mécanique d’un schéma emprunté a un modeéle classique périmé ».

3 T
4 B.
5 L
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landscape unfolds in our imaginations.’

Je suggererais ici que ce constat selon lequel la distanciation est vectrice d’émotion n’a rien de
paradoxal : I’émotion n’est pas amplifiée « malgré » un jeu antinaturaliste mais plutdt grace a cet
¢lément. En outre, reconnaitre 1’émotion que suscite le théatre de Tim Crouch ne signifie pas réfuter
la nature brechtienne de son ceuvre car c¢’est oublier que Brecht n’était pas le grand pourfendeur des
émotions, comme il le rappelle lui-méme dans « Le Théatre épique ». En effet, bien qu’on ait
coutume de considérer la forme épique comme sollicitant I’intellect et la forme dramatique comme
étant un théatre de sentiments, Brecht rappelle que «le théatre épique n’est pas exempt
d’émotions »’. Ces émotions s’accompagnent toutefois d’une activité intellectuelle. Elles ne
reposent pas sur une identification du spectateur au personnage qui lui ferait perdre tout sens
critique mais sur une distanciation raisonnable. Raison et émotion ne sont ainsi pas antagonistes
selon Brecht qui rappelle que « c’est le théatre courant qui, en éliminant pratiquement la raison,
commet la faute de séparer la raison et le sentiment »®. Dans la lignée du théatre épique, la piéce de
Tim Crouch An Oak Tree sollicite I’intellect tout autant qu’elle émeut, comme le souligne le

dramaturge lui-méme :

This points at where I hope my work resides in an audience — as much in their hearts as in their heads.
With the heart engaged it’s much easier to take the head on a ride®. In An Oak Tree, there is an

emotional core to the play that can take an audience by surprise.'

Crouch suggere dans cette citation que I’émotion du spectateur est d’autant plus forte qu’elle est
inopinée. Cette émotion ne fait pas partie de son « horizon d’attente », selon le concept jaussien,
lorsque le spectacle commence. Le prologue, dans lequel Crouch s’adresse au public et suscite les
rires tel un amuseur de foire, semble suggérer un divertissement a venir. Un « changement
d’horizon »'' s’opére dés la premiére scéne, lorsque 1’hypnotiseur dévoile au pére, et donc au
comédien, la raison de sa présence sur scene : « You’ll volunteer because I accidentally killed your

eldest daughter with my car and you think I may have some answer to some questions you’ve been

D. Rebellato, « Tim Crouch ». Modern British Playwriting 2000-2009, 135.

B. Brecht, 228.

B. Brecht, 230.

Cette idée selon laquelle I’émotion du spectateur est une condition préalable a toute réflexion sur le spectacle est
partagée par Jacques Delcuvellerie, fondateur du collectif Groupov : « Si un spectacle n’est source ni de plaisir
sensuel, ni d’émotions, ¢a ne sert a rien de vouloir lui faire dire quelque chose. [...] Oui, il y a un plaisir de
I’intelligence, la maniére de voir fonctionner des signes. Mais si ¢a ne vous touche pas, si vous n’avez pas besoin de
vos ressources intellectuelles, pour essayer de juguler, comprendre, identifier, explorer le séisme qui vous ébranle
émotionnellement, je trouve ¢a de peu d’intérét ». Pouvoirs de I’émotion, 108-109.

10 « Oaken Dramaturgy: Tim Crouch » : http://vilearts.blogspot.fr/2015/07/oaken-dramaturgy-tim-crouch.html
11 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, 53.
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asking » (60). Le spectateur comprend qu’il ne sera pas que diverti mais aussi profondément
¢branlé. Crouch va alors mettre en ceuvre diverses stratégies visant a décupler I’émotion du
spectateur. La capacité de cette piece a émouvoir tout autant qu’elle suscite la réflexion repose
principalement sur trois procédés qui consistent a réduire 1’émotion a sa plus simple expression sur
I’espace scénique afin d’exacerber cette émotion chez le spectateur, a mettre a mal le principe
d’identification du spectateur au personnage pour proposer d’autres formes d’empathie et enfin a
brouiller la frontiére entre fiction et réalité, ce qui a pour effet de désorienter le spectateur. C’est

donc par le biais de techniques anti-illusionnistes que Crouch parvient a nous émouvoir.

Une apparente adiaphorie dramatique

L’inhibition émotionnelle qui caractérise le texte et la manicre dont il est prononcé n’est
qu’apparente dans la mesure ou elle a pour effet de décupler I’émotion du lecteur-spectateur. La
stratégie adoptée par le dramaturge consiste en effet a désinvestir 1’espace scénique, non pas de
toute émotion, mais de ce que I’on pourrait qualifier de surplus émotif afin de permettre a I’émotion
de s’exprimer de maniére spontanée et personnelle chez le spectateur : « this play is about
engendering that emotionality in the audience — not keeping it all on stage. My job is to keep things
simple, so that all the complicated stuff happens in the audience's head »'2. En d’autres termes,
I’intrigue sur laquelle repose An Oak Tree est suffisamment poignante pour ne pas chercher a
exacerber cette émotion de manicre artificielle par un jeu et/ou un discours excessivement
pathétiques. Crouch tient a ce que I’émotion ressentie par le spectateur soit personnelle plutot
qu’imposée par la piece. Il rejoint ici Arthur Koestler, cité en épigraphe, qui propose dans The Act
of Creation une métaphore électrique pour décrire 1’émotion au théatre qui est, selon lui, produite

par le public :

The emotion is not created, but merely stimulated by the actors; it must be ‘worked up’ by the
spectator. The work of art does not provide the current, like an electricity company, but merely the

installations; the current has to be generated by the consumer. '

Les deux hommes partagent donc 1’idée selon laquelle I’ceuvre d’art est au service du lecteur-
spectateur qui se doit d’avoir une posture active. On dira ainsi que le public de An Oak Tree

s’émeut plutdét qu’il n’est ému. De simple récepteur d’émotion, il devient producteur. Crouch

12 « A Conversation with Caridad Svich » : http://www.hotreview.org/articles/timcrouchinterv.htm
13 A. Koestler, The Act of Creation, 307.
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sollicite pour cela notre imagination, refusant par exemple de donner a voir 1’accident durant lequel
I’hypnotiseur renverse I’adolescente. Le dramaturge attend la toute dernic¢re scéne pour en faire le
récit par le biais d’une langue sobre qui s’attache aux détails anodins tel que I’inconfort du
conducteur, « You shift your weight. You’ve been driving for an hour » (104), ou le froid qui colore
les joues de la jeune fille, « Your cheeks are flushed with the cold » (105). L’insistance sur ces
détails physiques ainsi que 'utilisation de la deuxiéme personne du singulier aménent le spectateur
a reconnaitre le drame qui lui est raconté comme étant universel : rien d’extraordinaire dans ces
fourmillements ou ce froid glacial mais une situation banale qui précéde un événement tragique qui
pourrait tout aussi bien caractériser le quotidien du spectateur. Ce brouillage identitaire est souligné
par I’attribution surprenante des répliques : I’hypnotiseur s’adresse au pére comme si ce dernier
¢tait a ’origine de D’accident, tandis que le pere s’adresse a I’hypnotiseur comme s’il était
I’adolescente. Ces répliques sont en outre adressées directement au public (« These are the last
speeches in the play. We give them directly to the audience », 104), achevant de semer le doute
quant a la répartition des roles : qui de I’hypnotiseur, de I’acteur ou du spectateur est 1’auteur de

I’accident ?

Lorsqu’il s’agit de décrire 1’adolescente morte, Crouch rejette le pathos au profit d’un discours
d’une simplicité bouleversante : « A girl is there. Her eyes are wide open » (105). Le simple fait
d’ « étre-1a », les yeux grands ouverts, suffit a signifier non pas son existence, mais sa mort, comme
un renversement macabre du Dasein heideggerien. L’affolement, la panique ou I’horreur qui
pourraient caractériser cette scéne sont remplacés par une syntaxe épurée et un récit factuel qui
permettent au spectateur de projeter ses propres émotions'*. Ces mots sont en outre prononcés par
Tim Crouch (qui a toujours jou¢ le réle de I'hypnotiseur dans les productions anglophones de An
Oak Tree), connu pour sa diction et son ton neutres que Rebellato qualifie d” « assertorique »".
Ainsi, la sobriété n’est pas que linguistique dans An Oak Tree mais aussi dramatique : le jeu de

I’acteur se doit d’€tre tout aussi modéré et neutre que ’est le texte.

Parmi les stratégies adoptées par Crouch pour stimuler I’imagination du spectateur, 1'une

d'elles consiste a remplacer les personnages par des objets. Il élimine ainsi toute possibilité

14 Crouch adopte une stratégie similaire dans My Arm. A propos d’une réplique dans laquelle il affirme avoir pris
I’habitude de pleurer comme un bébé (« I had now taken to crying like a new-born lamb »), Crouch fait la remarque
suivante : « It is very important that I don’t emote at that moment, or I don’t try to demonstrate that emotion. And I
hope that each member of the audience will have a different image of what is happening in the narrative and where
that character is emotionally. If I were to show it, that would be the only image they would have in their heads ». S.
Ilter, « “A Process of Transformation”: Tim Crouch on My Arm », 403.

15 D. Rebellato, 130.
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d’identification non seulement au personnage mais aussi a son émotion. C’est le spectateur, et non
I’acteur, qui attribue sa charge émotionnelle a la scéne. Selon son vécu, sa disposition actuelle et sa
perception (toute subjective) de la sceéne, le spectateur peut ressentir de la joie, de la tristesse, de la
frustration, de I’empathie etc. aucune de ces émotions ne lui étant dictée par 1’acteur. Cette stratégie
était déja celle adoptée dans sa picce précédente My Arm, dans laquelle des objets personnels (clés
de voiture, photographies, piéces d’identité, etc.) empruntés aux spectateurs remplacaient les
protagonistes de I’histoire racontée par Crouch. Dans An Oak Tree, une chaise est utilisée pour
incarner une petite fille de cinq ans dont on nous dit qu’elle est frigorifiée et probablement
traumatisée. Le pére a en effet demandé a sa femme, Dawn, et a sa plus jeune fille, Marcy, de le
rejoindre sur le bord de la route pour leur montrer I’arbre qu’il croit étre la réincarnation de sa fille
ainée. Crouch joue le role de la mere et porte la chaise comme s’il s’agissait d’une petite fille :
« The HYPNOTIST is there, holding a chair on his hip, as he would a five-year-old girl » (100). La
réification devient un vecteur d’émotion, comme le remarque Crouch a propos d'un atelier qu'il a

dirigé au National Theatre dans lequel il demandait aux acteurs de s'adresser a des objets :

The objects were manipulated by the actors who were instructed not to get emotionally involved with
either their object or the scenario in which their object was engaged. This detachment often had the
effect of heightening the emotional charge of the scene. It allowed the audience far greater freedom to

create their own associations in relation to what was being presented. '

Dans An Oak Tree, 'utilisation de la chaise pour incarner I'enfant offre une plus grande liberté au
spectateur : c’est a lui de se figurer I'émotion qui se dessine sur le visage de la petite fille. Le
spectateur est invité a imaginer le désarroi de ’enfant a travers les paroles réconfortantes de sa
mere, « It’s alright, Marcy. Daddy’s poorly. Oh, you’re frozen, you poor thing. Let’s get you home »
(101), mais aussi a travers 1’utilisation de I’impératif : « Look, she’s lost her sister. She’s not going
to lose her fucking father, too » (101). Si le verbe « look » peut bien siir étre compris comme une
simple exclamation exprimant la colére de la mere face a ce qu’elle considere étre la folie croissante
de son mari, on peut également y lire un appel a ’imagination du spectateur qui est invité a «

regarder » ce qui ne peut pourtant pas étre vu.

Redéfinir I'empathie

Ainsi, Crouch ne perc¢oit pas I’émotion comme €tant suscitée par un principe mimétique selon

16 T. Crouch, My Arm, 9.
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lequel I’extréme émotion du personnage serait reproduite par le spectateur. L’émotion ressentie par
ce dernier est au contraire inversement proportionnelle a la placidit¢ du comédien et de son
personnage, constat que 1’on trouvait déja dans Le Paradoxe sur le comédien (1830) de Denis
Diderot. Crouch ne fait pas référence a Diderot dans ses essais et entretiens mais 1’on peut parler ici
d’une filiation inconsciente tant les propos de ces deux écrivains que plus de deux siecles séparent
se recoupent. Diderot déplore en effet I’exces de sensibilité qui caractérise le jeu des acteurs de
I’époque : « Remplissez la salle du spectacle de ces pleureurs-la, mais ne m’en placez aucun sur la
scéne »'’. On retrouve une méme exhortation a la modération chez Crouch qui décrit An Oak Tree

comme une pi¢ce devant brider 1’émotion tout autant qu’elle la suscite :

Often, theater becomes about creating large actions on stage which communicate diminishing re-
actions in the audience. This is the wrong way round! I am tired of those actors who give these deeply
personal, heart-emptying performances. I don’t want to see real but rehearsed tears on stage. It’s not

our job. Our job is to focus the generation of thought and emotion in the audience. '

L’affinité de pensée entre les deux hommes atteint son apogée dans la définition du comédien
comme pantin que propose Diderot, suggérant en effet qu’« un grand comédien est un autre pantin
merveilleux dont le poete tient la ficelle, et auquel il indique a chaque ligne la véritable forme qu’il
doit prendre »". L’acteur jouant le role du pére dans An Oak Tree est bien ce pantin merveilleux
guidé pas a pas par Crouch qui lui dicte non seulement ses répliques mais aussi ses émotions.
« Nervous? » lui demande-t-il dans la premiére sceéne, « a little » doit répondre ce dernier (58).
« Not embarrassed? » enquiert I’hypnotiseur dans la sceéne six, « a bit » répond le pére qui suit ici
scrupuleusement le texte (100). Crouch va jusqu’a imaginer la répugnance du comédien a jouer son

role, vécu comme une contrainte, comme 1’indique le dialogue suivant :

FATHER: You said we could stop if [ wasn’t enjoying it.
HYPNOTIST: That was just a thing to say, to encourage you.
FATHER: I want to stop. (100)

La géne dont il est question ici n’est toutefois pas celle du comédien mais du personnage-
comeédien : géne fictive donc, inscrite dans le texte et jouée par un acteur qui prétend vouloir mettre
fin a cette représentation qui suscite en lui un certain inconfort. Cette émotion est ainsi identifié¢e

par le spectateur comme étant artificielle, puisque dictée par un autre, ce qui ne revient toutefois pas

17 D. Diderot, 131.
18 “A Conversation with Caridad Svich”: http://www.hotreview.org/articles/timcrouchinterv.htm
19 D. Diderot, 161.
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a identifier ’absence de toute émotion sincere dans An Oak Tree. L’émotion du personnage doit
étre opposée a celle, tout autre mais bien réelle, du comédien qui joue le role du pere. Ce dernier ne
va pas puiser dans son expérience personnelle pour exprimer une émotion qui se veut mimétique,
identique a celle du personnage. L’émotion qu’il ressent n’est pas travaillée mais elle est éphémeére,
inextricablement liée a 1’instant théatral et au travail, sinon d’improvisation, du moins d’extréme
réactivité, qu’exige ce texte. Ainsi, identifier I’émotion comme étant celle du comédien plutdt que
du personnage ne signifie pas que Crouch doit étre considéré comme un adepte de Stanislavski.
Crouch n’applique pas la méthode de la « mémoire affective »*° qui consiste pour le comédien a
aller chercher des émotions personnelles semblables a celles ressenties par le personnage. Il récuse
au contraire cette méthode, avertissant d’ailleurs 1’acteur jouant le role du pére quant au risque
d’une proximité trop forte avec le personnage et son vécu : « One caution is that the story of An
Oak Tree concerns the loss of a child ; if this experience is personally close then we would advise
against you getting involved » (4n Oak Tree, 55). Crouch s’inscrit une fois encore dans la lignée de
Brecht qui souligne que les « sentiments propres [du comédien] ne devraient pas étre par principe
ceux de son personnage, afin que ceux de son public ne s’identifient pas par principe a ceux du
personnage »*'. L’émotion ressentie par le comédien dans An Oak Tree n’est pas celle de son
personnage. Elle n’est pas forgée puisqu’elle est celle d’'un homme découvrant fébrilement son texte
au moment méme ou il le récite avec toute la crainte, 1’excitation ou I’embarras qui accompagnent
une telle démarche. Paradoxalement, Crouch rejoint sur ce point Stanislavski qui insiste dans La
Formation de [’acteur sur le caractére essentiel de I’ « imprévu » comme vecteur d’émotion. Voici
les mots de Stanislavski s’adressant & un jeune acteur dont il déplore le geste répétitif et I’émotion

artificielle® :

L’imprévu est souvent un excellent moyen de déclencher le travail. [...] Mais aujourd’hui I’effet était
us€, vous saviez par avance ce qui allait se passer, tout était déja familier, vos gestes étaient réglés.
Dans ces conditions il vous a paru inutile de considérer & nouveau toute la scéne et de vous laisser

guider par votre émotion, n’est-ce pas 7%

Dans la mesure ou le texte est toujours nouveau pour I’acteur jouant le role du pére dans An Oak

20 « C’est ce genre de mémoire, capable de faire revivre en vous les sentiments que vous avez éprouvés autrefois [...]
que l’on appelle la mémoire affective. [...] La mémoire affective peut ressusciter des sentiments qu’on croyait
oubliés jusqu’au jour ou, par hasard, une pensée ou un objet les fait soudain resurgir avec plus ou moins d’intensité
ou d’acuité » C. Stanislavski, La Formation de l'acteur, 171.

21 B. Brecht, 370.

22 1l s’agit d’un metteur en scéne fictif, double de Stanislavski, prénommé Torstov s’adressant a un acteur fictif,
double du jeune premier qu’était Stanislavski a ses débuts.

23 C. Stanislavski, 169.
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Tree (le role n’étant jamais attribué plusieurs fois au méme comédien), I’effet ne peut en aucun cas
étre usé ou les gestes réglés. Les automatismes du comédien font place au naturel, a ce que
Stanislavski qualifie d'« élans spontanés d’émotions qui ont une force d’impulsion irrésistible »**.
C’est donc a une expérience inédite qu’assiste le spectateur qui ressent tour a tour de I’empathie, de
I’admiration ou de la géne pour celui qui se trouve étre dans la méme situation que lui. Cela confere
un surplus d’humanité a la piéce qui met en avant les failles de I’acteur plutét que sa virtuosité,

comme le souligne Crouch :

I like the human imperfection — the tensions, the blocks, the trapped voice, the wonky features. In An
Oak Tree 1 try to create a place where those imperfections can be acknowledged and celebrated. [...]

The play’s strength is their human-ness, not their actorly-ness.?

Le comédien, comme le public, découvre la piece au fur et & mesure qu’elle se joue, ce que ne
manque pas de souligner Crouch dans le prologue : « But the story is as new to X as it is to you »
(57). Un lien particulier se tisse ainsi entre le comédien et le spectateur® et de ce fait entre le
personnage et le spectateur. Il est en effet parfois ardu pour le spectateur de distinguer qui, du
personnage ou du comédien, I’émeut. Dans la scéne six, ’hypnotiseur laisse le comédien seul sur

scéne pendant trente longues secondes pour aller lui chercher un verre d’eau :

The HYPNOTIST exits the stage to get a glass of water for the FATHER. He is gone no more than
thirty seconds, leaving the FATHER alone on stage with the audience. The sound of the roadside.
Thirty seconds. The sound of the roadside stops. (91)

Cette attente suscite le trouble chez le spectateur, trouble toutefois difficilement qualifiable :
partageons-nous le désarroi d’un pere ayant perdu sa fille (ce que semblent suggérer les bruits de
circulation en fond sonore qui évoquent l'accident) ou ressentons-nous de la géne face a un
comédien qui se retrouve pour la premicre fois seul sur scéne sans aucune directive ? Cette
impossibilité¢ de trancher entre fiction et réalité est un facteur de déstabilisation qui fragilise le

spectateur et attise sa capacité a s’émouvoir.

Métathéatralité et émotion

24 C. Stanislavski, 178.

25 “A Conversation with Caridad Svich”: http://www.hotreview.org/articles/timcrouchinterv.htm

26 Crouch commente ce lien dans un article publi¢ dans le Guardian le 17 janvier 2007. « The play gives the second
actor an unusual connection with the audience because both are discovering the story at the same time »
http://www.theguardian.com/stage/2007/jan/17/theatre2.
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Le théatre de Tim Crouch se caractérise par une constante incertitude quant a la nature de ce
qui se déroule sur sceéne, entre fiction et réalité. Crouch n’a bien slr pas I’apanage de ce brouillage,
qui est une pratique courante dans le théatre postdramatique, mais il le pousse a son paroxysme,
comme en témoigne le scandale suscité par The Author, piece dans laquelle Tim Crouch joue le role
d’un dramaturge prénommé Tim aux tendances pédophiles... S’il s’agit bien évidemment d’un
personnage de fiction, la ressemblance entre le personnage et son auteur a contribué a créer un
extréme malaise chez nombre de spectateurs, malaise accru par la configuration spatiale et la sphere
intime dans laquelle se trouvent réunis acteurs et spectateurs. C’est en effet la proximité propre a
I’événement théatral (le spectateur et I’acteur sont présents dans un méme espace et conscients de
cette coprésence) qui est source de malaise?”’. Une méme hésitation caractérise An Oak Tree bien
que les enjeux ne soient pas les mémes. Il ne s’agit pas de choquer le spectateur mais de brouiller

ses reperes et par ce biais de le rendre plus vulnérable.

Or, de la méme maniere qu’il peut paraitre surprenant de percevoir le théatre de Crouch
comme a la fois brechtien et émouvant, la constante métathéatralité n’apparait pas de prime abord
comme un vecteur d’émotion. Briser le quatrieme mur a travers des adresses au public et rappeler
fréquemment la nature fictive de ce qui se déroule sur scéne revient en effet a priori a interrompre la
suspension consentie de ’incrédulité telle que 1’a définie Samuel Taylor Coleridge®. 11 s’agit 1a du
paradoxe de la fiction®” qui veut que le lecteur-spectateur soit ému tout en étant conscient de
I’illusion théatrale. Or le caractére paradoxal de ce constat peut étre réfuté : les émotions du
spectateur ne s’expriment pas malgré le processus de dénégation mais au contraire grace a celui-ci.
La conscience de D’artifice est un vecteur d’émotion plutdt qu’un inhibiteur. Comme le souligne
Florence Naugrette, le plaisir théatral repose sur cette oscillation entre illusion et dénégation :
« L’excitation du spectateur est entretenue par cette tension constante entre 1’abandon a la chose
représentée, qu’on appellera fiction, et la conscience de I’événement qu’il est en train de vivre »*°.
Or cette tension est a son apogée dans An Oak Tree, comme I’indique cette citation d’Arthur
Koestler mise en épigraphe : « The distinction between fact and fiction is a late acquisition of

rational thought —unknown to the unconscious, and largely ignored by the emotions ». Selon

27 Nous utilisons indifféremment les termes de « géne » et de « malaise » dans cet article pour traduire le terme anglais
«unease », soit un inconfort moral et physique que Nicholas Ridout définit comme étant 1’essence méme du théatre.

28 « My endeavours should be directed to persons and characters supernatural, or at least romantic; yet so as to transfer
from our inward nature a human interest and a semblance of truth sufficient to procure for these shadows of
imagination that willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith ». S. T. Coleridge,
Biographia Literaria, 5.

29 On renverra ici a I’article de Colin Radford, « How Can We Be Moved by the Fate of Anna Karenina? » (1975) et a
I’analyse qu’en fait Dan Rebellato dans Modern Playwriting.

30 F. Naugrette, Le Plaisir du spectateur de théatre, 75.
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Koestler, la pensée rationnelle distingue fiction et réalité tandis que ’inconscient et les émotions
ignorent cette distinction. A contrario, le brouillage entre fiction et réalité¢ serait donc un vecteur
d’émotion. Or An Oak Tree se caractérise par des allers-retours constants entre illusion et rupture
d'illusion qui viennent étourdir le spectateur, ce dernier ne sachant plus qui du comédien ou du
personnage se trouve sur la scéne. Ce trouble est celui du spectateur tout autant que du comédien
qui s’interroge sans doute souvent sur son propre réle dans cette picce. Cette confusion est
entretenue par Crouch qui demande a I’acteur de porter ses propres vétements dans les notes qui
précedent la piece, « FATHER in whatever everyday clothes the actor chooses to wear » (56), et le

présente au public en tant qu’acteur dans le prologue :

HYPNOTIST: Ladies and gentlemen. Good evening/afternoon. My name is (the name of the actor
playing the HYPNOTIST). Welcome to (the name of the venue). [...] This is X (the name of the

second actor). X will be performing in the play this evening. X has neither seen nor read it. (57)

Rien de bien surprenant en soi si I’on considere le prologue selon sa fonction habituelle, c’est-a-dire
comme une introduction précédant la piéce proprement dite : la piéce n’aurait pas commence et le
metteur en scéne pourrait donc se permettre de présenter son acteur avant de franchir le seuil de la
premicre scene qui le plongera dans 1’univers fictif. Mais Crouch laisse en réalité planer le doute
quant au point de départ de la fiction puisque les didascalies nominatives précisent bien que c’est
I’hypnotiseur, ¢’est-a-dire le personnage, et non pas Tim Crouch qui prononce ces mots. C’est non
seulement la distinction entre acteur, auteur et personnage qui est brouillée mais aussi celle entre
temps et espace scénique et temps et espace dramatique, selon la typologie de Patrice Pavis®. Les
événements scéniques appartiennent-ils au hic et nunc du spectateur ou a un univers fictif ? Il est
impossible de trancher dans la mesure ou ces deux espaces-temps s’entremélent comme en
témoignent les portraits des deux hommes dans la premiere sceéne. L hypnotiseur se décrit de la
manicre suivante : « I’'m forty-two years old. I’ve got a red face, a bald head and bony shoulders.
(This must be an accurate description of the actor playing the HYPNOTIST) ». C’est donc bien

I’acteur (ici Tim Crouch) qui est décrit, contrairement au portrait fictif du pére :

You’re a father. Your name’s Andy. You’re 46 years old, you’re six foot two. Your lips are cracked.
Your fingernails are dirty. You’re wearing a crumpled Gore-tex jacket. Your trousers are muddy, say,

your shoes are muddy. You have tremors. You’re unshaven. Your hair is greying. You have a

31 Le « temps scénique » est le « temps vécu par le spectateur confronté a I’événement théatral, temps événementiel,
li€ a 1’énonciation, au hic et nunc, au déroulement du spectacle » tandis que le «temps extra-scénique (ou
dramatique) » est le « temps de la fiction dont parle le spectacle, la fable et qui n’est pas lié a I’énonciation hic et
nunc, mais a I’illusion qu’il se passe ou s’est passé ou se passera quelque chose dans un monde possible, celui de la
fiction ». P. Pavis, Dictionnaire du thédtre, « Temps ».
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bloodshot eye. (59)

Deux hommes sont présents sur la scéne, I’un appartenant a I’espace scénique, 1’autre a 1’espace
dramatique. Le spectateur lui-méme ne sait plus a quel espace-temps il appartient lorsqu’il est invité
a se dédoubler lui aussi : « In a short time I’ll be asking for volunteers from the audience but I'm
not asking you. I’'m asking some people in a pub a year from now. So please don’t get up » (60).
Crouch place ainsi son spectateur dans une situation d’instabilité constante entre crédulité et
incrédulité et fragilise le processus de dénégation selon lequel « tout ce qui se passe sur la scéne (si
peu déterminé et cloturé que soit le lieu scénique) est frappé d’irréalité »*2. La frontiére entre réve et
réalité se délite dans An Oak Tree si bien que le spectateur ne peut pas percevoir la piece comme
«une construction imaginaire dont [il] sait qu’elle est radicalement séparée de la sphére de
’existence quotidienne »*. L’illusion dramatique s’infiltre dans la sphére quotidienne du spectateur
et vice versa, venant déstabiliser ses reperes. Le spectateur lui-méme est invité a douter de ses
propres émotions lorsque I’hypnotiseur commente 1’échec de son spectacle : « The show was a
failure ; they became embarrassed and left. It’s what I’'m used to » (94). Il est ici question du
personnage-spectateur que 1’humour déplacé de I’hypnotiseur aurait poussé a quitter la salle. Mais
cette réplique peut également se lire comme un commentaire métathéatral : cette géne est aussi celle
du spectateur de An Oak Tree qui, s’il ne quitte pas la salle, ne sait jamais sur quel pied danser et
hésite constamment entre une interprétation littérale et figurée de ce qui lui est raconté. Tim Crouch
parvient ainsi a émouvoir le spectateur tout en 1’invitant a réfléchir aux modalités de cette émotion.
I1 détourne en outre les codes et brouille les relations empathiques qui reposent habituellement sur
une identification du spectateur au personnage. Le dramaturge propose dans An Oak Tree d’autres
configurations, a savoir non seulement 1I’empathie déja mentionnée que ressent le spectateur pour
I’acteur (plutdt que pour le personnage), mais aussi ’empathie de I’acteur pour son personnage : « I
feel sorry for his wife », confie le pere a la scéne six (93). Une fois encore, les reperes du spectateur
sont ébranlés : il s’agit d’une compassion forgée, car intégrée au script, mais qui semble refléter la

compassion bien réelle que I’acteur et le spectateur ressentent pour cette mere endeuillée.

Conclusion

32 A. Ubersfeld, Lire le théatre I, 35.
33 A. Ubersfeld, Lire le thédtre I, 35.

156



L'Atelier 8.1 (2016) Emouvoir

Le choix du personnage de I'hypnotiseur qui peine a remplir ses salles n'est pas anodin de la
part de Tim Crouch. L'état d'hypnose est en effet une métaphore récurrente dans la critique théatrale
et plus particulierement dans le vocabulaire brechtien pour désigner l'engourdissement des sens
dont est victime le spectateur qui se laisse aller tout entier a 1'émotion : « Il fallait donc sortir le
spectateur de I’état d’hypnose et délivrer le comédien du fardeau de sa métamorphose totale en
personnage »**. Or dans An Qak Tree, Crouch critique de maniére sous-jacente le théatre
dramatique dans sa forme conventionnelle en donnant a voir un hypnotiseur de pacotille qui peine a
convaincre son public. Il parviendra toutefois a ses fins, avec l'aide du spectateur, comme en
témoigne l'anaphore de la scéne huit. Dans cette scene citée précédemment qui retranscrit I'accident
par bribes, la formule hypnotique « When I say sleep » est répétée a outrance a la fois par

I'hypnotiseur et par le personnage du pere (105) :

HYPNOTIST: When I say sleep, a girl is there. Her eyes are wide open.
When I say sleep, she looks at you.
When I say sleep everything slows.

FATHER: When I say sleep a car is coming towards you. You're listening to music.
When I say sleep, the music stops.

HYPNOTIST: When I say sleep, she lifts her hand up.
When I say sleep, you say goodbye.

FATHER: When I say sleep, everything stops.

HYPNOTIST: Sleep.

FATHER: Sleep. (105)

Le rythme de ce dialogue peut en effet étre assimilé au débit lancinant des hypnotiseurs :
I’allitération sibilante de la formulation « when I say sleep » ainsi que la cadence trés réguliére des
échanges, constitués presque exclusivement de tétrameétres iambiques, donnent a cette stichomythie
des allures d’incantation. Le changement brutal d’accentuation dans la réplique « when I say sleep,
everything stops » (le trochée se substituant a I’iambe dans le mot « everything ») suivi de deux

répliques monosyllabiques ne font que renforcer cette impression et confeérent au dialogue une

34 B. Brecht, 846.
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dimension inquiétante. Cependant, contrairement a la relation traditionnelle entre hypnotiseur et
victime consentante, l'anaphore suggere ici un travail collectif : afin de se figurer l'accident et
I'horreur qui l'accompagne, l'hypnotiseur (figure du metteur en scene) et le pere (figure du
spectateur) font un effort conjoint d'imagination. Les deux dernieres répliques de la pi¢ce invitent le

spectateur de An Oak Tree a se joindre a cet effort a travers l'utilisation de la deuxiéme personne :

HYPNOTIST:  When you open your eyes.
FATHER: When you open your eyes. (106)

La piece de Tim Crouch se clot ainsi sur une double invitation a fermer et a ouvrir les yeux, en
d'autres termes a l'engourdissement des sens suivi d'un éveil. Le caractére éminemment pathétique
de cette scene finale ne fait pas obstacle a la réflexion sur I'illusion théatrale, nous rappelant que

dans le théatre de Tim Crouch, raison et €motion ne sont pas antinomiques.
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