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1. Le dramaturge britannique contemporain Tim Crouch ne cherche pas à tout prix à tirer les

larmes ou à susciter les rires de son public mais à engendrer une réaction, quelle qu’elle soit, de la

part d’un spectateur qui ne doit et ne peut en aucun cas adopter une attitude passive. Divers articles

ont été consacrés à la question de la participation du public dans le théâtre de Crouch, plus rarement

est-il question de l’émotion du spectateur, sans doute en raison des expérimentations formelles du

dramaturge, considérées comme s’adressant à l’intellect plutôt qu’à l’âme. L’utilisation d’objets

appartenant aux spectateurs dans My Arm (2003), les déambulations des comédiens et du public

dans une galerie d’art dans England (2007) ou encore le dispositif scénique (des rangées de bancs se

faisant face sur lesquels sont assis les acteurs et spectateurs) dans The Author (2009) sont autant de

propositions nous permettant de qualifier le théâtre de Crouch de « post-brechtien », selon la

définition qu’en propose Hans-Thies Lehmann :

[Le théâtre post-brechtien] se situe dans l’espace inauguré par la problématique brechtienne de la

« présence » du processus de la représentation dans ce qui est représenté (art de la monstration) et par

sa demande d’un nouvel « art du spectateur ». Dans le même temps, le nouveau théâtre abandonne le

style politique, la tendance à la dogmatisation et l’emphase du rationnel dans le théâtre de Brecht.1

À l a fois profondément autoréflexif et antidogmatique, le théâtre de Crouch adopte le modèle

brechtien tout autant qu’il s’en détache. Dans An Oak Tree (2005), dont il sera question dans cet

article, un père endeuillé se rend au spectacle de l’hypnotiseur qui a renversé sa fille alors qu’il était

au volant de sa voiture. Ce père confie à l'hypnotiseur avoir accompli un miracle consistant en une

transsubstantiation : un arbre sur le bord de la route est, selon lui, désormais sa fille Claire2. Or

Crouch ne choisit pas une forme conventionnelle pour nous raconter cette histoire. Le principe de

répétition selon lequel un acteur récite son texte soir après soir est mis à mal dans cette pièce,

1  H. T. Lehmann, Le Théâtre postdramatique, 44.
2  Crouch s’est inspiré de l’œuvre d’art éponyme de Michael Craig-Martin qui nous invite, par le biais du cartel, à

percevoir un verre d’eau comme étant un chêne : « It’s not a symbol. I’ve changed the physical substance of the
glass of water into that of an oak tree. […] I didn’t change its appearance. But it’s not a glass of water, it’s an oak
tree ». Cité dans T. Crouch, Plays One, 51.
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Crouch ayant fait le choix d’attribuer le rôle du père à un acteur différent chaque soir, celui-ci, ou

celle-ci, découvrant le texte au fur et à mesure de la pièce, guidé(e) par Tim Crouch dans le rôle de

l’hypnotiseur. Il n’est pas demandé à l’acteur d’improviser son texte mais de le lire à vue ou de

répéter ce que lui dicte Crouch parfois de manière audible pour le public, parfois de manière

inaudible, l’acteur étant pourvu d’une oreillette. Ces instructions sont données dans les notes qui

précèdent la pièce, dans lesquelles Crouch s’adresse au comédien potentiel : « Your performance

(with words) would be given to you through a variety of devices: by direct and very simple

instructions, by me speaking to you through an earpiece, by reading from pieces of script »3. Crouch

ne cherche pas à maintenir l’illusion dramatique mais au contraire à mettre à nu les rouages de la

pratique théâtrale et à créer un effet de distanciation dont on rappellera qu’il consiste, selon Brecht,

à « enlever à [un] processus ou à [un] caractère tout ce qu’il a d’évident, de connu, de patent, et

faire naître à son endroit étonnement et curiosité »4. An Oak Tree suscite en effet l’étonnement du

spectateur qui ne parvient pas à définir précisément l’objet théâtral qui lui est présenté. Crouch

occupe une place à part dans le paysage théâtral contemporain, poussant l’expérimentation formelle

bien plus loin que la plupart de ses confrères dramaturges qu’il ne cite d’ailleurs que très rarement

lorsqu’on lui demande d’identifier des modèles. Celui-ci renie le lourd héritage du réalisme social

qui a marqué le théâtre britannique pendant de longues années et préfère se tourner vers la

psychanalyse et l’art contemporain comme sources d’inspiration. Le théâtre de Crouch se situe ainsi

à la lisière de la pièce « bien faite »5 et de la performance : An Oak Tree est une proposition

éphémère et expérimentale et elle est pourtant savamment construite, pour ne pas dire verrouillée.

La pièce a en outre la particularité de faire naître l’étonnement non seulement du public mais aussi

du comédien pour qui l’espace scénique devient une véritable terra incognita. Or ces effets de

distanciation ne contribuent pas à museler l’émotion du spectateur mais l’exacerbe au contraire,

comme le souligne Dan Rebellato dans Modern British Playwriting 2000-2009 :

In An Oak Tree, the device is entirely laid bare for the audience’s inspection; because we know that

the second actor is making performance decisions on the spot, it is much easier to make critical

judgments of their decisions. Yet the effect is the opposite of what Brecht predicted. In An Oak Tree,

despite the non-illusionistic set, despite our knowing that the second actor is as new to the

performance as we are, the emotions appear to be heightened, actors become characters and a fictional

3  T. Crouch, An Oak Tree, 55.
4  B. Brecht, Écrits sur le théâtre, 326.
5  La « pièce bien faite », ou « well-made play » en anglais, étant, comme le rappelle Patrice Pavis dans son

Dictionnaire du théâtre, « un moule dans lequel les événements sont systématiquement coulés selon l’application
mécanique d’un schéma emprunté à un modèle classique périmé ».
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landscape unfolds in our imaginations.6

2. Je suggèrerais ici que ce constat selon lequel la distanciation est vectrice d’émotion n’a rien de

paradoxal : l’émotion n’est pas amplifiée « malgré » un jeu antinaturaliste mais plutôt grâce à cet

élément. En outre, reconnaître l’émotion que suscite le théâtre de Tim Crouch ne signifie pas réfuter

la nature brechtienne de son œuvre car c’est oublier que Brecht n’était pas le grand pourfendeur des

émotions, comme il le rappelle lui-même dans « Le Théâtre épique ». En effet, bien qu’on ait

coutume de considérer la forme épique comme sollicitant l’intellect et la forme dramatique comme

étant un théâtre de sentiments, Brecht rappelle que « le théâtre épique n’est pas exempt

d’émotions »7. Ces émotions s’accompagnent toutefois d’une activité intellectuelle. Elles ne

reposent pas sur une identification du spectateur au personnage qui lui ferait perdre tout sens

critique mais sur une distanciation raisonnable. Raison et émotion ne sont ainsi pas antagonistes

selon Brecht qui rappelle que « c’est le théâtre courant qui, en éliminant pratiquement la raison,

commet la faute de séparer la raison et le sentiment »8. Dans la lignée du théâtre épique, la pièce de

Tim Crouch An Oak Tree sollicite l’intellect tout autant qu’elle émeut, comme le souligne le

dramaturge lui-même :

This points at where I hope my work resides in an audience – as much in their hearts as in their heads.

With the heart engaged it’s much easier to take the head on a ride9. In An Oak Tree, there is an

emotional core to the play that can take an audience by surprise.10

Crouch suggère dans cette citation que l’émotion du spectateur est d’autant plus forte qu’elle est

inopinée. Cette émotion ne fait pas partie de son « horizon d’attente », selon le concept jaussien,

lorsque le spectacle commence. Le prologue, dans lequel Crouch s’adresse au public et suscite les

rires tel un amuseur de foire, semble suggérer un divertissement à venir. Un « changement

d’horizon »11 s’opère dès la première scène, lorsque l’hypnotiseur dévoile au père, et donc au

comédien, la raison de sa présence sur scène : « You’ll volunteer because I accidentally killed your

eldest daughter with my car and you think I may have some answer to some questions you’ve been

6  D. Rebellato, « Tim Crouch ». Modern British Playwriting 2000-2009, 135.
7  B. Brecht, 228.
8  B. Brecht, 230.
9  Cette idée selon laquelle l’émotion du spectateur est une condition préalable à toute réflexion sur le spectacle est

partagée par Jacques Delcuvellerie, fondateur du collectif Groupov : « Si un spectacle n’est source ni de plaisir
sensuel, ni d’émotions, ça ne sert à rien de vouloir lui faire dire quelque chose. […] Oui, il y a un plaisir de
l’intelligence, la manière de voir fonctionner des signes. Mais si ça ne vous touche pas, si vous n’avez pas besoin de
vos ressources intellectuelles, pour essayer de juguler, comprendre, identifier, explorer le séisme qui vous ébranle
émotionnellement, je trouve ça de peu d’intérêt ». Pouvoirs de l’émotion, 108-109.

10  « Oaken Dramaturgy: Tim Crouch » : http://vilearts.blogspot.fr/2015/07/oaken-dramaturgy-tim-crouch.html
11  H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, 53.
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asking » (60). Le spectateur comprend qu’il ne sera pas que diverti mais aussi profondément

ébranlé. Crouch va alors mettre en œuvre diverses stratégies visant à décupler l’émotion du

spectateur. La capacité de cette pièce à émouvoir tout autant qu’elle suscite la réflexion repose

principalement sur trois procédés qui consistent à réduire l’émotion à sa plus simple expression sur

l’espace scénique afin d’exacerber cette émotion chez le spectateur, à mettre à mal le principe

d’identification du spectateur au personnage pour proposer d’autres formes d’empathie et enfin à

brouiller la frontière entre fiction et réalité, ce qui a pour effet de désorienter le spectateur. C’est

donc par le biais de techniques anti-illusionnistes que Crouch parvient à nous émouvoir.

Une apparente adiaphorie dramatique

3. L’inhibition émotionnelle qui caractérise le texte et la manière dont il est prononcé n’est

qu’apparente dans la mesure où elle a pour effet de décupler l’émotion du lecteur-spectateur. La

stratégie adoptée par le dramaturge consiste en effet à désinvestir l’espace scénique, non pas de

toute émotion, mais de ce que l’on pourrait qualifier de surplus émotif afin de permettre à l’émotion

de s’exprimer de manière spontanée et personnelle chez le spectateur : « this play is about

engendering that emotionality in the audience – not keeping it all on stage. My job is to keep things

simple, so that all the complicated stuff happens in the audience's head »12. En d’autres termes,

l’intrigue sur laquelle repose An Oak Tree est suffisamment poignante pour ne pas chercher à

exacerber cette émotion de manière artificielle par un jeu et/ou un discours excessivement

pathétiques. Crouch tient à ce que l’émotion ressentie par le spectateur soit personnelle plutôt

qu’imposée par la pièce. Il rejoint ici Arthur Koestler, cité en épigraphe, qui propose dans The Act

of Creation une métaphore électrique pour décrire l’émotion au théâtre qui est, selon lui, produite

par le public :

The emotion is not created, but merely stimulated by the actors; it must be ‘worked up’ by the

spectator. The work of art does not provide the current, like an electricity company, but merely the

installations; the current has to be generated by the consumer.13

Les deux hommes partagent donc l’idée selon laquelle l’œuvre d’art est au service du lecteur-

spectateur qui se doit d’avoir une posture active. On dira ainsi que le public de An Oak Tree

s’émeut plutôt qu’il n’est ému. De simple récepteur d’émotion, il devient producteur. Crouch

12  « A Conversation with Caridad Svich » : http://www.hotreview.org/articles/timcrouchinterv.htm
13  A. Koestler, The Act of Creation, 307.
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sollicite pour cela notre imagination, refusant par exemple de donner à voir l’accident durant lequel

l’hypnotiseur renverse l’adolescente. Le dramaturge attend la toute dernière scène pour en faire le

récit par le biais d’une langue sobre qui s’attache aux détails anodins tel que l’inconfort du

conducteur, « You shift your weight. You’ve been driving for an hour » (104), ou le froid qui colore

les joues de la jeune fille, « Your cheeks are flushed with the cold » (105). L’insistance sur ces

détails physiques ainsi que l’utilisation de la deuxième personne du singulier amènent le spectateur

à reconnaître le drame qui lui est raconté comme étant universel : rien d’extraordinaire dans ces

fourmillements ou ce froid glacial mais une situation banale qui précède un événement tragique qui

pourrait tout aussi bien caractériser le quotidien du spectateur. Ce brouillage identitaire est souligné

par l’attribution surprenante des répliques : l’hypnotiseur s’adresse au père comme si ce dernier

était à l’origine de l’accident, tandis que le père s’adresse à l’hypnotiseur comme s’il était

l’adolescente. Ces répliques sont en outre adressées directement au public (« These are the last

speeches in the play. We give them directly to the audience », 104), achevant de semer le doute

quant à la répartition des rôles : qui de l’hypnotiseur, de l’acteur ou du spectateur est l’auteur de

l’accident ?

4. Lorsqu’il s’agit de décrire l’adolescente morte, Crouch rejette le pathos au profit d’un discours

d’une simplicité bouleversante : « A girl is there. Her eyes are wide open » (105). Le simple fait

d’ « être-là », les yeux grands ouverts, suffit à signifier non pas son existence, mais sa mort, comme

un renversement macabre du Dasein heideggerien. L’affolement, la panique ou l’horreur qui

pourraient caractériser cette scène sont remplacés par une syntaxe épurée et un récit factuel qui

permettent au spectateur de projeter ses propres émotions14. Ces mots sont en outre prononcés par

Tim Crouch (qui a toujours joué le rôle de l'hypnotiseur dans les productions anglophones de An

Oak Tree), connu pour sa diction et son ton neutres que Rebellato qualifie d’ « assertorique »15.

Ainsi, la sobriété n’est pas que linguistique dans An Oak Tree mais aussi dramatique : le jeu de

l’acteur se doit d’être tout aussi modéré et neutre que l’est le texte.

5. Parmi les stratégies adoptées par Crouch pour stimuler l’imagination du spectateur, l'une

d'elles consiste à remplacer les personnages par des objets. Il élimine ainsi toute possibilité

14  Crouch adopte une stratégie similaire dans My Arm. A propos d’une réplique dans laquelle il affirme avoir pris
l’habitude de pleurer comme un bébé (« I had now taken to crying like a new-born lamb »), Crouch fait la remarque
suivante : « It is very important that I don’t emote at that moment, or I don’t try to demonstrate that emotion. And I
hope that each member of the audience will have a different image of what is happening in the narrative and where
that character is emotionally. If I were to show it, that would be the only image they would have in their heads ». S.
Ilter, « “A Process of Transformation”: Tim Crouch on My Arm », 403.

15  D. Rebellato, 130.

149



L'Atelier 8.1 (2016) Émouvoir

d’identification non seulement au personnage mais aussi à son émotion. C’est le spectateur, et non

l’acteur, qui attribue sa charge émotionnelle à la scène. Selon son vécu, sa disposition actuelle et sa

perception (toute subjective) de la scène, le spectateur peut ressentir de la joie, de la tristesse, de la

frustration, de l’empathie etc. aucune de ces émotions ne lui étant dictée par l’acteur. Cette stratégie

était déjà celle adoptée dans sa pièce précédente My Arm, dans laquelle des objets personnels (clés

de voiture, photographies, pièces d’identité, etc.) empruntés aux spectateurs remplaçaient les

protagonistes de l’histoire racontée par Crouch. Dans An Oak Tree, une chaise est utilisée pour

incarner une petite fille de cinq ans dont on nous dit qu’elle est frigorifiée et probablement

traumatisée. Le père a en effet demandé à sa femme, Dawn, et à sa plus jeune fille, Marcy, de le

rejoindre sur le bord de la route pour leur montrer l’arbre qu’il croit être la réincarnation de sa fille

aînée. Crouch joue le rôle de la mère et porte la chaise comme s’il s’agissait d’une petite fille :

« The HYPNOTIST is there, holding a chair on his hip, as he would a five-year-old girl » (100). La

réification devient un vecteur d’émotion, comme le remarque Crouch à propos d'un atelier qu'il a

dirigé au National Theatre dans lequel il demandait aux acteurs de s'adresser à des objets :

The objects were manipulated by the actors who were instructed not to get emotionally involved with

either their object or the scenario in which their object was engaged. This detachment often had the

effect of heightening the emotional charge of the scene. It allowed the audience far greater freedom to

create their own associations in relation to what was being presented.16

Dans An Oak Tree, l'utilisation de la chaise pour incarner l'enfant offre une plus grande liberté  au

spectateur : c’est à lui de se figurer l'émotion qui se dessine sur le visage de la petite fille. Le

spectateur est invité à imaginer le désarroi de l’enfant à travers les paroles réconfortantes de sa

mère, « It’s alright, Marcy. Daddy’s poorly. Oh, you’re frozen, you poor thing. Let’s get you home »

(101), mais aussi à travers l’utilisation de l’impératif : « Look, she’s lost her sister. She’s not going

to lose her fucking father, too » (101). Si le verbe « look » peut bien sûr être compris comme une

simple exclamation exprimant la colère de la mère face à ce qu’elle considère être la folie croissante

de son mari, on peut également y lire un appel à l’imagination du spectateur qui est invité à «

regarder » ce qui ne peut pourtant pas être vu.

Redéfnir l'empathie

6. Ainsi, Crouch ne perçoit pas l’émotion comme étant suscitée par un principe mimétique selon

16  T. Crouch, My Arm, 9.
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lequel l’extrême émotion du personnage serait reproduite par le spectateur. L’émotion ressentie par

ce dernier est au contraire inversement proportionnelle à la placidité du comédien et de son

personnage, constat que l’on trouvait déjà dans Le Paradoxe sur le comédien (1830) de Denis

Diderot. Crouch ne fait pas référence à Diderot dans ses essais et entretiens mais l’on peut parler ici

d’une filiation inconsciente tant les propos de ces deux écrivains que plus de deux siècles séparent

se recoupent. Diderot déplore en effet l’excès de sensibilité qui caractérise le jeu des acteurs de

l’époque : « Remplissez la salle du spectacle de ces pleureurs-là, mais ne m’en placez aucun sur la

scène »17. On retrouve une même exhortation à la modération chez Crouch qui décrit An Oak Tree

comme une pièce devant brider l’émotion tout autant qu’elle la suscite :

Often, theater becomes about creating large actions on stage which communicate diminishing re-

actions in the audience. This is the wrong way round! I am tired of those actors who give these deeply

personal, heart-emptying performances. I don’t want to see real but rehearsed tears on stage. It’s not

our job. Our job is to focus the generation of thought and emotion in the audience.18

7. L’affinité de pensée entre les deux hommes atteint son apogée dans la définition du comédien

comme pantin que propose Diderot, suggérant en effet qu’« un grand comédien est un autre pantin

merveilleux dont le poète tient la ficelle, et auquel il indique à chaque ligne la véritable forme qu’il

doit prendre »19. L’acteur jouant le rôle du père dans An Oak Tree est bien ce pantin merveilleux

guidé pas à pas par Crouch qui lui dicte non seulement ses répliques mais aussi ses émotions.

« Nervous? » lui demande-t-il dans la première scène, « a little » doit répondre ce dernier (58).

« Not embarrassed? » enquiert l’hypnotiseur dans la scène six, « a bit » répond le père qui suit ici

scrupuleusement le texte (100). Crouch va jusqu’à imaginer la répugnance du comédien à jouer son

rôle, vécu comme une contrainte, comme l’indique le dialogue suivant :

FATHER: You said we could stop if I wasn’t enjoying it.

HYPNOTIST: That was just a thing to say, to encourage you.

FATHER: I want to stop. (100)

La gêne dont il est question ici n’est toutefois pas celle du comédien mais du personnage-

comédien : gêne fictive donc, inscrite dans le texte et jouée par un acteur qui prétend vouloir mettre

fin à cette représentation qui suscite en lui un certain inconfort. Cette émotion est ainsi identifiée

par le spectateur comme étant artificielle, puisque dictée par un autre, ce qui ne revient toutefois pas

17  D. Diderot, 131.
18  “A Conversation with Caridad Svich”: http://www.hotreview.org/articles/timcrouchinterv.htm
19  D. Diderot, 161.
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à identifier l’absence de toute émotion sincère dans An Oak Tree. L’émotion du personnage doit

être opposée à celle, tout autre mais bien réelle, du comédien qui joue le rôle du père. Ce dernier ne

va pas puiser dans son expérience personnelle pour exprimer une émotion qui se veut mimétique,

identique à celle du personnage. L’émotion qu’il ressent n’est pas travaillée mais elle est éphémère,

inextricablement liée à l’instant théâtral et au travail, sinon d’improvisation, du moins d’extrême

réactivité, qu’exige ce texte. Ainsi, identifier l’émotion comme étant celle du comédien plutôt que

du personnage ne signifie pas que Crouch doit être considéré comme un adepte de Stanislavski.

Crouch n’applique pas la méthode de la « mémoire affective »20 qui consiste pour le comédien à

aller chercher des émotions personnelles semblables à celles ressenties par le personnage. Il récuse

au contraire cette méthode, avertissant d’ailleurs l’acteur jouant le rôle du père quant au risque

d’une proximité trop forte avec le personnage et son vécu : « One caution is that the story of An

Oak Tree concerns the loss of a child ; if this experience is personally close then we would advise

against you getting involved » (An Oak Tree, 55). Crouch s’inscrit une fois encore dans la lignée de

Brecht qui souligne que les « sentiments propres [du comédien] ne devraient pas être par principe

ceux de son personnage, afin que ceux de son public ne s’identifient pas par principe à ceux du

personnage »21. L’émotion ressentie par le comédien dans An Oak Tree n’est pas celle de son

personnage. Elle n’est pas forgée puisqu’elle est celle d’un homme découvrant fébrilement son texte

au moment même où il le récite avec toute la crainte, l’excitation ou l’embarras qui accompagnent

une telle démarche. Paradoxalement, Crouch rejoint sur ce point Stanislavski qui insiste dans La

Formation de l’acteur sur le caractère essentiel de l’ « imprévu » comme vecteur d’émotion. Voici

les mots de Stanislavski s’adressant à un jeune acteur dont il déplore le geste répétitif et l’émotion

artificielle22 : 

L’imprévu est souvent un excellent moyen de déclencher le travail. […] Mais aujourd’hui l’effet était

usé, vous saviez par avance ce qui allait se passer, tout était déjà familier, vos gestes étaient réglés.

Dans ces conditions il vous a paru inutile de considérer à nouveau toute la scène et de vous laisser

guider par votre émotion, n’est-ce pas ?23

Dans la mesure où le texte est toujours nouveau pour l’acteur jouant le rôle du père dans An Oak

20  « C’est ce genre de mémoire, capable de faire revivre en vous les sentiments que vous avez éprouvés autrefois […]
que l’on appelle la mémoire affective. […] La mémoire affective peut ressusciter des sentiments qu’on croyait
oubliés jusqu’au jour où, par hasard, une pensée ou un objet les fait soudain resurgir avec plus ou moins d’intensité
ou d’acuité » C. Stanislavski, La Formation de l'acteur, 171.

21  B. Brecht, 370.
22  Il s’agit d’un metteur en scène fictif, double de Stanislavski, prénommé Torstov s’adressant à un acteur fictif,

double du jeune premier qu’était Stanislavski à ses débuts.
23  C. Stanislavski, 169.
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Tree (le rôle n’étant jamais attribué plusieurs fois au même comédien), l’effet ne peut en aucun cas

être usé ou les gestes réglés. Les automatismes du comédien font place au naturel, à ce que

Stanislavski qualifie d'« élans spontanés d’émotions qui ont une force d’impulsion irrésistible »24.

C’est donc à une expérience inédite qu’assiste le spectateur qui ressent tour à tour de l’empathie, de

l’admiration ou de la gêne pour celui qui se trouve être dans la même situation que lui. Cela confère

un surplus d’humanité à la pièce qui met en avant les failles de l’acteur plutôt que sa virtuosité,

comme le souligne Crouch :

I like the human imperfection – the tensions, the blocks, the trapped voice, the wonky features. In An

Oak Tree I try to create a place where those imperfections can be acknowledged and celebrated. […]

The play’s strength is their human-ness, not their actorly-ness.25

Le comédien, comme le public, découvre la pièce au fur et à mesure qu’elle se joue, ce que ne

manque pas de souligner Crouch dans le prologue : « But the story is as new to X as it is to you »

(57). Un lien particulier se tisse ainsi entre le comédien et le spectateur26 et de ce fait entre le

personnage et le spectateur. Il est en effet parfois ardu pour le spectateur de distinguer qui, du

personnage ou du comédien, l’émeut. Dans la scène six, l’hypnotiseur laisse le comédien seul sur

scène pendant trente longues secondes pour aller lui chercher un verre d’eau :

The HYPNOTIST exits the stage to get a glass of water for the FATHER. He is gone no more than

thirty seconds, leaving the FATHER alone on stage with the audience. The sound of the roadside.

Thirty seconds. The sound of the roadside stops. (91)

Cette attente suscite le trouble chez le spectateur, trouble toutefois difficilement qualifiable :

partageons-nous le désarroi d’un père ayant perdu sa fille (ce que semblent suggérer les bruits de

circulation en fond sonore qui évoquent l'accident) ou ressentons-nous de la gêne face à un

comédien qui se retrouve pour la première fois seul sur scène sans aucune directive ? Cette

impossibilité de trancher entre fiction et réalité est un facteur de déstabilisation qui fragilise le

spectateur et attise sa capacité à s’émouvoir.

Métathéâtralité et émotion

24  C. Stanislavski, 178.
25  “A Conversation with Caridad Svich”: http://www.hotreview.org/articles/timcrouchinterv.htm
26  Crouch commente ce lien dans un article publié dans le Guardian le 17 janvier 2007: « The play gives the second

actor an unusual connection with the audience because both are discovering the story at the same time »
http://www.theguardian.com/stage/2007/jan/17/theatre2.

153



L'Atelier 8.1 (2016) Émouvoir

8. Le théâtre de Tim Crouch se caractérise par une constante incertitude quant à la nature de ce

qui se déroule sur scène, entre fiction et réalité. Crouch n’a bien sûr pas l’apanage de ce brouillage,

qui est une pratique courante dans le théâtre postdramatique, mais il le pousse à son paroxysme,

comme en témoigne le scandale suscité par The Author, pièce dans laquelle Tim Crouch joue le rôle

d’un dramaturge prénommé Tim aux tendances pédophiles… S’il s’agit bien évidemment d’un

personnage de fiction, la ressemblance entre le personnage et son auteur a contribué à créer un

extrême malaise chez nombre de spectateurs, malaise accru par la configuration spatiale et la sphère

intime dans laquelle se trouvent réunis acteurs et spectateurs. C’est en effet la proximité propre à

l’événement théâtral (le spectateur et l’acteur sont présents dans un même espace et conscients de

cette coprésence) qui est source de malaise27. Une même hésitation caractérise An Oak Tree bien

que les enjeux ne soient pas les mêmes. Il ne s’agit pas de choquer le spectateur mais de brouiller

ses repères et par ce biais de le rendre plus vulnérable.

9. Or, de la même manière qu’il peut paraître surprenant de percevoir le théâtre de Crouch

comme à la fois brechtien et émouvant, la constante métathéâtralité n’apparaît pas de prime abord

comme un vecteur d’émotion. Briser le quatrième mur à travers des adresses au public et rappeler

fréquemment la nature fictive de ce qui se déroule sur scène revient en effet a priori à interrompre la

suspension consentie de l’incrédulité telle que l’a définie Samuel Taylor Coleridge28. Il s’agit là du

paradoxe de la fiction29 qui veut que le lecteur-spectateur soit ému tout en étant conscient de

l’illusion théâtrale. Or le caractère paradoxal de ce constat peut être réfuté : les émotions du

spectateur ne s’expriment pas malgré le processus de dénégation mais au contraire grâce à celui-ci.

La conscience de l’artifice est un vecteur d’émotion plutôt qu’un inhibiteur. Comme le souligne

Florence Naugrette, le plaisir théâtral repose sur cette oscillation entre illusion et dénégation :

« L’excitation du spectateur est entretenue par cette tension constante entre l’abandon à la chose

représentée, qu’on appellera fiction, et la conscience de l’événement qu’il est en train de vivre »30.

Or cette tension est à son apogée dans An Oak Tree, comme l’indique cette citation d’Arthur

Koestler mise en épigraphe : « The distinction between fact and fiction is a late acquisition of

rational thought – unknown to the unconscious, and largely ignored by the emotions ». Selon

27 Nous utilisons indifféremment les termes de « gêne » et de « malaise » dans cet article pour traduire le terme anglais
« unease », soit un inconfort moral et physique que Nicholas Ridout définit comme étant l’essence même du théâtre.

28 « My endeavours should be directed to persons and characters supernatural, or at least romantic; yet so as to transfer
from our inward nature a human interest and a semblance of truth sufficient to procure for these shadows of
imagination that willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith ». S. T. Coleridge,
Biographia Literaria, 5.

29  On renverra ici à l’article de Colin Radford, « How Can We Be Moved by the Fate of Anna Karenina? » (1975) et à
l’analyse qu’en fait Dan Rebellato dans Modern Playwriting.

30  F. Naugrette, Le Plaisir du spectateur de théâtre, 75.
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Koestler, la pensée rationnelle distingue fiction et réalité tandis que l’inconscient et les émotions

ignorent cette distinction. A contrario, le brouillage entre fiction et réalité serait donc un vecteur

d’émotion. Or An Oak Tree se caractérise par des allers-retours constants entre illusion et rupture

d'illusion qui viennent étourdir le spectateur, ce dernier ne sachant plus qui du comédien ou du

personnage se trouve sur la scène. Ce trouble est celui du spectateur tout autant que du comédien

qui s’interroge sans doute souvent sur son propre rôle dans cette pièce. Cette confusion est

entretenue par Crouch qui demande à l’acteur de porter ses propres vêtements dans les notes qui

précèdent la pièce, « FATHER in whatever everyday clothes the actor chooses to wear » (56), et le

présente au public en tant qu’acteur dans le prologue :

HYPNOTIST: Ladies and gentlemen. Good evening/afternoon. My name is (the name of the actor

playing the HYPNOTIST). Welcome to (the name of the venue). […] This is X (the name of the

second actor). X will be performing in the play this evening. X has neither seen nor read it. (57)

Rien de bien surprenant en soi si l’on considère le prologue selon sa fonction habituelle, c’est-à-dire

comme une introduction précédant la pièce proprement dite : la pièce n’aurait pas commencé et le

metteur en scène pourrait donc se permettre de présenter son acteur avant de franchir le seuil de la

première scène qui le plongera dans l’univers fictif. Mais Crouch laisse en réalité planer le doute

quant au point de départ de la fiction puisque les didascalies nominatives précisent bien que c’est

l’hypnotiseur, c’est-à-dire le personnage, et non pas Tim Crouch qui prononce ces mots. C’est non

seulement la distinction entre acteur, auteur et personnage qui est brouillée mais aussi celle entre

temps et espace scénique et temps et espace dramatique, selon la typologie de Patrice Pavis31. Les

événements scéniques appartiennent-ils au hic et nunc du spectateur ou à un univers fictif ? Il est

impossible de trancher dans la mesure où ces deux espaces-temps s’entremêlent comme en

témoignent les portraits des deux hommes dans la première scène. L’hypnotiseur se décrit de la

manière suivante : « I’m forty-two years old. I’ve got a red face, a bald head and bony shoulders.

(This must be an accurate description of the actor playing the HYPNOTIST) ». C’est donc bien

l’acteur (ici Tim Crouch) qui est décrit, contrairement au portrait fictif du père :

You’re a father. Your name’s Andy. You’re 46 years old, you’re six foot two. Your lips are cracked.

Your fingernails are dirty. You’re wearing a crumpled Gore-tex jacket. Your trousers are muddy, say,

your shoes are muddy. You have tremors. You’re unshaven. Your hair is greying. You have a

31   Le « temps scénique » est le « temps vécu par le spectateur confronté à l’événement théâtral, temps événementiel,
lié à l’énonciation, au hic et nunc, au déroulement du spectacle » tandis que le « temps extra-scénique (ou
dramatique) » est le « temps de la fiction dont parle le spectacle, la fable et qui n’est pas lié à l’énonciation hic et
nunc, mais à l’illusion qu’il se passe ou s’est passé ou se passera quelque chose dans un monde possible, celui de la
fiction ». P. Pavis, Dictionnaire du théâtre, « Temps ».
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bloodshot eye. (59)

Deux hommes sont présents sur la scène, l’un appartenant à l’espace scénique, l’autre à l’espace

dramatique. Le spectateur lui-même ne sait plus à quel espace-temps il appartient lorsqu’il est invité

à se dédoubler lui aussi : « In a short time I’ll be asking for volunteers from the audience but I’m

not asking you. I’m asking some people in a pub a year from now. So please don’t get up » (60).

Crouch place ainsi son spectateur dans une situation d’instabilité constante entre crédulité et

incrédulité et fragilise le processus de dénégation selon lequel « tout ce qui se passe sur la scène (si

peu déterminé et clôturé que soit le lieu scénique) est frappé d’irréalité »32. La frontière entre rêve et

réalité se délite dans An Oak Tree si bien que le spectateur ne peut pas percevoir la pièce comme

« une construction imaginaire dont [il] sait qu’elle est radicalement séparée de la sphère de

l’existence quotidienne »33. L’illusion dramatique s’infiltre dans la sphère quotidienne du spectateur

et vice versa, venant déstabiliser ses repères. Le spectateur lui-même est invité à douter de ses

propres émotions lorsque l’hypnotiseur commente l’échec de son spectacle : « The show was a

failure ; they became embarrassed and left. It’s what I’m used to » (94). Il est ici question du

personnage-spectateur que l’humour déplacé de l’hypnotiseur aurait poussé à quitter la salle. Mais

cette réplique peut également se lire comme un commentaire métathéâtral : cette gêne est aussi celle

du spectateur de An Oak Tree qui, s’il ne quitte pas la salle, ne sait jamais sur quel pied danser et

hésite constamment entre une interprétation littérale et figurée de ce qui lui est raconté. Tim Crouch

parvient ainsi à émouvoir le spectateur tout en l’invitant à réfléchir aux modalités de cette émotion.

Il détourne en outre les codes et brouille les relations empathiques qui reposent habituellement sur

une identification du spectateur au personnage. Le dramaturge propose dans An Oak Tree d’autres

configurations, à savoir non seulement l’empathie déjà mentionnée que ressent le spectateur pour

l’acteur (plutôt que pour le personnage), mais aussi l’empathie de l’acteur pour son personnage : « I

feel sorry for his wife », confie le père à la scène six (93). Une fois encore, les repères du spectateur

sont ébranlés : il s’agit d’une compassion forgée, car intégrée au script, mais qui semble refléter la

compassion bien réelle que l’acteur et le spectateur ressentent pour cette mère endeuillée.

Conclusion

32  A. Ubersfeld, Lire le théâtre I, 35.
33  A. Ubersfeld, Lire le théâtre I, 35.
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10. Le choix du personnage de l'hypnotiseur qui peine à remplir ses salles n'est pas anodin de la

part de Tim Crouch. L'état d'hypnose est en effet une métaphore récurrente dans la critique théâtrale

et plus particulièrement dans le vocabulaire brechtien pour désigner l'engourdissement des sens

dont est victime le spectateur qui se laisse aller tout entier à l'émotion : « Il fallait donc sortir le

spectateur de l’état d’hypnose et délivrer le comédien du fardeau de sa métamorphose totale en

personnage »34. Or dans An Oak Tree, Crouch critique de manière sous-jacente le théâtre

dramatique dans sa forme conventionnelle en donnant à voir un hypnotiseur de pacotille qui peine à

convaincre son public. Il parviendra toutefois à ses fins, avec l'aide du spectateur, comme en

témoigne l'anaphore de la scène huit. Dans cette scène citée précédemment qui retranscrit l'accident

par bribes, la formule hypnotique « When I say sleep » est répétée à outrance à la fois par

l'hypnotiseur et par le personnage du père (105) :

HYPNOTIST: When I say sleep, a girl is there. Her eyes are wide open.

When I say sleep, she looks at you.

When I say sleep everything slows.

FATHER: When I say sleep a car is coming towards you. You're listening to music.

When I say sleep, the music stops.

HYPNOTIST: When I say sleep, she lifts her hand up.

When I say sleep, you say goodbye.

FATHER: When I say sleep, everything stops.

HYPNOTIST: Sleep.

FATHER: Sleep. (105)

Le rythme de ce dialogue peut en effet être assimilé au débit lancinant des hypnotiseurs :

l’allitération sibilante de la formulation « when I say sleep » ainsi que la cadence très régulière des

échanges, constitués presque exclusivement de tétramètres iambiques, donnent à cette stichomythie

des allures d’incantation. Le changement brutal d’accentuation dans la réplique « when I say sleep,

everything stops » (le trochée se substituant à l’iambe dans le mot « everything ») suivi de deux

répliques monosyllabiques ne font que renforcer cette impression et confèrent au dialogue une

34  B. Brecht, 846.
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dimension inquiétante. Cependant, contrairement à la relation traditionnelle entre hypnotiseur et

victime consentante, l'anaphore suggère ici un travail collectif : afin de se figurer l'accident et

l'horreur qui l'accompagne, l'hypnotiseur (figure du metteur en scène) et le père (figure du

spectateur) font un effort conjoint d'imagination. Les deux dernières répliques de la pièce invitent le

spectateur de An Oak Tree à se joindre à cet effort à travers l'utilisation de la deuxième personne :

HYPNOTIST:  When you open your eyes.

FATHER: When you open your eyes. (106)

La pièce de Tim Crouch se clôt ainsi sur une double invitation à fermer et à ouvrir les yeux, en

d'autres termes à l'engourdissement des sens suivi d'un éveil. Le caractère éminemment pathétique

de cette scène finale ne fait pas obstacle à la réflexion sur l'illusion théâtrale, nous rappelant que

dans le théâtre de Tim Crouch, raison et émotion ne sont pas antinomiques.
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