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While I write, methincks | play.

Writing is not uneasy but a pleasure to sit as |
now doe, passing the pen from side to side of the

paper.
Roger North, Notes of Me!

Introduction : pour une poétique de l'enquéte savante

Immobiles muables

Dans la poétique littéraire de Michel Charles, le texte est concu comme un « agencement ou
une combinaison de textes virtuels [dont] I’interprétation est alors la sélection ou 1’actualisation
d’un de ces textes »°. Les inscriptions savantes elles-mémes renferment une grande variété de sens
et d’interprétations comme le souligne Rheinberger a propos de ce qu’il comprend par le concept de
« systemes expérimentaux » : «an experimental system has more stories to tell than the
experimenter at a given moment is trying to tell with it »®. Cependant, le récit spontané du
scientifique se doit de se réduire de lui-méme a une seule interprétation univoque, alors considérée
comme une Vérité objective. Ce que les anglo-saxons appellent le plain style, par exemple, est
souvent interprété comme une volonté de dépouiller le langage savant de ses ambiguités, de réduire

I’ensemble des possibles de sens a un sens unique.

Ce procés de « resserrement de la pensée »*, a travers lequel un objet vient a étre défini, laisse

des traces, parmi lesquelles les notes personnelles et les carnets de recherche du savant®. En effet,

1 R. North, Notes of Me, 142 et 243 cité par J.C. Kassler, The Honourable Roger North, 56.

2 M. Charles, « Le Sens du détail », 394 cité par A. Minzetanu, « L'In-citation ou la citation qui donne a penser », 51.

3 H.-J. Rheinberger, « Experimental Systems », 425.

4 Pour emprunter a André Leroi-Gourhan son analyse de I’imposition d’une monosémie par la contrainte des
interprétations potentielles (A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, tome 1, 291sq).

5 Jentends comme brouillon de travail ou carnet de recherche tous les manuscrits autographes du savant qui prennent
place entre les prises de notes de lecture et les manuscrits au propre dits « bons a tirer » pour envoi a l'imprimeur.
Ces frontiéres sont évidemment floues car la réflexion démarre dés la prise de notes — dés l'appropriation d'une
lecture — et continue méme apres les premiéres épreuves et impressions qui sont reprises, amendées, corrigées dans
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ceux-ci enregistrent et préservent « la mémoire des possibles »° grace aux restes de ces « éléments
de subjectivité, d’indiscipline et d’intimité dont ils doivent étre libérés avant de pouvoir constituer

un texte scientifique »’.

Comprise en son sens étymologique de poiein signifiant créer, produire ou fabriquer, une
poétique de l'enquéte savante se laisse deviner au fil des pages des notes et carnets, au cours de la
définition de I’objet méme de la recherche, du tri effectué entre les objets d'un c6té et les sujets de
l'autre, au cours de la purification des objets de toute trace de subjectivité : a travers la négociation
presque agonistique d’un sujet pris dans un objet. En d’autres termes, a travers la transformation
d’immobiles muables — ces carnets privés couverts de ratures et bien souvent découpés, déchirés,
effacés ou détruits — en mobiles immuables — des inscriptions matérielles susceptibles de circuler
sans altération®. Cette poétique de I'enquéte savante révéle une réflexion autrement plus vivante et
plus complexe que l'application aveugle d'une logique imparable découlant d'une intuition originale
souvent associée a la figure du génie dans sa tour d'ivoire ; un travail a la fois rendu possible et
contraint par la matérialité de ses outils, parcouru par 1'usage de la rhétorique et des représentations

picturales, mi par les passions et les émotions.

Couper le cordon

Meédiation apres médiation, le savant accouche de son objet en le détachant de son corps
propre. L’inscription a l’encre sur le papier figure parmi ces opérations de fixation et
d'objectivation. L’objet, par son inscription matérielle au sein d'une culture de I'écrit et de I'imprimé,
est réputé de moins en moins muable — la reprise, toujours possible, est plus complexe et laisse des
traces — en méme temps qu’il devient de plus en plus mobile — il peut voyager avec son auteur, par
correspondance ou étre conservé parmi des archives. Ainsi I’épaisseur des différentes couches
signifiantes accumulées permet de séparer le sujet de 1’objet en les éloignant I’'un de I’autre. La

pratique savante rejoint ici la pratique artistique telle que théorisée par Hennion pour qui la

l'optique d'une nouvelle édition ou d'une prochaine publication. La masse de documents intermédiaires, leur

récurrence et leur relative homogénéité visuelle et matérielle me permettent cependant de nommer ces brouillons de

travail et carnets de recherche dans l'intérét de les étudier en tant que tels. C'est-a-dire en tant que point

d'aboutissement d'un travail intellectuel plutot qu'en tant qu'élément transitionnel dans 1'axiologie « originelle » du

stemma codicum de la philologie ou de 1'axiologie « textuelle » de I'avant-texte de la critique génétique. En cela on

retrouve notre poétique de 1'enquéte savante selon laquelle 1'objet savant n'est pas seulement le texte publié mais il

est plus largement cette opacité produite par I'accumulation des médiations dont brouillons de travail et carnets de

recherche font partie.

M. Le Roux, « Geneése des textes de Pierre Potier », 106.

7« element of subjectivity, unruliness, and privacy from which they must be freed if they are to become elements of a
scientific text » in F.L. Holmes, J. Renn et H.-J. Rheinberger dir., Reworking the Bench, viii. Je traduis.

8 B. Latour, « Drawing Things Together ».

(<}
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« restitution des médiations [par la sociologie de l'art] [...] rend caduque 1’opposition entre les
signes et les choses [car] c’est I’accumulation des opacités qui permet la signification »°. Il subsiste
donc dans les inscriptions savantes une tension irréductible entre la licence esthétique du style et
une exigence de vérité guidée par un certain pragmatisme. En d’autres termes, comprendre le proces
savant revient a « esthétiser la science »'° c’est-a-dire, si I'on suit Hennion, esquisser une sémiologie

de cette poétique de I'enquéte savante.

Comment se fait-il donc, selon le mot de Lorraine Daston, que « persiste, a travers les siecles
et les traductions, I’idée d’une universalité des textes, spécifiquement mais pas exclusivement des
textes scientifiques » ? Que cette « universalité soit a son tour garantie par 1’expérience (aussi

trompeuse soit-elle) d’immédiateté, de communion directe avec le texte »'! ?

Il semble que pour que cette universalité soit atteinte, pour que sujet et objet co-émergent*, il
faille que I’objet soit plus mobile encore, que le cordon entre celui-ci et le sujet soit tranché : les
médiations de 1’entreprise savante doivent étre rendues invisibles. Dans le méme mouvement par
lequel la médiation est construite, elle est escamotée en coupant dans 1’épaisseur des couches
seéparant des lors le sujet de 1’objet ; I’expérience d’immédiateté survit. Ainsi la poétique de la
science moderne vise a se débarrasser de la fonction auteur, de l'auctorialité, dont la contingence est

imposée par la nécessité de I'objet savant — la nature, qui ne fait que se dévoiler, n'a pas d'auteur.

Pathos et logos

Ainsi, esquissant les linéaments de ce que nous pourrions appeler une poétique de 1’enquéte
savante, force nous est de constater que la cause finale en est un objet. Un objet dans son acception
philosophique, détaché du sujet, purifié de toute souillure subjective, dépouillé de toute trace de
pathos. Selon le paradigme moderne hérité de Galilée puis devenu cartésien, I’objet savant n’est
plus déterminé que par ses qualités premieres constituant I'essence de celui-ci. Réponse subjective
aux qualités secondes qui dépendent des sens du sujet, I’émotion ne fait pas savant ménage avec son

objet. Pathos et logos partes extra partes.

9 A. Hennion, « L'Histoire de l'art : lecons sur la médiation », 34-35.

10 B. Latour et A. Hennion, « Objet d'art, objet de science. Note sur les limites de 1'anti-fétichisme », 8.

11 « the notion of the universality of texts, especially but not exclusively scientific texts, across centuries and
translations persists » ; « universality is in turn underwritten by the experience (however deceptive) of immediacy,
of direct communion with the text » in L. Daston, « Taking Note(s) », 448. Je traduis.

12 11 convient de bien distinguer cette ontologie sous-jacente a la science moderne pour laquelle I'objet — qu'il soit une
idée ou un réel bien tangible — subsiste indépendamment du sujet, voire le précede, de I'ontologie qui sous-tend la
présente étude et pour laquelle cette question ne peut trouver de réponse : il n'est pas d'observation pure dépouillée
de sujet.
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Deés 1923, I’historien de 1’art Aby Warburg avance, dans un manuscrit intitulé Katharsis et
resté inédit, le probléme suivant : « comment conquérir le logos (libre, universel) sur le pathos
(aliéné, solipsiste) ? »". Un probléme faisant écho a la Verkérperung nietzschéenne selon laquelle le
sujet connaissant est toujours un sujet en souffrance devant 1’étranger qu’il ne peut comprendre que

par assimilation'.

L’interdiction path[olog]ique imposée par la culture savante ne suffit donc pas a faire taire les
passions qui continuent a hanter le savant moderne. Nulle part ailleurs que dans ces esprits de

papier que sont le carnet, le journal, les notes de recherches, ne se laisse mieux voir le pathos.

Parmi les manuscrits de la British Library figurent les papiers personnels de Roger North, un
juriste anglais du tournant du XVIII*™ siécle, auteur de philosophie naturelle & ses heures perdues.
Si ses travaux sur la musique ont été publiés et commentés, les études sur le mouvement de ce
fervent lecteur de Newton sont restées a 1’état d'un manuscrit inédit intitulé Mechanick Notes" ainsi
que de pensées jetées sur des feuilles volantes’®. A partir de I’étude, d'abord de ses notes
personnelles, puis des traces laissées dans ses brouillons, proposons-nous de réfléchir aux
mouvements de 1’ame dans 1’étude du mouvement des corps, ces motions qui animent la dynamique

de la main pensante” du philosophe ému et mii au-dessus de son carnet.

Les Mechanick Notes d'un juriste baconien

Amateur mécanicien
Né en 1651 dans le petit village de Tostock dans le Suffolk, Roger North (ill.1) est le benjamin
des six fils de Dudley North, quatriéme baron du nom'®, Une famille peu aisée malgré sa noblesse,
ayant souffert des dépenses excessives de ses ascendants. L.’éducation du jeune Roger est d’abord
I’affaire d’un précepteur avant de se prolonger — probablement par manque de moyens — a la free

school de Bury St. Edmunds puis, a partir de ses douze ans, a celle de Thetford ou il commence a

13 Formulé tel quel par G. Didi-Huberman, L’Image survivante, 389. Et plus loin, « comment savoir et patir, comment
trouver le rythme juste du savoir (qui est distance) et du patir (qui est écrasement de la distance) ? », 396.

14 Ba. Stiegler, « Le Corps vivant selon Nietzsche ou la mémoire en alerte », 27-50.

15 BL, Add MS 32540, « Mechanick Notes », ff°81r-118v.

16 British Library (BL), Add MS 32547, « On Motion ».

17 H. Bredekamp, « La Main ‘pensante’. L’image dans les sciences ».

18 Les éléments biographiques concernant Roger North et sa famille sont tirés de J.C. Kassler, The Honourable Roger
North et J.C. Kassler, Seeking Truth.
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apprendre le latin et les mathématiques appliquées tandis qu’a la maison, son pére lui fait découvrir
les plaisirs de la musique. Dées 1666, alors qu’il réve déja de construire un orgue, Roger North
prépare depuis chez lui son entrée a I’université. L’année suivante, le titre de noblesse aidant, il
integre le Jesus College de Cambridge ou il s’adonne aux mathématiques et a la logique tandis qu’il

découvre Descartes.

Apres des études de droit, il est admis au barreau ex gratia en 1674. Il entame alors une
carriére de juriste qui I’emmenera de la Court of Chancery au parlement, réalisant dans le méme
temps quelques courtes missions en tant que « solicitor-general » pour le duc d’York, futur Jacques
IT roi d’ Angleterre. Durant I’année 1686, il aura alors I’honneur d’étre appelé au service de la reine

comme « attorney general » puis consulté par le King’s counsel.

Déja d’une constitution fragile qui aura scandé son éducation, Roger North est extrémement
touché en 1685 par la mort du premier de ses fréres, Francis North qui, juriste de son état et de
quatorze ans son ainé, aura joué un role important, palliant I’absence du pere. Apres la Glorieuse
Révolution, North refuse de jurer allégeance a Guillaume III et décide en 1689 de prendre sa retraite
avant de s’exiler I’année suivante dans son domaine de Rougham, dans le comté de Norfolk. Il n’a

alors que trente neuf ans.

C’est dans le silence et la solitude de cette retraite que Roger North passera le restant de sa vie
a lire, écrire, correspondre, ne se déplacant que tres peu. Habité par le droit, il écrit sur I’étude des
lois. Revenant a ses premiers amours, il rédige un traité de musicologie, laisse des notes sur
I’architecture. Préoccupé par une idée fixe, « write [his] sentiments, such as they are, upon all
occasions »*, il couche sur le papier ses Notes of Me. Il entreprend aussi la rédaction d’une
biographie de son frére John North a partir des quelques documents qu’il a réussi a sauver de ce
qu’il nomma la « conflagration », requéte posthume de son frére : « burne all books, and papers in
his owne hand wrighting ». Cette biographie s’avérera plutdt un exposé historico-critique des vues

de John North sur la philosophie naturelle et qui ont influencé son travail sur la mécanique.

Parmi ces liasses figure un manuscrit rédigé au propre a la fin du dix-septiéeme siecle et dont
1’en-téte annonce ici « Mechanick Notes », 1a « Mechanicall Notes ». En cette fin de XVII*™ siécle,
le mécanisme domine le champ de la philosophie naturelle entendue comme la connaissance des

causes physiques —au sens aristotélicien — des phénomenes naturels. La philosophie mécaniste

19 R. North, Cursory Notes of Musicke, iii.
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s'éloigne cependant de I'héritage de la physique d'Aristote en ce qu'elle s'intéresse en premier lieu a

Illustration 1: Portrait de Roger North par P. Lely, 1680
(Source : J.C. Kassler, Seeking Truth)

la cause motrice des phénomeénes en réduisant ceux-ci a des interactions microscopiques entre
corpuscules élémentaires. La nature se voit donc réduite, dans ce courant de philosophie, a des
quantités mesurables comme la taille, la position ou la vitesse des corpuscules. Tandis que la
philosophie expérimentale continue de faire ses preuves a 1'Académie des sciences et a la Royal
Society, et tandis que la mécanique mathématique — toujours considérée comme subalterne donc
non physique — s'attache a montrer grace aux travaux de Newton et Leibniz qu'elle peut faire plus
que « sauver les phénomeénes », le mécanisme entend donc poser les fondements philosophiques

d'une théorie physique de la matiére, permettant de concilier mathématique et expérimentation®.

16. Préts pour la publication, les folios de Roger North, reliés a posteriori par les archivistes de la

British Library, se proposent donc de déduire un systeme de philosophie mécaniste sur la base

20 S. Gaukroger, The Emergence of a Scientific Culture, chap. 8 et 9.
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d’axiomes indiscutables® tirés de 1’expérience. Il s'agit-1a d'une entreprise relativement tardive, qui
prend place & l'apogée du mécanisme qui bientdt, dés le début du XVIII*™ siécle, cédera devant
I'ampleur de la tache qu'il s'est donnée : les lois de la mécanique sont trop imprécises ou trop
complexes pour tirer des lois macroscopiques d'interactions microscopiques, tandis que de
nombreux domaines du monde naturel comme 'électricité, le magnétisme ou la chimie, se refusent

t22

a un tel traitement™. Chemin faisant, Roger North discute de sa méthode, de ses motivations, du

plaisir qu’il prend a travailler, de la peur que suscite en lui sa recherche.

L’ethos du juriste
A Tisolement dans sa demeure de Rougham, Roger North, habitué toute sa vie durant aux
plaidoiries et aux débats, doit s’inventer un nouvel interlocuteur. Lui qui connait I’importance des
« perpetuall checks » %, dont seuls les amis et contradicteurs peuvent le gratifier, ne peut plus
désormais s’adresser qu’a lui-méme. Fideéle a sa formation de juriste et a sa pratique de
I’« adversarial method », il se met en position de juge et partie, oppose Roger North a lui-méme,

cherche la contradiction :

If any thing, it must // be opposition and contradiction that produ- // ceth them [the true notions]. and

for want of others // a man must contradict himself if // he will know truth.?

Dans ses Notes of Me, il précise alors I’intérét d’une telle méthode :

[it] regulates men’s understandings, and makes them hunt for objections, put themselves in the places
of opponents, and so at length determine, and in such manner as may be defended if opposition
should come. but without such regard to opposition, we are captivated with the seeming justness of
our thoughts, and prosecute consequences upon them into a mizmase of error. [whereas] [...]
opposition [drives] a man out of beaten trite paths, and [...] [prevents] his arrogating to himself

inventions, which he was not author of, but have bin common before.”

Ainsi North constamment et consciencieusement relira ses manuscrits a de multiples reprises,

opposant les « second thoughts » de son « reiterated self » au premier jet de ses pensées, allant

21 « My designe is to deduce a sys- // tem of Mechanicall philosophy // from the most indisputable principles // and by
the clearest steps there may be. // For I find Nature governed by a rule, // that rule is uniforme, and universall. //
Nay the rule is reasonable, and accor- // ding to our understandings necessary, // therefore I would examine that
by // Nature and Nature by that, thro all // its varietys, to see if wee have the // philosophy. » in BL, Add MS 32540,
fo81r.

22 S. Gaukroger, The Collapse of Mechanism and the Rise of Sensibility, chap. 8.

23 BL, Add MS 32545, f°2v.

24 BL, Add MS 32540, £°83r.

25 R. North, Notes of Me, 166, cité par J.C. Kassler, The Honourable Roger North, 56.
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parfois jusqu’a reprendre 1’intégralité d’un corpus de notes, comme nous le verrons pour le
manuscrit On Motion. Ce sont de véritables « mock trials » qu’il joue avec lui-méme dans le silence

et la solitude de sa retraite.

A la fois émetteur et récepteur de ses propres écrits, Roger North, selon les termes de
I’ancienne rhétorique, répond au pathos par I’ethos et réciproquement. Déja, convaincre et

émouvoir se confondent.

Utile dulci

Les motivations de la recherche de Roger North sont indéniablement le désir de savoir et le
plaisir d’écrire qu’il évoque avec une certaine gourmandise — trahie qui plus est par la précipitation
de sa prose et la scansion de sa graphie — dans I'un de ces volumes hétérogenes compilés et

conservés a la British Library :

Insatiable desire to know, ambitious thincking, care of pre- // serving Even ye hints, & Embrio’s of
thought designe of Improving. facility, as well as pleasure, In scribling, and Courting a Style, are a

Combina- // tion of Inducem'ts to what you find here®

Utile dulci selon 1’adage horatien”, allier 1'utile a 1'agréable. Récurrente, la question du style
hante notre savant et trahit sa volonté de s’affirmer en tant qu’auteur idiosyncrasique® a travers la
rédaction de manuscrits qui pourtant se veulent « indisputable [...] uniforme, and universall ». Plus

encore, la recherche d’un style s’avére pour lui étre véritablement motrice pour sa pensée :

I may add that it [stile] makes penning easy, words and expressions ready; dfter turnes will answer
invention without delay [...] when the action of the pen is no disturbance, but rather an incentive to

thinking.”

Au-dela de ses motivations, North n’est pas avare de mots concernant les tensions
passionnelles qui habitent sa réflexion. En effet, si les Mechanick Notes, déja trop rédigées et
formalisées (ill.2), ne laissent pas transparaitre le pathos du savant au travail, elles nous révelent
I’ethos de celui-ci qui, couchant ses « sentiments » sur le papier, s’épanche, apres-coup, au sujet de

la tempéte qui s’agite dans son crane et dans son corps aux moments ou il écrit.

26 BL, Add MS 32526, f°2r.

27 J.C. Kassler, The Honourable Roger North, 12.

28 Ce pléonasme peut s'expliquer brievement grace a la poétique de I'enquéte savante (cf. §7).

29 R. North, Cursory Notes of Musicke, iv, cité par J.C. Kassler, The Honourable Roger North, 57-58.
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L i Gl PR S R ol S e I
Hlustration 2: Premier folio des Mechanick Notes (Source : BL, Add MS 32540, f°81r.)

23. Aux moteurs que sont le plaisir d’écrire et le désir de savoir, s’ajoute le plaisir que lui confére

le savoir tel un condiment (« as a sauce ») a ’excellent plat (« excellent dish ») posé devant lui sur
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un bureau alors transformé en buffet®. Et, comme a 1’occasion d’un bénédicité, c’est a la

Providence qu’il rend grace d’un tel bonheur savant (« if knowledg be an happyness »)*'.

Cependant, la pomme de la connaissance demeure fruit défendu. Jamais le savant n’est a 1’abri
des illusions d’un plaisir trop facile ou d’un désir orgueilleux et démesuré®, 1’hybris. C’est
pourquoi Roger North nous met en garde contre les dangers des « faux plaisirs », la « peur de la

découverte » et nous enjoint la plus grande prudence®.

Le mauvais pathos peut étre fatal, c’est 1a le « découragement de la philosophie »*. Le tableau
que dresse Roger North de ses états d’ame de savant n’est donc pas celui d’une froide et linéaire
progression mais plutot un combat de chaque instant entre des passions contradictoires qui, par
excés comme par défaut, peuvent a tout moment I’emmener a son insu dans la mauvaise direction,

synonyme de douleur, voire de folie :

the folly of // of knavery and easeness; the maddness // of sedition; the paines of [government ?]. // The vanity

of eys, and the treachery of // ambition.*

Induction
Ces tensions qui animent la dynamique stochastique de sa pensée, North les reconnait comme
telles et s’en explique. Cet homme, qui « écrit plus vite qu’il ne pense » et n’a d’autre moyen que de

se relire lui-méme pour se contredire, se plie a I’improvisation, I’impromptu, 1’inattendu :

fustian, [...] wch by their solemne appear- // ing In books, seem to have had Somewhat of ye polite,
[but ?] // In truth are but Extemporaneous Sentiments, from one that // writes Swifter then thincks, and

hath No test of his owne // thoughts but his Review dfter wrighting.*

Si cette confession pourrait donner a croire que notre savant travaille sans méthode, ses réflexions

philosophiques nous révelent pourtant une épistémologie bien arrétée.

Au début du XVII*™ siécle déja, un autre juriste versé dans 1’histoire naturelle bouleversait les

30 « I will add the pleasure of it [knowledg], as a sauce // to that excellent dish. » in BL, Add MS 32540, f°83v.

31 «if know- // wledg be an happyness, wee have reason // to thinck ourselves much favoured by // providence » in BL,
Add MS 32540, f°81v.

32 « It is one of the proper vices of philo- // sophy to hunt after subtletys and cu- // riositys. and many are not onely
sa- // tisfied, but pleased at a cunning so- // lution. They are fond of a jargon of // principles, and delight in a
fantasticall // hypothesis » ; « unreasonable in desi- // ring to be omniscient » in BL, Add MS 32540, f°811/v.

33 « shall // not be drawne by fals pleasures in- // to true and substantiall paines » ; « the fear of discovery » ; « be
safe » in BL, Add MS 32540, f°82v.

34 «discouragement to philosophy » in BL, Add MS 32540, f°81v.

35 BL, Add MS 32540, f°82v.

36 BL, Add MS 32526, f°2r.
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cadres épistémiques admis : Francis Bacon. Important le vocabulaire du droit commun anglais dans
I’étude de la nature, son Novum Organum prétendait remplacer les assises transcendantales de la
philosophie naturelle par un ensemble de faits expérimentaux tirés de phénomeénes observables et

permettant, par induction, de dévoiler des « leges actus formas » et leurs « paragraphos »”’.

Révélateur d’un changement plus large dans le paysage intellectuel de 1’époque, il n’est pas
étonnant de retrouver ce déplacement chez notre savant juriste qui a déja adopté la pratique des
lieux communs héritée du droit et professée par Bacon. Fidéle a — sa lecture de — I’induction
baconienne, c’est en lui-méme, Roger North, qu’il trouve en premier lieu les ressources de ses
réflexions : des impressions et expériences personnelles toujours teintées de subjectivité. Car chez
Bacon, en effet, toute observation est essentiellement biaisée, anthropomorphe car a l'image du
sujet, toujours ex analogia hominis, jamais ex analogia nature®. Puis de monter en généralité le
long des lignes de plus grande probabilité : si ces expériences sont suffisamment récurrentes et
partagées alors elles peuvent étre érigées en principes. A partir de ces axiomes se déploie alors un
raisonnement déductif qui lui permet de construire son systeme philosophique tel qu’on le trouve
dans ses Mechanick Notes et, in statu nascendi, dans le manuscrit On Motion. Selon les termes

— quelque peu anachroniques — de Kassler, il s’agit encore d’une question de « scepticisme » :

North’s scepticism entails that the conditions of concept formation where opinions and taste are
concerned reside in agent’s basic responses to experience, whereas the conditions for impartiality

reside in an agent’s evaluation of his or her opinions by an ongoing process of self-monitoring.*

Ou I’on retrouve, en un certain sens, un morceau de notre poétique de I'enquéte savante : « learning

from one’s own case [and] generalising to others »*.

Un savoir pathique

Symptdémes
Si dans ses notes personnelles Roger North livre son expérience vécue a la premiere personne

et rend ainsi directement compte des motivations, du plaisir, des déconvenues qui agitent sa

37 F. Bacon, Novum Organum, Livre I, aph. 51 et Livre II, aph. 2. « Laws of forms of action » et « clauses » dans la
traduction anglaise de 1863.

38 F. Bacon, Novum Organum, Livre I, aph. 41.

39 J.C. Kassler, The Honourable Roger North, 13.

40 J.C. Kassler, The Honourable Roger North, 77 et 89.
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réflexion, il en va autrement de ses brouillons de travail. Au rang des tableaux noirs et des tablettes
de cire, les carnets de recherche sont de ces palimpsestes heuristiques, a la fois formes savantes,
littéraires et visuelles ou plastiques, essentiellement éphémeres et dont la conservation ne doit qu’a
la grace de leur singuliére matérialité. Des palimpsestes de « nature fragmentaire, non
discursive »*, des complexes de symboles hétérogenes, assemblages « composite[s] et stratifié[s]
[...] élaborés selon des chronologies différenciées »** et qui nous révélent une recherche tatonnante

habitée de tensions et de contradiction, jamais linéaire, encore moins systématique.

Dans les carnets de recherche, le pathos refoulé, qui toujours déja habite I’enquéte savante,
surgit ca et 1a, fantomatique : les stigmates graphiques que sont ratures, volutes et arabesques
marginales, scansion de I’écriture, trahissent le conflit, la manie rythmant la contemplation du
penseur, la précipitation ou I’hésitation. L’idée encore diaphane et aux contours flous, qui bavent un
peu dans 1’épaisseur d’un papier pas encore marqué mais qui n’est pourtant déja plus vierge, attend
I’épiphanie. Alors seulement s'annonce le flot logique du prétendu logos et son cortége d'équations,

connecteurs logiques, propositions.

Les carnets au premier abord statiques nous dévoilent pourtant la dynamique d’une pensée a
I’ceuvre pour laquelle « il n’est pas de progrés direct vers une ‘signification’ définie » mais qui
ressemble plutot a un « projet de recherche extrémement volatile, a chaque étape duquel ce qui
s’appréte a prendre forme ouvre des directions alternatives inattendues vers 1’étape suivante »*.
Cette paradoxale tension, d'une dynamique mouvante inscrite dans une forme statique qui suppose
la durée, est inhérente au concept de symptome si on l'entend comme « l'effet du symbolique dans
le réel »*. C’est donc une symptomatique des carnets de recherche savants, ces organes exsudés®
devenus espaces de réflexion prothétiques®, seules traces savantes qui brouillent les lignes de
partage entre le sujet et I’objet, le corps et 1’esprit, le dedans et le dehors®, qui pourrait nous révéler

le pas de deux que dansent pathos et logos.

41 « fragmentary, non-discursive nature » in F.L. Holmes, J. Renn et H.-J. Rheinberger dir., Reworking the Bench, xi.
Je traduis.

42 A. Barberousse et L. Pinon, «Activité scientifique et écriture », 10.

43 « there is no direct progress toward a definite ‘meaning’ » ; « highly volatile research project, where at every step
what is about to take shape creates unforeseen alternative directions for the next step to be taken » in H.-J.
Rheinberger, « Experimental Systems », 426. Je traduis.

44 J. Lacan, R.S.I., 10 décembre 1974. Nous pourrions aussi penser, en lui tordant un peu le cou, au concept de
Pathosformel chez Aby Warburg (P.-A. Michaud, Aby Warburg et I’image en mouvement, 230).

45 A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, tome 1.

46 Be. Stiegler, La Technique et le temps, tome I.

47 En somme, les lignes du grand partage de la constitution des modernes (B. Latour, Nous n’avons jamais été
modernes).
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On Motion

Si I’écriture et I’organisation de lieux communs, ou commonplaces, sont le point de départ du
travail de Roger North, grand lecteur de Descartes et Newton, les carnets de recherche sur lesquels
il couche sa pensée sont véritablement 1’espace de travail dans lequel il se soumet au désir de savoir
et au plaisir d’écrire. Suivons donc I’intuition sémiologique de North selon laquelle « passions and
sentiments [are expressed] by meer signs »* : symptomatique et fantomatique, le pathos se laisse
lire a travers les traces textuelles et les formes plastiques des émotions qui jonchent les carnets, ces

papiers a la fois ceuvres littéraires et plastiques, objets de savoir et savoir d’objets.

Probablement a la suite de ses réflexions arrétées sur son systéeme de philosophie mécaniste,
North s’adonne a la philosophie naturelle dans 1’étude de mouvements divers : « motion simple »,
«motion directed », « motion turning », «rolling »... 1l aborde dans un épais manuscrit —a
posteriori relié et intitulé On Motion — des problématiques laissées en suspens dans 1’ceuvre de
Descartes et traitées au méme moment par I’analyse newtonienne. Au dos d’un almanach servant de

brouillon attrapé au vol®

et dans un étrange renversement au cours duquel la raison s’écrit au dos de
la superstition, le caractere astrologique des cycles lunaires, subverti, nous renseigne sur 1’age du

papier : 1697.

Prolongeant donc les Mechanick Notes, le coeur du manuscrit On Motion est constitué d’une
étude du mouvement dirigé suivie d’une étude du mouvement tournant, toutes deux reprises — selon
la méthode de North —, corrigées, modifiées, dans la seconde partie de la liasse. Dans 1’ensemble
des quatre cents trente folios dédiés uniquement au mouvement se laisse deviner la relation d’un
sujet a une expérience qui le déborde et le subjugue (ill.3) : des traces de symptomes résultant de la
manifestation déplacée d’un conflit passionnel latent et pourtant moteur, des traces de sublimations

qui trahissent la résolution, la reléve de ces conflits lors de 1’aboutissement de la poétique savante.

Ces traces de pathos nous permettent ainsi de retrouver une dynamique fossilisée dans la
sédimentation d’une archive statique. Comme pour les nymphes du Printemps de Botticelli qui
auront tant fasciné Warburg, c’est la « persistance des états intermédiaires »* qui garantit la
conservation du mouvement dans sa représentation. Comme pour la photographie, un temps de pose

trop court —une coupe comme une publication — ou trop long — le noircissement du papier par

48 R. North, « Of Etimology », ff°22r-49v.
49 BL, Add MS 32547, f£°319r-320v.
50 P.-A. Michaud, Aby Warburg et I’image en mouvement, 94.
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superposition de couches signifiantes — en viennent a faire s’évaporer le mouvement®'. Comme une

dialectique a I’arrét, le carnet présente une fulgurance figée. Selon les mots de Walter Benjamin :

L’immobilisation des pensées fait, autant que leur mouvement, partie de la pensée. Lorsque la pensée
s’immobilise dans une constellation saturée de tensions, apparait I’image dialectique. C’est la césure

dans le mouvement de la pensée.*

Les images dialectiques que nous a léguées North par I’intermédiaire de ses carnets ont été
conservées dans 1’ordre exact dans lequel elles ont été couchées sur le papier — les titres sont
ordonnés par des lettres, les pages se suivent, les versos succedent aux rectos. Cet ordre, pourtant,
n’est pas ’ordre d’une pensée linéaire progressant continiment vers une signification prise pour
cible. Pas de flot logique, pas d’étapes systématiques dans la réflexion, pas de modéle ou motif™,
En effet, puisqu’ils sont encore doués de vie, qu'ils sont la manifestation statique d'une dynamique,
les symptomes ne sont pas exactement des signes : « leurs temporalités, leurs nceuds d’instants et de
durées, leurs mystérieuses ‘survivances’, supposent quelque chose comme une mémoire

inconsciente »* que nous serions bien incapables de mettre au jour™.

Ainsi, les mouvements d’ame et les passions de Roger North ne s’offrent a nous que de
maniére fragmentaire, irréguliere, par étendues insulaires qui jamais ne formeront systéme — mais
nous verrons bien assez tot que cette fragmentation n’est pas seulement d’ordre épistémique ou

sémiotique : il n’est pas, pour le savant, de science normale.

Babil, bredouillement, bruissement

Selon Roland Barthes, « le babil du texte, c’est seulement cette écume de langage qui se forme
sous ’effet d’un simple besoin d’écriture. »* Une écume que 1’on retrouve sur certaines pages des
carnets de Roger North. Produit d’'une manie, d’une compulsion, écrire pour écrire. Le savant écrit
puis revient pour raturer, laissant sur la feuille la trace d’une pensée avortée, restée a 1’état de

volutes qui peinent a former des phrases, a peine des mots®.

51 P.-A. Michaud, Aby Warburg et I’'image en mouvement, 47-50.

52 W. Benjamin, Paris, capitale du XIXeme siécle, cité par R. Rochlitz, Le Désenchantement de I’art, 234.

53 Jamie C. Kassler dans The Honourable Roger North annonce pour objectif de mettre au jour « what is consistent in
[North’s] pattern of thought » (12) mais le corpus qu’il se donne est beaucoup plus vaste et le « pattern » qu’il veut
mettre au jour est d’un ordre différent de ce que nous observons ici.

54 P.-A. Michaud, Aby Warburg et I’image en mouvement, 26-27.

55 1l s’agirait d’un travail d’ordre psychanalytique qui n’est ni dans mes capacités, ni mon objectif. Pister les actes
manqués, lapsus et autres fantaisies d’un mort ne serait qu’un pas de plus vers ’illusion selon laquelle tout est
signifiant. Cependant, je ne m'interdis pas 1'usage d'outils issus de la psychanalyse.

56 R. Barthes, Le Plaisir du texte, 11.

57 BL, Add MS 32547, f°327v.
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Illustration 3: BL, Add MS 32547, {f°307v-308r

L’écume reflue, parfois, et le babil recommence, les mémes mots, ou presque, s’alignent sur le
papier sous la plume du savant. Mais ces inscriptions avortent une nouvelle fois, le texte reste percé

de trous (ill.4).

[l

g

Hlustration 4: Détail du folio 334v

Occupant le corps pour mieux 1’oublier, le mouvement de la main sur le papier devient sans
rapport avec le mouvement de ’esprit. Il peut dés lors devenir géométrique et abstrait. La manie
change de forme, de texte elle devient dessin. Telles des griffonnages compulsifs, les figures sans

légende ni échelle se suivent (ill.5). Un changement de régime s’opere, la pensée passe par I’image.

174



L'Atelier 8.1 (2016) Emouvoir

Mais toujours, 1I’image reste stérile :

On peut dire que finalement ce texte, vous 1’avez écrit hors de toute jouissance ; et ce texte-babil est

en somme un texte frigide, comme I’est toute demande, avant que ne s’y forme le désir, la névrose.*®

Illustration 5: Folio 326v.

58 R. Barthes, Le Plaisir du texte, 11-12.
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Souvent, I’erreur n’est pas stérile et le babil s’éclipse derriere le bredouillement. L’ajout
d’encre n’est plus seulement celui de la rature, qui stigmatise la ratée, mais encore celui de la
correction, de la rectification. Le savant se repent et son repentir n’est pas seulement la peur de

I’échec mais devient aussi le moteur de la pensée.

La « peur de la découverte »*° qui habite le travail de Roger North est a son apogée lorsqu’il
aborde le « mouvement tournant » qui semble le fasciner et I’effrayer tellement I’enjeu est grand et
les obstacles nombreux :

The Theory of Motion as to turning, is the // most misterious, affording experiments, which // seem inconsistent
with the generall hypo- // thesis founded upon relation. [...] The Misteriousness of this theory is not // greater

then the importance of it to hu- // man life, since all mechanick powers // ordinary and extraordinary, depend

on it®

Comme si la peur ou I’angoisse I’assaillaient, le repentir ne se fait pas attendre et North
bredouille au folio suivant lorsqu’il ajoute entre les lignes les modaux « should be » et « may be »
qui, trahissant le doute dans lequel le plonge la relecture de sa propre pensée, parviennent a se

fondre dans le reste de la phrase par 1’entremise d’un signe d’insertion®.
Dix folios plus tard seulement, North nous rappelle son malaise devant la problématique du
mouvement tournant, seulement pour le renforcer :

Of all cases and events of movement this [the motion turning] is // the most dark and misterious, seeming to //

carry some contradiction to the foregoing // discourses.*

Avant de nous gratifier une nouvelle fois d’un bredouillement angoissé,

A ..., bégayant sur un mot — « mechanick » — qu’il a pourtant écrit sans faute un

certain nombre de fois déja®. Souvent le repentir bute sur un obstacle insurmontable, une impasse.

Comme ce renvoi o au bas des folios 307 et 308 (ill.3), dont le contenu sera plus tard griffonné.

Apres le babil, un bredouillement de renvoi, vers un chemin qui ne mene nulle part :

Le bredouillement (du moteur ou du sujet), c’est en somme une peur : j’ai peur que la marche vienne a
s’arréter.®

59 « fear of discovery », je traduis (cf. note 33).

60 BL, Add MS 32547, £°79r/v.

61 BL, Add MS 32547, £°80r.

62 BL, Add MS 32547, f°91v.

63 BL, Add MS 32547, f°91v.

64 R. Barthes, « Le Bruissement de la langue », 99.
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Mais le repentir est autant moteur qu’il est arrét de la marche et I’exces de repentir, de ratures

et de corrections, annonce souvent une marche en avant. Si barrer sa propre graphie est une crise de

I’écrit, la rature et la ratée sont aussi le lieu de la levée d’un signifiant, une construction par la

destruction®.

Jusqu’a re-couvrir des pages entiéres, Roger North
exagere parfois ses ratures en longueur et en épaisseur.
Peut-étre change-t-il de plume, la troque-t-il pour un
pinceau, le trait se fait beaucoup plus gras, jusqu’a
éclipser completement les « first thoughts », et se double
d’une réécriture entre les lignes, « second thoughts » qui

viennent se substituer au premier jet (ill.6).

Les couches signifiantes se superposent les unes
aux autres jusqu’a former un large tissu sémiotique
continu dont le sens pourtant nous échappe : seules la
mémoire et la main de North seraient en mesure de tirer
quelque chose de cette polygraphie. Le sens nous
échappe mais ne s’échappe pas. Il se profile a 1’horizon
de ce bruissement de la plume, « indivis impénétrable,
[...] posé au loin comme un mirage, [...] le point de fuite
de la jouissance »*. La pensée se précise, se raffine,
avance sur l’excés de repentir et la promesse de
jouissance. Ce bruissement barthésien c’est donc « le

bruit de ce qui fonctionne bien »%.

Précipitation(s) de la pensée
Ce point de fuite de la jouissance et cet horizon de
sens parfois se rapprochent brusquement, dans le temps
infime qui sépare deux traits de plume. C’est
I’épiphanie : soudain moment de précipitation et
d'envolée au cours duquel le probleme semble se

résoudre seul sous la plume du savant, les piéces du

65 G. Didi-Huberman, L'Image survivante, 376.
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puzzle semblent s'assembler d'elles-mémes.

L’heuristique, de mécanique devient chimie. Par « affinités électives »* ou par cristallisation,
la pensée précipite en méme temps que le savant se précipite. Si ces intrus que sont les traces de
pathos sont une effraction symptomatique dans les inscriptions de Roger North, le pathos qu’ils

trahissent est pour sa part le catalyseur de la poétique savante.

Dans ses carnets, de nombreux folios sont précipitamment retournés a 1’envers dans la
fulgurance de 1’épiphanie, sans que notre savant n’y préte attention®. Au fil de la rédaction, la
plume devient plus siire d’elle : les lignes se resserrent, la graphie s’accélére, les ratures se font plus
rares et moins importantes, les caractéres s’amenuisent car la main se presse, raccourcissant

I’amplitude des enroulements du poignet. L’hésitation du savant devient empressement de conclure.

La fugacité de la pensée est parfois telle que North est contraint d’attraper subitement une
feuille volante pour ne pas perdre le fil de sa réflexion, si ténue, « extemporaneous». En
témoignent ces simples bandes de papier contenant quelques figures commentées d’un fragment de
texte autoritaire : « No matter which; And that axis shall be // a line »°. En témoignent encore ces
morceaux d’almanach” qui nous ont permis de dater le papier et au dos desquels Roger North, armé
d’une plume et d’une encre qui ne sont peut-étre pas les siennes, a noté quelques propositions dans

la hate d’une écriture patte de mouche qui lui est inhabituelle (ill.7).

Car il s’agit bien de propositions. Couchées sur le papier avec I’autorité de la certitude, ces
fulgurances, trés rarement corrigées a posteriori, traversent I’esprit de North comme des corps qui
lui seraient étrangers des leur apparition. Ils s’imposent a lui comme du dehors. La poétique est
tronquée par une ellipse qui opére une rupture entre la plasticité des symptomes et la rigidité de la
sublimation. L’émouvoir n’est plus visible sur le papier, il est incarné par le savant devenu sujet :
solides, rigides, ces propositions sont ou vraies ou fausses, elles sont des objets savants, dépouillés
de pathos et de subjectivité. Précipitation : changement d’état physique dont le pathos est le

catalyseur.

66 R. Barthes, « Le Bruissement de la langue », 101.

67 R. Barthes, « Le Bruissement de la langue », 100.

68 G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, 158-159.

69 Notamment BL, Add MS 32547, ff°318r/v, 332r/v, 338r/v, 351r/v.
70 BL, Add MS 32547, f°352r/v.

71 BL, Add MS 32547, ff°319v et 320v.
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54. Cet apogée des tensions passionnelles, qui conjugue la promesse de jouissance et I’angoisse de
laisser s’échapper la certitude — « [du] retard qui engendre ’erreur, ou semble affleurer la forme

ontologique de 1’angoisse » —, cet apogée n’est pas seulement le « moment de conclure » sur 1’objet
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mais, corrélativement, le « battement de temps [de la] genése logique du "je" »”% L’ellipse dans la
poétique savante serait donc « I’assertion de certitude anticipée », cet acte logique subjectif et tem-
porel que le savant maquille a posteriori, et souvent inconsciemment, en assertion objective et
spatiale, « prestige "éternel" »”* de la logique classique. « C’est sous 1’urgence du mouvement
logique que le sujet précipite a la fois son jugement et son départ »”*. Urgence qui se contracte dans
«l’instant du regard »”, ce clignement de 1’eeil épiphanique. La jouissance au risque de

I’égarement.

Inertie de I'erre logique
Retour a la mécanique : remontée comme un ressort, chargée comme un condensateur, la
pensée de Roger North, alors gonflée d’énergie potentielle, révele dans ces moments sa dimension
inertielle. Lorsqu’il traite du « motion directed », 1’écriture de North semble plus linéaire, comme
dirigée. Plus siire par contraste avec les bredouillements et bégaiements que lui avait occasionnés
I’étude du mouvement tournant, sa plume se laisse prendre par le flot logique sur de longues pages,

la ou le doute et la fulgurance se condensaient sur des espaces restreints, bloquaient.

Des numéros de paragraphes ordonnent un texte ou n’apparait aucune rature, écrit d’une
graphie nette et espacée d’interlignes larges et constants. « Ce que l'on congoit bien s’énonce
clairement // Et les mots pour le dire arrivent aisément »”® : nul besoin de figures pour expliciter une
pensée claire et distincte, un Roger North cartésien se dévoile”. Le lecteur du XXI*™ siécle se passe

de la mémoire du savant du XVII*™ siécle : ces inscriptions sont devenues des mobiles immuables.

Une pensée inertielle car, de plastique devenue rigide, elle se laisse porter sur son erre le long
des lignes de courant du flot logique. Les traces de logos™ remplacent les traces de pathos. Une
pensée inerte aussi car le moteur, le catalyseur qu’est le pathos, I’a quittée, il ne s’agit plus que de
suivre un raisonnement supposé déductif. La dynamique heuristique se réduit a une dépense

d’énergie cinétique.

Un fonctionnement dit « normal » de la recherche qui, pourtant, n’est qu'un entr’acte sur un

72 J. Lacan, « Le Temps logique et 1’assertion de certitude anticipée », 205-206.

73 J. Lacan, « Le Temps logique et 1’assertion de certitude anticipée », 204.

74 J. Lacan, « Le Temps logique et I’assertion de certitude anticipée », 204-205.

75 J. Lacan, « Le Temps logique et ’assertion de certitude anticipée », 204-205.

76 N. Boileau, L'Art poétique, Chant 1.

77 Notamment BL, Add MS 32547, {f°47r-50v.

78 S'il reste a éclaircir ce concept, nous pouvons déja avancer qu'il semble plus de l'ordre de la sublimation que de la
symptomatisation, c'est-a-dire de la résolution — au moins provisoire — des conflits plutét que de leur manifestation
déplacée.
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fond de tensions motrices suscitées par le pathos. Bientot, par frottements et déperdition, 1’énergie
s’épuise et la pensée, de nouveau, retombe dans la latence des tensions : les dessins réapparaissent,

les ratures reviennent, 1’écriture hésite, les traces de pathos refont surface”.

La chair du carnet

« Marche au pur par I'impur »

Dans Atlas ou le gai savoir inquiet, a la suite du manuscrit Katharsis d'Aby Warburg, Georges
Didi-Huberman propose de sonder les « poreuses frontieres entre science et art [en repérant] dans
I’imagination scientifique des singularités, ou polarités d’ordre stylistique », avant d’ajouter :
« pourquoi pas la polarité du dionysiaque et de I’apollinien »®. Si ce ne sont pas exactement des
éléments d’ordre stylistique que nous venons de relever, nous avons tout de méme observé dans les
carnets de Roger North une tension latente entre pathos et logos, entre 1’émotion et le discours

logique.

Une tension latente mais motrice et productrice car c’est I’émotion qui catalyse le discours
logique, le motive. Sans le désir de savoir et sans le plaisir d’écrire, la plume de notre savant
arréterait de s’agiter sur le papier, ses pensées iraient ailleurs. Une tension tout de méme car North
le sait bien, il n’est jamais a 1’abri du mauvais sentiment, de 1’hybris, de la précipitation dans
I’égarement. Il peut a chaque instant se voir dépassé, subjugué par ses propres passions savantes
— car si le pathos se symptomatise c’est aussi parce que 1’émotion a été refoulée. Il en appelle donc

a la prudence mais jamais a une froide et indifférente apathie.

Ainsi la raison est toujours mélée de pathos. Cette raison que le positivisme a voulu logiciser
n'est pas réductible au logos. La raison n’est jamais pure et si, par instants, elle se manifeste sous les
atours d’un flot continu progressant par déduction vers un sens déja donné, c’est seulement une
lueur qui se détache d’un fond de non-sens impur, plus obscur, tissé de passions, de pulsions, de
fixations. « Ce non-sens qui ferait entendre au loin un sens désormais libéré de toutes les agressions
dont le signe [...] est la boite de Pandore. »* Il n’est pas de fonctionnement normal de la raison. La

poétique de I’enquéte savante serait, selon les mots de Badiou au sujet du cinéma et selon les

79 Apres les ff°47r-50v, voir la progression des ff°51r-64r jusqu’au folio 64v rempli de notes marginales et commenté
d’un laconique « see this after // better ».

80 G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, 196.

81 R. Barthes, « Le Bruissement de la langue », 101.
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standards de la science moderne, une « marche au pur par I’impur »*.

Suivant les travaux de Darwin, Warburg voit ’origine de ce pathos dans les «résidus
symboliques d’actes biologiques autrefois utiles » : I’Umfangsbestimmung — littéralement, 1’acte de
définir ou de déterminer ce qui nous entoure — serait alors le moyen de « mettre de I’ordre dans le
chaos et la peur »*. Comme un réflexe phobique, North ouvre, dans la déhiscence entre sa peur de

la découverte et la menace de la folie, la possibilité d’un véritable « gai savoir inquiet » :

Joie risquée de celui qui franchit les frontieres, explore les territoires étrangers, dépasse les bornes,

chante son errance. [...]

Souffrance réminiscente de celui qui reconnait la condition tragique de sa propre activité de

connaissance.®

« Denksraum »

Cette possibilité c’est 1’ouverture d’un espace de travail et de réflexion incarné par le carnet.
Un espace a la fois matériel et intellectuel dans lequel se déploie la poétique de 1’enquéte savante :
la marche au pur par I’impur de I’immobile muable au mobile immuable au cours de laquelle co-
émergent le sujet et I’objet. Un espace de pensée — Denksraum — qui, « a 1’age de la civilisation
mécanique » selon Warburg est venu se substituer a I’espace de contemplation — Andachtsraum —,
remplacant le mythe par la rationalité, effacant par la-méme « ce caractére effrayant que ressent

I’homme primitif »®.

Pourtant le mythe reste latent et, refoulé, se manifeste par ces symptomes qui ponctuent
I’Umfangsbestimmung. Car pour Warburg, la rationalité moderne ne résout pas les « énigmes de
I’existence » auxquelles tentent toujours de répondre les « rituels du savoir »*, qu’ils soient une
« causalité dansée » comme chez les indiens Hopis®” ou le travail d’inscription du savant dans

I’Europe moderne :

Le chercheur donne un sens a ce qui n’en a pas — non pas en comprenant, mais en reproduisant le

monde dans I’univers clos des représentations.®

82 A. Badiou, « Du cinéma comme embléme démocratique », 10.

83 E.H. Gombrich, Aby Warburg : une biographie intellectuelle, 85-86 et 92.
84 G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, 113.

85 A. Warburg, Le Rituel du serpent, 114-119.

86 P.-A. Michaud, Aby Warburg et I’image en mouvement, 252.

87 A. Warburg, Le Rituel du serpent, 113.

88 P.-A. Michaud, Aby Warburg et I’image en mouvement, 252.
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C’est donc un espace interstitiel, un Zwischenraum, qui s’ouvre dans la déhiscence entre le
sujet et le monde — cette « création consciente » qu’est pour Warburg 1’acte fondateur de la
civilisation —, un « domaine intermédiaire ou s’enracinent les symboles », a mi-chemin entre le
contact originel et le signe arbitraire qui en est déconnecté®. Entre empathie et métaphore, le
domaine de I’art selon Warburg. Dans I’intervalle entre le moi et le non-moi, entre le corps propre et
le corps étranger, le carnet est encore une médiation de plus — et que la science moderne voudra

donc escamoter — entre le sujet et 1’objet.

Car c’est dans cet espace que s’affirme le sujet savant, le "je" logique, dans cet espace que 1’on
assiste sur le papier du carnet a la perte du sujet dans son objet. Mais la déhiscence ouverte par
I’espace interstitiel qu’est le carnet n’est que temporaire et bien vite la science moderne suture et le
sujet™ et I’objet”. Rigides et suturés, la plasticité des latences leur faisant défaut, sujet et objet sont
toujours instables et risquent la fracture, impossible de systématiser. Il subsiste toujours un point
aveugle : celui de la position d’énonciation. C’est la I’échec de la métaphysique occidentale autant

que celui d’une providentielle théorie du tout.

Organon

Pas encore un corps étranger mais déja hors le corps propre, le carnet de recherche ouvre et
incarne donc cet espace interstitiel, domaine de I’art, dans lequel se déploient les tensions motrices
entre « deux plans hétérogenes, conflictuels, qui ne cessent pourtant de se recroiser : le non-savoir
et le savoir, le pathos et le logos »*. 1l est pour nous symptomatique, dés lors, que la raison de
North s’écrive au dos de superstitions astrologiques qui ne peuvent en étre détachées, comme deux

faces d’une méme pensée.

Encore organique, le carnet révele donc ces formes corporelles que sont les traces de pathos, la
« mise en corps » — Verkorperung —* des tensions latentes qui agitent le corps propre du savant.
Comme cette nymphe du Printemps qui « danse avec son vétement autant qu’avec son corps »*, le
carnet de recherche est ce point de rencontre entre le dehors et le dedans : drapé du savant, lieu de

déplacement — Ubertragung — donc de symptomatisation des conflits —car le symptome est

89 E.H. Gombrich, Aby Warburg : une biographie intellectuelle, 239 et 266.

90 J.-A. Miller, « La Suture (Elements de la logique du signifiant) ».

91 Une fois de plus divergent 1'ontologie moderne et la notre pour laquelle 1'on suture le sujet a 1'objet, ou I'objet pour
le sujet.

92 G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, 246.

93 G. Didi-Huberman, L’Image survivante, 192-200.

94 G. Didi-Huberman, L’Image survivante, 262.
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« symbole écrit sur le sable de la chair »*.

Réconciliant les deux sens du mot grec organon, ces feuilles volantes sont donc bien
charnelles. A la fois outil matériel et organe exsudé, le carnet figure un espace de réflexion

prothétique, scéne d’un savoir em-pathique et bientot métaphorique. L’ épistémé rejoint la tekhné®®.

Chapitre de 1I’externalisation progressive de nos facultés”, la sécrétion de cet espace est le
produit d’une longue histoire qu’a trés gros traits 1’on pourrait tracer depuis les arts de la mémoire

jusqu’au cloud.

De I’ Antiquité a la Renaissance, traversant le Moyen-Age, durant cette époque ot la mémoire,
I’imagination et I’intellect étaient considérés comme les trois sens internes, I’ars memorice, partie
intégrante de la rhétorique, reposait sur la construction d’un édifice imaginaire dans lequel
entreposer des images et symboles dédiés a la remémoration ou réminiscence d’idées. Se déplacant
dans cet édifice de pensée selon un certain ordre, le rhétoricien était alors en mesure de tenir de

longs et complexes discours en ne se reposant que sur sa mémoire®,

D'abord avec les transformations de la lecture qui devient de plus en plus solitaire et
silencieuse, puis avec la diffusion du papier et I'usage du codex plutot que du volumen, les pratiques
changent. Les mots sont séparés, la ponctuation apparait, les livres se dotent de chapitres, de
sommaires et d'index, l'accés au contenu devient sélectif et l'information elle-méme devient
détachable, susceptible d'étre recopiée indépendamment, mise en circulation ou bien archivée
individuellement. Si I'ars memorie survit voire resurgit a la Renaissance, le recours a la mémoire
n’est plus incontournable, 1’enseignement de la rhétorique change, les bibliotheques se

réorganisent™.

Dans le méme temps, si I’invention de I’imprimerie a caractéres mobiles permet 1’explosion de
la circulation des imprimés et de I’information dans I’Europe moderne, elle ne remplace pas les
cultures manuscrite et orale. Ainsi, avec le papier et 1’usage de tablettes de sable ou de cire, la prise

de notes s’impose. Dés la Renaissance, face a la débauche d’informations qu’affrontent les

95 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », 279.

96 Be. Stiegler, La Technique et le temps, tome 1.

97 A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, tome 1. Dans une remarque vertigineuse, Leroi-Gourhan vient a se
demander ce que nous ferions de nos corps trop lourds, devenus embarrassants, si I’on arrivait un jour au terme de
cette histoire.

98 Voir notamment F.A. Yates, The Art Of Memory et plus récemment M. Carruthers, The Book of Memory.

99 Voir notamment G. Cavallo et R. Chartier (éd.), Histoire de la lecture dans le monde occidental et R. Chartier, La
main de l'auteur et l'esprit de l'imprimeur.
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humanistes, apparaissent diverses techniques de stockage, de triage, de synthese et de sélection de

I’information : lieux communs, ouvrages de référence, dictionnaires et autres atlas'®.

S’il n’est pas seulement un organe mnémonique mais encore un outil heuristique, le carnet de
recherche fait partie de I’histoire de ces technologies littéraires, lente et progressive externalisation

de nos facultés de réflexion.

Corps étendu

Comme tout instrument, la chair du carnet est a la fois une extension du moi et une
représentation du non-moi ou le savant re-produit, re-joue par em-pathie un monde qu’il incorpore
par le savoir. On retrouve ce que 1’anthropologue Héléne Mialet a baptisé le « corps étendu » du
chercheur'®. Etudiant le cas singulier du physicien anglais Stephen Hawking, contraint par son
handicap a une pensée purement géométrique incarnée par ces autres prothéses que sont les
diagrammes, Mialet décrit le sujet savant comme un « sujet distribué-centré »'* : centré sur le corps
propre du savant mais distribué au travers d’une multiplicité d’appendices matériels et immatériels

dont font partie I’ordinateur, les étudiants, la plume et le papier, le carnet.

En rendant visibles ces lieux de la pensée, I’on se donne les moyens de brouiller les frontieres
entre dedans et dehors. Mais puisqu’il est encore une médiation supplémentaire, la médiation des
médiations — seule trace survivante pour témoigner de la poétique savante —, le carnet se verra a son
tour étre escamoté par la science moderne. La publication, substituant 1’ordre d’exposition a I’ordre
d’invention, opére la premiére coupure — « L’ceuvre est le masque mortuaire de la conception » nous

apprend Benjamin'®

. Cependant, au-dela de la vie de son auteur, a mi-chemin entre 1’ arkhe et la
marque sur le corps propre, le carnet est essentiellement une archive instable ; susceptible d’étre
perdu, sans s’en rendre compte, dans le gouffre de 1’oubli qui nous ampute d’un souvenir.
Susceptible encore d’étre détruit en méme temps que disparait le corps propre de son auteur. A cet

égard, la « conflagration » des manuscrits personnels de John North est symptomatique.

Au hasard de I’Histoire autant que des politiques archivistiques, il arrive pourtant que ces
esprits de papier hantent, fantomatiques, les greniers privés et les miscellanées des bibliotheques. Il

faudra attendre le XVIII*™ siécle, son esthétique de 1'originalité et par conséquent le renforcement

100Voir notamment A. Moss, Printed Commonplace-Books and the Structuring of Renaissance Thought ainsi que, plus
récemment, les « four Ss : storing, sorting, summarizing, and selecting » de A. Blair, Too Much to Know.

101H. Mialet, Hawking Incorporated, Chapitre I et passim.

102H. Mialet, Hawking Incorporated, p.192sq.

103W. Benjamin, Sens unique, 170.
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de la figure de l'auteur ainsi que sa définition 1égale, pour que les brouillons et carnets soient plus

systématiquement conservés'™,

Conclusion : entre hétérotopie et utopie

Dés-ordre

Ce portrait diffus que I’on vient de dresser du savant et de son carnet a tout I’air d’un désordre
hétéroclite de chair et de papier, de textes et de figures, symptomes et sublimations, passion et
raison. En effet, comme 1’atlas de Warburg, ces folios sont, en tant que lieux de rencontre, des
images dialectiques « comme destinée[s] a montrer ensemble des espaces hétérogénes »'®. La
tempéte qui agite la chair du savant vient déposer cote a cote sur le papier les éléments les plus
dissemblables et qui pourtant, par affinités électives, révelent a 1’intuition intellectuelle des

« ressemblance[s] non-sensible[s] »'%.

Derriere ce désordre se cache donc un ordre nouveau, étranger, la promesse d’une dé-
couverte. I’espace ouvert par le carnet serait donc une hétérotopie, telle que définie par Foucault
dans Les Mots et les choses au sujet d’une encyclopédie commise par Borges : un « désordre qui fait
scintiller les fragments d’un grand nombre d’ordres possibles dans la dimension, sans loi ni
géomeétrie, de I’hétéroclite ». Un espace qui inquiete car « I’hétérotopie ruine non seulement la
syntaxe des phrases mais celle moins manifeste qui fait tenir ensemble les mots et les choses »'”" :

« gai savoir inquiet ».

L’hétérotopie n’est pas seulement cette inquiétante étrangeté du rassemblement des
hétérogenes. Elle est aussi un « découpage singulier du temps » —comme les archives, ces
hétérochronies qui veulent tout assimiler pour arréter le temps —, ainsi qu’un « systéeme d’ouverture
et fermeture » qui isole ces espaces de leur environnement'®. Autant de propriétés que manifeste le
carnet dont on a observé la temporalité spécifique, si différente de 1’économie de I’archive, ainsi
que cette singuliere fenétre qu’il ouvre, dans un espace privé, sur un monde supposé extérieur,

universel et objectif.

104R. Chartier, Culture écrite et société.

105G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, 26.
106W. Benjamin, « Sur le pouvoir d'imitation ».

107M. Foucault, Les Mots et les choses, 9.

108M. Foucault, « Les Hétérotopies », 30 et 32.
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Masques

Cet espace est pourtant bien charnel : un morceau de peau, le drapé du savant, sur lequel ce
dernier inscrit les symboles de sa réflexion comme des symptomes sur le sable de la chair. Et cette
inscription n’est jamais sans son cortéege de pathos qui vient sceller, parfois au fer rouge, une

« connaissance par corps » :

Cette action psychosomatique s’exerce souvent au travers de I’émotion et de la souffrance,
psychologique ou méme physique, celle notamment que 1’on inflige en inscrivant des signes

distinctifs, mutilations, scarifications ou tatouages, a la surface méme des corps.'®

Mais avant de devenir le « masque mortuaire de la conception », le drapé du savant est le
costume lui ouvrant la sceéne sur laquelle re-jouer le drame tragique du savoir et patir. En effet, « le
masque, le signe tatoué, le fard, déposent sur le corps tout un langage : tout un langage énigmatique,
tout un langage chiffré, secret, sacré, qui appelle sur ce méme corps la violence du dieu, la
puissance sourde du sacré ou la vivacité du désir »''°. Symptomatique une nouvelle fois, que le

portrait que Roger North dresse de lui-méme s’acheve sur ce bredouillement de métaphore :

I shall [weear?] crave // [eheaprather——=="] leav to wear my mask then-Weh-Genetuding and so hold

my [counte=?] // at leas Indemnifyed, wch concludes the acce Intended to give of My self next for //

my wares."™!

Un masque hérité des drames joués dans les salles d’audience des tribunaux anglais.

Ouverture d’une déhiscence, espace interstitiel creusant les intervalles, le carnet est bien
singulier. Les inscriptions qui tatouent, déguisent, maquillent ou drapent le corps propre du savant
permettent de le déterritorialiser pour le transporter la ou s’émerveiller, la ot re-jouer les scenes du
monde. Dans un espace jamais clos aux topologie et temporalité « sans loi ni géométrie », ni
linéaire, ni continu, ou s’engage un jeu avec l’espace et le temps. Un jeu a I’économie bien
différente de celle de I’archive ou de 1’écrit et qui trace une coupe dans le chaos, un plan

d’intelligibilité.

109P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, 205.
110M. Foucault, Le Corps utopique, 15.
111BL, Add MS 32545, f°4v.
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Liste des abréviations

// : retour a la ligne dans un manuscrit

Add MS : Additions to the manuscripts of the British Library
BL : British Library

f° : folio

I : recto

V I Verso
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