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Longtemps considérée comme un objet mineur, immature, illégitime notamment en
comparaison d’une tradition littéraire britannique, la littérature américaine ne devint que
tardivement affaire de 1’institution universitaire aux Etats-Unis. Ainsi, si la fondation de Johns
Hopkins, premiére université de recherche américaine, date de 1876, il fallut attendre 1941 pour
qu’elle recrute un spécialiste de littérature américaine'. Le décalage est représentatif de la lenteur
avec laquelle la littérature américaine s’est fait une place dans la nouvelle culture universitaire, qui,
dans le dernier quart du XIXe, assoit avec le diplome du Ph.D. ses exigences de spécialisation, et
qui, dans le domaine de la littérature, passe par la philologie et I’histoire pour construire son
discours savant’. A ce moment, la littérature américaine, trop récente, insuffisamment établie, ne se
préte guere aux expertises naissantes, et peine a se faire reconnaitre dans ce milieu professionnel

émergeant.

Son appréciation reste I’affaire de généralistes et d’un public d’amateurs, et c’est dans ce
contexte que la poésie américaine, notamment, prend une place importante a I’école a la fin du
XIXe siécle. Confortant le soupgon d’immaturité qui planait sur la littérature des Etats-Unis, ce
régime « scolaire » de la poésie américaine va devoir étre largement révisé par les universitaires
lorsque ceux-ci, s’autorisant enfin d’une approche formaliste et non plus historienne de la
littérature, s’emparent a leur tour de la poésie américaine dans la premicere moiti¢ du XXe siecle.
Cette révision s’affiche entre autres dans le choix des poctes étudiés ; ¢’est ainsi que, comme le note
par exemple Richard Brodhead, le remplacement de Henry Wadsworth Longfellow par Emily

Dickinson a I'université prend une valeur symptomatique :

If there is anything the second or modern American canon is that the first or genteel canon was not, it

1 Il s’agit de Charles Anderson, spécialiste de Melville.

2 Pour cette histoire institutionnelle, voir notamment : Kermit Vanderbilt, American Literature and the Academy: The
Roots, Growth and Maturity of a Profession, Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 1986 ; David R.
Shumway, Creating American Civilization: A Genealogy of American Literature as an Academic Discipline,
Minneapolis : University of Minnesota Press, 1994 ; Elizabeth Renker, The Origins of American Literature Studies:
An Institutional History, Minneapolis : University of Minnesota Press, 2007.
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is difficult. (The substitution of Dickinson for Longfellow is symptomatic.) This version of our
literature requires the aid of expert assistance to bring it home to the common mind—and so helps

support the value of expertise more generally.?

Comme le suggere Brodhead, si le passage d’un poéte a I’autre représente assez bien la
transition entre deux canons littéraires, c’est aussi parce qu’ils impliquent deux contrats
pédagogiques distincts. Longfellow autorise une relation simple et scolaire a la poésie américaine
en tant que garante des valeurs morales et civiques qui, dans la tradition « genteel » de la fin du
XIXe siecle, définissent la nation. Dickinson en revanche, en raison des difficultés posées par sa
poésie, permet de faire valoir I’intercession indispensable d’une expertise critique entre le lecteur et
le texte. A ce titre, elle devient le poéte américain programmatique des New Critics, qui dans les
années 1940 installent a I’'université leur pratique professionnelle de la critique littéraire, basée sur

des préceptes formalistes et sur un corpus exigeant.

Brodhead inscrit ici son interprétation symptomatique d’une transition entre les deux poetes
américains dans un postulat plus large : la 1égitimité qu’une institution confére a un écrivain dépend
en retour de la maniére dont cet écrivain pourra légitimer les missions de I’institution en question, si
bien que la canonisation de Dickinson par les New Critics va de pair avec une légitimation de
I’expertise « plus généralement ». Nous partons ici du méme postulat, mais il ne nous semble pas
pour autant que le remplacement de Longfellow par Dickinson puisse €tre interprété comme un
basculement radical depuis un régime « enfantin » vers un régime « sérieux » de I’étude de la
littérature américaine. En vérité, les modalités selon lesquelles I’école puis 'université se sont
autorisées de chacun des deux poctes pour définir leurs missions et compétences propres sont en
partie similaires. Elles tiennent notamment a ce que 1’on pourrait appeler une « scolarisation » du
poéte américain, c’est-a-dire la maniere dont la constitution de son ceuvre en tant qu’objet d’étude
dépend de la propension du poéte lui-méme a incarner un sujet a part entiére a I’intérieur de la
relation pédagogique — un « personnage pédagogique », en quelque sorte, qui sert d’adjuvant aux
missions de I’institution dans la mesure ou il occupe lui-méme, symboliquement, une des fonctions
clés qui la constituent. Si I'aura a la fois paternelle et professorale conférée a Longfellow, par
exemple, en a fait une figure d’autorité venant relayer celle de 1I’école elle-méme, inversement, c’est
une certaine infantilisation de Dickinson qui va permettre de penser la fonction tutélaire de la
critique universitaire. C’est ainsi que ceux qui s’autorisent justement de la poétesse pour construire

une position d’expertise ne restent pas moins tributaires de 1’amateurisme dont ils cherchent a se

3 Richard Brodhead, The School of Hawthorne, New York : Oxford University Press, 1986, 5.
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distinguer : déja, en constituant 'immaturité elle-méme comme un trope poétique, et d’autre part,
en entérinant des figurations biographiques de la poétesse, lesquelles valaient pourtant comme

exemples d’un impressionnisme critique a dépasser.

Le « mode pédagogique » de la poésie américaine

Penser la scolarisation du poéte américain comme phénomeéne inhérent a son
institutionnalisation, c’est d’abord prendre trés au sérieux ce qu’Angela Sorby a appelé le « mode
pédagogique » de la poésie américaine. Dans son livre Schoolroom Poets: Childhood, Performance,
and the Place of American Poetry, 1865-1917 (2005), Angela Sorby écrit : « I propose, then, that
the pedagogical be seen as a distinct literary mode that operated throughout the nineteenth century
but became dominant in the period between 1865 and 1917*». Si nous nous proposons ici
d’observer des rémanences de ce mode pédagogique au-dela de la période choisie par Sorby, 1865-
1917, il n’en reste pas moins que celle-ci reste décisive pour comprendre un premier régime scolaire
de la poésie américaine. C’est le moment ou, d’apres Sorby, I’école et I’enfance s’imposent comme
le site et le public de référence dans la réception de la poésie américaine. Choisissant I’appellation
« Schoolroom Poets » pour désigner les auteurs qu’elle étudie plutdt que celles, par exemple, de
« Fireside Poets » ou de « Household Poets », communément utilisées pour regrouper certaines des
figures qui I'intéressent (Henry Wadsworth Longfellow, John Greenleaf Whittier, Oliver Wendell
Holmes, James Russell Lowell, William Cullen Bryant), Sorby va au-dela de la sphére domestique
pour s’intéresser plutot aux fagons dont I’institution scolaire a informé la réception de cette poésie a
la fin du XIXe et jusqu’au début du XXe siecle. Le mode pédagogique qu’elle évoque ne saurait
donc se restreindre aux seuls usages de la poésie dans les salles de classe, mais désigne plus
largement une « infantilisation de la poésie américaine » : « the infantilization of American poetry,
poets framed as children, children seen as poets, children posited as readers, children recruited as

performers, and adults wishing themselves back into childhood”. »

Pour comprendre le propos de Sorby et en offrir une nouvelle illustration, c’est en se penchant
brievement sur les écrits de Horace Scudder que I’on peut prendre la pleine mesure du caractere

dominant d’'un mode pédagogique de la poésie américaine. La carriére de Horace Elisha Scudder

4 Angela Sorby, Schoolroom Poets: Childhood, Performance, and the Place of American Poetry, 1865-1917,
Durham : University of New Hamphsire Press, 2005, xxiii.
5 Ibid., xvii.
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(1838-1902) permet a elle seule un parcours suggestif des différentes institutions ou la réception de
la littérature américaine fut encadrée a la fin du XIXe siécle : édition, journalisme, école, Scudder
influenga chacun de ces domaines et les envisagea tous au prisme d’une mission éducative®. Associé
pendant quarante ans & Henry Oscar Houghton et sa maison d’édition, il fut notamment le rédacteur
en chef de deux de ses magazines : le Riverside Magazine for Young People, que Houghton lui
confia en 1867, et I’ Atlantic Monthly (entre 1890 et 1898). Il fut également responsable de plusieurs
de ses collections, dont la American Men of Letters Series (en 1900), a laquelle il contribua en
personne par I’écriture de deux biographies’. L’écriture de biographies est une occupation constante
de Scudder tout au long de sa carriére®, ce qui suffirait a en faire un cas représentatif de la critique
de son temps, mais en ce qui nous concerne la cohérence et la signification de son parcours
s’éprouvent surtout dans la manicre trés suggestive dont Scudder sut mettre ses pratiques d’éditeur
et de critique au service de I’institution scolaire, comme si, de fait, la préoccupation pédagogique

restait le véritable dénominateur commun des différentes institutions littéraires de son époque.

Fondateur chez Houghton de la Riverside Literature Series, une collection bon marché
d’ceuvres intégrales, a usage scolaire, lancée en 1882, et dont le premier titre — qui resta le plus
populaire — fut Evangeline de Longfellow, Scudder avait & coeur de promouvoir 1’étude de la
littérature dans les écoles et, tout particulierement, de promouvoir I’étude d’auteurs américains dont
plusieurs parmi les plus célebres (« Fireside Poets » inclus) figuraient au catalogue légué a
Houghton par leur éditeur d’origine, James T. Fields. Siégeant successivement au Cambridge
School Committee en 1877 et au Massachussetts Board of Education en 1884, Scudder eut
I’occasion de faire valoir son projet, qui fut formulé de maniere particulierement ¢loquente lors du
discours qu’il fut invité a prononcer a San Francisco en juillet 1888 pour le congres de la National

Teachers Association’. Dans ce texte, intitulé « The Place of Literature in Common School

6 Quoique le cas de Horace Scudder soit trés intéressant pour comprendre le paysage institutionnel dans lequel la
littérature américaine fut représentée durant la deuxiéme moitié du XIXe siecle, critiques et historiens se sont
relativement peu interessés a lui. C’est encore dans 1’ouvrage qu’Ellen Ballou consacrait a la maison d’édition
Houghton que I’on trouve le traitement le plus compréhensif de ce personnage. Voir Ellen Ballou, The Building of
the House: Houghton Mifflin's Formative Years, Boston : Houghton, 1970.

7 1l écrivit lui-méme la biographie de Lowell, parue dans la collection en 1901, ainsi que celle de Noah Webster, en
1882.

8 Scudder écrivit également la biographie de son employeur Henry Oscar Houghton en 1897 ainsi que la biographie
de son frére, David Coit Scudder (1864), et celle de Washington (1889). Les ouvrages critiques sur la littérature dont
il fut ’auteur étaient aussi des études biographiques, notamment Men and Letters: Essays in Characterization and
Criticism (1887).

9 Ce discours lui avait été commandé sur la foi de deux articles précédemment publiés par Scudder dans 1’ Atlantic
Monthly en 1887, « Nursery Classics in School », et « American Classics in School . »Ces trois textes furent ensuite
publiés ensemble dans Horace E. Scudder, Literature in School : An Address and Two Essays, Boston, Houghton
Mifflin, 1888.
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Education », Scudder fait des poctes américains les passeurs par excellence d’un patrimoine
national, et les rend a ce titre indissociables d’une mission d’américanisation assumée par 1’école («
we have organized and are carrying on our magnificent system of free public schools, in order that

the children of this country may grow up loyal Americans'™. »)
Meélant le destin de la littérature et de 1’école américaines, Scudder proclame :

Fifty years ago there were living in America six men of mark, of whom the youngest was then
nineteen years of age, the oldest forty-four. Three of the six are in their graves, and three still breathe
the kindly air. One only of the six has held high place in the national councils, and it is not by that
distinction that he is known and loved. They have not been in battle; they have had no armies at their
command; they have not amassed great fortunes, nor have great industries waited on their movements.
Those pageants of circumstance which kindle the imagination have been remote from their names.
They were born on American soil; they have breathed American air ; they were nurtured on American
ideas. They are Americans of Americans. They are as truly the issue of our national life as are the
common schools in which we glory. During the fifty years in which our common-school system has
been growing to maturity, these six have lived and sung ; and I dare to say that the lives and songs of
Bryant, Emerson, Longfellow, Whittier, Holmes, and Lowell have an imperishable value regarded as
exponents of national life, not for a moment to be outweighed in the balance by the most elaborate

system of common schools which the wit of man may devise. (PL 25)

Scudder ménage ’entrée en scéne dramatique de ses six poétes'' en puisant ici dans son talent de
conteur pour enfants, dont il avait fait une premiére carriére'’. Le fait méme que ce registre infantile
puisse étre employé pour valoriser les figures choisies par Scudder montre bien, comme le dit
Sorby, que I’enfance servait a figurer un certain pouvoir : « to consign a genre to “childhood” in the
later nineteenth and early twentieth centuries was not to render it invisible or irrelevant; rather, to be
childlike was to claim a degree of power". » Le pouvoir des poétes eux-mémes se dit en quelque
sorte sur ce méme registre enfantin, puisque, décrit ici par la négative, il ne reléve d’aucune épreuve
virile (« battle », « armies »), ni de réussites reconnues par un monde du travail (« great fortunes »,

« great industries »). Associés ici a ’enfance, les poétes américains deviennent de plus chez

10 Scudder, « The Place of Literature in Common School Education » in Literature in School : An Address and Two
Essays, 32.

11 11 est fortement probable qu’Emerson lui-méme, reconnu en tant que tel a 1’époque, soit cité ici comme pocte, et
c’est ce que laisse également entendre le participe « sung » qui congoit 1’activité des six écrivains cités en termes
lyriques.

12 Cette carriére consistait dans la production d’ceuvres originales ou d’anthologies de textes pour le jeune public. On
peut lister notamment Seven Little People and Their Friends (1862), Dream Children (1864), Stories from my Attic
(1869), The Children’s Book (1881), The Book of Fables and Folk Stories (1882). Scudder est par ailleurs connu
pour avoir publi¢ Hans Andersen dans le Riverside Magazine for Young People.

13 Sorby, Schoolroom Poets, xxi.

15



L'Atelier 7.1 (2015) L'Institution de la littérature

Scudder de véritables doubles de 1’institution scolaire.

Comme le dit Scudder ailleurs dans ce discours, I’institution scolaire ne saurait — pas plus
que le public enfantin a qui elle s’adresse — étre minimisée, puisque, en dehors des acteurs
spécifiques qui la composent, elle représente la nation dans son ensemble : « The public schools
thus epitomize the nation. They reflect the prevailing thought of the people; they embody its
ideal ». Exprimée par cette fonction métonymique, I’importance de I’école se dit donc de la méme
manicre que celle des poctes eux-mémes, « Americans of Americans », et c’est 1a ce que Scudder
maintient dans une comparaison explicite : « They are as truly the issue of our national life as are
the common schools in which we glory. » Symboliquement identiques par leur fonction partagée de
métonymie de la nation, 1’école et la poésie américaines connaissent également des destins
paralleles (« [d]uring the fifty years in which our common-school system has been growing to
maturity, these six have lived and sung »), et c’est cette scansion du temps, éprouvée et re-mise en
scene dans D’acte scolaire de transmission, qui nous laisse comprendre combien un mode

pédagogique de la poésie américaine a pu paradoxalement servir & produire I’assurance d’une

maturité de la jeune nation.

Enfantillages de Poe chez les New Critics

Au moment pourtant ou cette maturité semble acquise, il devient d’autant plus urgent de
défaire la poésie américaine de ses associations avec le milieu scolaire. Signe ¢loquent de cette mise
a distance, la révision agressive du statut de Longfellow qui commence dés les années 1910
manifeste trés clairement [’obsolescence dans laquelle sont relégués les usages didactiques de la
poésie américaine. Parmi les différents acteurs qui, dans la premiére moitié du XXe siecle,
s’attachent a produire une critique et un savoir sérieux sur la littérature américaine et a en faire un
objet d’étude universitaire, les New Critics sont certainement ceux dont les prétentions scientifiques
paraissent les plus éloignées du mode pédagogique que nous évoquions. Leur mouvement, inspiré
notamment par I’ceuvre de T. S. Eliot et porté par des poctes et critiques tels que Allen Tate, Cleanth
Brooks, John Crowe Ransom et Robert Penn Warren, insistait sur une critique esthétique des
ceuvres littéraires qui, congues comme autoréférentielles, pouvaient enfin étre lues sans référence

philologique, historique, ou biographique — autant d’appareils contextuels que les New Critics

14 Scudder, « The Place of Literature in Common School Education », 7.
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rapportérent a I’impressionnisme d’une critique immature. C’est en imposant 1’exercice de
I’explication de texte que les poétes-critiques qui avaient fondé le New Criticism entrérent a
I’université, formulant leur pédagogie dans un manuel universitaire, qui connut, au fil des
rééditions, une influence remarquable tout au long du XXe siecle : Understanding Poetry (1938) de

Cleanth Brooks et Robert Penn Warren.
Dans L'’institution de la littérature, Jacques Dubois explique a propos des manuels littéraires :

Sous sa forme traditionnelle, ce manuel est le conservatoire ou le musée; il transmet 1’héritage; il
établit les découpages et les catégories. Cependant, le palmarés qu’il constitue, le panthéon qu’il
édifie, répondent a des critéres sélectifs qui ne sont pas exprimés en clair et a une définition du
littéraire qui n’est jamais consignée. C’est qu’un empirisme préside a sa mise en oeuvre, mais doublé
d’un dogmatisme idéologique dont le principe est d’écarter a priori certains types d’auteurs ou
d’oeuvres. Aussi ne trouverons-nous pas dans un manuel cet échantillonnage sélectif des diverses
productions d’une époque que I’on pourrait attendre, mais bien, outre les textes qu’impose la tradition
culturelle la plus largement regue, les ocuvres les plus susceptibles de conforter une idée orientée de la
littérature en méme temps que de remplir un office pédagogique conforme. Par I’histoire littéraire, par
les anthologies, par le discours qu’elle tient sur les textes, I’école aboutit donc a fixer un “bon usage”,

une “bonne image” de la littérature'’.

En D’occurrence, et comme le dit notamment Alan Golding, les choix tacites effectués dans
Understanding Poetry dénotent une méfiance envers I’idée méme d’une poésie « américaine » (« a
canon that betokens suspicion of the very idea of an “American” poetry'® »), ce qui se comprend
d’autant mieux si ’on se souvient des missions patriotiques associées a un tel objet, et qui ne
sauraient intéresser la critique formaliste des New Critics. Pourtant, de la méme maniere que les
« Schoolroom Poets », Longfellow en particulier, étaient devenus au sieécle précédent de véritables
doubles de I’institution scolaire, autorisant son programme d’américanisation, on aurait pu penser
que le statut de pocte-critique d’Edgar Poe, annoncant celui choisi par plusieurs des New Critics
eux-mémes, aurait pu étre brandi comme un mode¢le 1€gitimant leur profession, d’autant plus que les
préoccupations formelles de Poe ou que sa dénonciation de I’hérésie didactique préfigurent certains

des enjeux brandis par le New Criticism.

Pour Robert Von Hallberg, ces affinités et cette filiation s’imposent maintenant comme des

évidences : « Since Poe’s first literary critical effort in 1835 [...] an extraordinarily distinguished

15 Jacques Dubois, L ‘institution de la littérature, 1978, Bruxelles : Editions Labor, 2005.
16 Alan Golding, From Outlaw to Classic: Canons in American Poetry, Madison : University of Wisconsin Press,
1995, 113.
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line of poet-critics has established this particular combination of talents as somehow distinctly
American, and perhaps especially modern'’. » Mais les New Critics se réclamérent-ils eux-mémes
de cette lignée ? Comme 1’ont amplement démontré Gerald Graff, Alan Golding ou William Cain'®,
parmi d’autres, la légitimité de I’entreprise de New Critics, qui commence d’étre reconnue a la toute
fin des années 1930, fut essentiellement acquise au plan pédagogique. Graff résume : « [a]s the
university increased in size, the need arose for a simplified pedagogy, encouraging the detachment
of “close reading” from the cultural purposes that had originally inspired it'.» Le format de
I’explication — et Understanding Poetry — gagnent rapidement en popularité du fait de leur
application institutionnelle, et si, comme le rappelle Graff, cela contribuera a simplifier
excessivement le programme des New Critics et a créer des malentendus sur celui-ci, il n’en reste
pas moins que 1’enseignement universitaire fut le principal point d’entrée de leurs idées. C’est alors
en comprenant cette fonction professorale comme une condition de légitimité des New Critics que
I’on saisit mieux leur statut particulier. Il est d’autant plus spécial que, comme le rappelle Graff
ensuite, la position que beaucoup d’entre eux occuperent a 1’université américaine semble leur avoir
été octroyée au vu de leur carriere de poctes et non de critiques (« many of the critics to achieve a
foothold in the university did so on the strength of their poetry rather than their criticism®. ») En
suivant son analyse, il semble donc plus juste d’attribuer aux New Critics les plus reconnus

I’étiquette double de « poétes-professeurs » que celle de « poétes-critiques ».

C’est en précisant de la sorte leur statut que 1’on comprend mieux le traitement réservé a Poe
dans Understanding Poetry, qui, d’aprés Scott Peeples, « répandit 1’idée que la réputation de Poe
était surfaite®' ». Tout se passe en effet comme si Poe, qui pourrait étre une recrue a priori sérieuse
dans le nouveau courant critique, au vu de quelques dispositions partagées, devait d’autant plus
radicalement étre écarté qu’il pourrait alors ternir I’image du professionnalisme des New Critics
telle qu’elle est en train de se constituer. Car le discours critique de Poe, érudit mais fantasque,
théorique mais fallacieux, systématique mais parfois dogmatique, ne doit pas étre confondu avec

I’expertise et le caractére scientifique que les New Critics attachent a leur propre pratique et

17 Robert Von Hallberg, « Edgar Allan Poe, Poet-Critic » in A. Robert Lee (ed.), Nineteenth-Century American Poetry,
London : Vision, 1985, 81.

18 Voir Golding, From Outlaw to Classic ; Gerald Graff, Professing Literature: An Institutional History, Chicago :
University of Chicago Press, 1987 ; William E. Cain, « Literary Criticism 1900-1950 », in Sacvan Bercovitch (ed.),
The Cambridge History of American Literature, Cambridge : Cambridge University Press 2003, vol. 5.

19 Graff, Professing Literature, 145.

20 Ibid., 153.

21 Voir Scott Peeples, The Afterlife of Edgar Allan Poe, Rochester : Camden House, 2004, 69 : « The New Critical
approach had become entrenched in college literature classes, and in their influential primers of the late 1930s and
early 1940s, Cleanth Brooks and Robert Penn Warren spread the word that Poe was overrated. »

18



L'Atelier 7.1 (2015) L'Institution de la littérature

prétendent, en tant que professeurs, inculquer a leurs étudiants. C’est tout le probléme posé par un
texte de Poe tel « The Philosophy of Composition », dont les principes soi-disant préliminaires a la
création semblent en fait rationaliser a posteriori I’écriture d’un seul poéme, « The Raven », au
point que Barrett Wendell remarquait déja en 1901 dans A Literary History of America que, des lors
que Poe s’aventure du c6té de la théorie, on est toujours treés proche de I’imposture ou du « hoax » :
« When you read such papers as his “Poetic Principles,” his “Rationale of Verse,” or his
“Philosophy of Composition,” it is hard to feel sure that he is not gravely hoaxing you. [...] In his
work of this kind one feels intense ingenuity and unlimited scholarly ignorance® ». C’est toujours
ce manque de sérieux, ou d’ethos professionnel, que Von Hallberg constate : « Seldom is he at pains
to identify and somehow name a quality. Like a prosecutor, he rather pushes for conviction, which

leaves him a dangerous model for other critics®. »

C’est en prenant en compte le discrédit qui menace toujours de s’abattre sur les théories de
Poe que I’on comprend mieux son infantilisation sous la plume de Brooks et Warren. Peeples
revient notamment sur la condescendance des auteurs envers « Ulalume », dont les « décors »
préfabriqués ne servent guére qu’a effaroucher les plus jeunes : « a kind of atmosphere that we can
accept only if we do not inspect its occasion too closely—for dank tarns and ghoul-haunted
woodlands are stage-sets, we might say, that are merely good for frightening children® », lit-on
dans Understanding Poetry. Mais c’est surtout dans sa paraphrase parodique de Brooks et Warren

que Peeples nous amene au coeur du probléme posé par Poe :

In reading Brooks and Warren on Poe, one senses their hostility toward his popularity: it is as if they
are saying to students, « Look, we know you like this Poe, and you’re proud of your liking him
because he’s supposed to be a great writer. But when you learn to read more carefully, like a grown-

up, you’ll see that he’s only a little better than the pulp fiction you read for pleasure®. »

Si plusieurs discours postérieurs d’inspiration formaliste iront au contraire démontrer la
complexité de cette ceuvre, le discours de Understanding Poetry, lui, la camoufle pour faire passer

un autre message alors plus urgent, ou la mise en avant d’un certain amateurisme de Poe (et son

22 Barrett Wendell, 4 Literary History of America, 1901, New York : Haskell House Publishers Ltd., 1968, 211.

23 Von Hallberg, « Edgar Allan Poe, Poet-Critic », 86.

24 Cleanth Brooks and Robert Penn Warren, Understanding Poetry, New York : Henry Holt, 1938, 359-360.

25 Peeples, The Afterlife of Edgar Allan Poe, 69. On trouve la méme notion d’enfantillage chez le maitre-a-penser des
New Critics, T. S. Eliot, dans son article « From Poe to Valéry », Hudson Review, vol. 2, n° 3 (Autumn 1949), 329-
330 : « I believe the view of Poe taken by the ordinary cultivated English or American reader is something like this:
Poe is the author of a few, a very few short poems which enchanted him when he was a boy, and which somehow
stick in the memory. I do not believe that he re-reads these poems [...]. They seem to him to belong to a particular
period when his interest in poetry had just awakened. »
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appréciation par des amateurs — des enfants — plutdt que par des étudiants sérieux) contraste avec
le professionnalisme professoral revendiqué par les auteurs du manuel, dont le discours doit passer
pour plus mature afin de construire leur autorit¢ pédagogique. Compris de la sorte, les
« enfantillages », en quelque sorte, dont Poe et ses lecteurs sont accusés, servent de fait a construire
un repoussoir pour la critique sérieuse et mature pronée par les New Critics, et doivent étre
distingués de I’infantilisation qu’ils réservent a Dickinson en tant que faire-valoir, cette fois, de

leurs missions.

Emily Dickinson sous tutelle

Puisque les enfantillages de Poe, signalant la puérilité de ses ambitions poétiques, ne sauraient
susciter I’identification de I’étudiant sérieux, et que le manque de rigueur de sa critique le rend
également inapte a jouer le role du professeur, il apparait que Poe ne constitue pas un personnage
pédagogique viable a I’intérieur du projet institutionnel des New Critics. 1l en va trés différemment
pour Emily Dickinson, qui prend une place importante dans Understanding Poetry ou elle demeure,
de fait, I’auteur américain le plus considéré par les New Critics. Ceux-ci, en creusant I’image d’une
Dickinson « lacunaire », dont I’ceuvre doit étre supplémentée par une critique avisée, vont reprendre
en large partie la persona de 1’éleve, voire de la mauvaise €léve, qui avait déja été associée a la

poétesse a I’intérieur du mode pédagogique évoqué par Sorby.

Lors de cette premiere réception scolaire, Dickinson, a la différence de Longfellow et de ses
pairs, n’incarnait pas une figure d’autorité¢ capable d’assister 1’école dans la transmission d’un
héritage. Pour autant, la féminité en quelque sorte inaccomplie de Dickinson, qui pose alors
probléme a bien des critiques, lui confére un statut de femme-enfant qui peut tout a fait susciter
I’identification d’un jeune public, expliquant alors que sa poésie ait été représentée dans les
anthologies scolaires avant le tournant du siccle, et mise en circulation dans des revues pour enfants
telles St Nicholas ou The Youth's Companion. La poésie de Dickinson joue en ces instances un role
pédagogique dans la mesure ou, de maniére récurrente, elle met en scéne une situation
d’apprentissage — néanmoins, comme le fait remarquer Angela Sorby a propos des poemes « Sic
Transit Gloria Mundi » et « Out of the Morning », ces situations ne sauraient aboutir a la

transmission d’un savoir : « for Dickinson, acts of pedagogical transmission are imperative to
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attempt but impossible to complete® ». En d’autres termes, la poésie de Dickinson laisse trop de
jeu, trop d’espace a ’incertitude, pour accompagner un discours d’autorité — sans compter qu’a la
fin du XIXe siecle, Dickinson n’a méme pas d’autorité éditoriale sur sa propre ceuvre. La poétesse
est alors d’autant plus infantilisée que son manuscrit semble imparfait, et que, comme tout éléve,

elle peut ainsi étre corrigée par ses maitres.

Cette réécriture de Dickinson, qui révele encore la priorité donnée au souci pédagogique a la
fin du XIXe siécle, n’est nulle part plus frappante que dans un article de 1892, « In Re Emily
Dickinson », écrit par Thomas Bailey Aldrich (1836-1907), lui-méme poéte, et rédacteur-en-chef de
I’Atlantic Monthly entre 1881 et 1890. Dans ce texte, la valeur didactique de Dickinson atteint ses
limites, et son infantilité rapportée a de simples enfantillages ne sert plus, comme dans le cas de Poe
évoqué plus haut, qu’a rétablir par contraste les termes d’une bonne €ducation littéraire. Corrigeant
un texte de Dickinson, Aldrich présente 1’amélioration apportée comme la réhabilitation peut-étre
trop honorable d’un effort manqué : « I have ventured to desecrate this stanza by tossing a rhyme
into it [...] hoping the reader will not accuse me of overvaluing it*” ». Le crime de Iése-majesté ou
« désécralisation » doit bien slir étre entendu de manicre ironique car il s’agit, surtout, de ne pas
accorder trop d’importance a cette poésie trés mineure — dont 1’indiscipline ne peut cependant
demeurer impunie : « an eccentric, dreamy, half-educated recluse in an out-of-the-way New
England village (or anywhere else) cannot with impunity set at defiance the laws of gravitation and
grammar™ ». Que ce soit Dickinson ou quelqu’un d’autre (« or anywhere else »), cela n’a guére
d’importance pour Aldrich : il n’est pas question ici de reconnaitre la singularité ou I’originalité¢ de
la poétesse, car la seule marque distinctive de son ceuvre est son incompétence et son ignorance
(« half-educated »), dont il faut pourtant faire un exemple si I’on ne veut pas, d’une part, que tout le
savoir établi s’écroule (« the laws of gravitation and grammar »), et, d’autre part, que de telles
lacunes puissent se faire passer pour un talent poétique. « [T]hey have such a pathetic air of
yearning to be poems », « the incoherence and formlessness of her—I don’t know how to designate
them — versicles are fatal » : 1’accréditation générique de Dickinson demeure trés problématique
chez Aldrich, et s’il est important pour lui de faire valoir I’amateurisme de cette prétendue poctesse,
c’est que prendre son art au sérieux exposerait sa propre ignorance (« I don’t know how to
designate them »), et remettrait en question certains préceptes inviolables de sa propre €ducation :

« If Miss Dickinson’s disjecta membra are poems, then Shakespeare’s prolonged imposition should

26 Sorby, Schoolroom Poets, 156.
27 Thomas Bailey Aldrich, « In Re Emily Dickinson », The Atlantic Monthly, 69 (Jan. 1892), 143.
28 Ibid., 144.
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be exposed without further loss of time® ».

Une trentaine d’années plus tard, dans I’article qu’Allen Tate consacre a Dickinson en 1928,
celle-ci peut enfin étre rangée aux cotés de Shakespeare (« [i]n Emily Dickinson the world-order is
subordinated, as it is in Shakespeare, to the poetic vision®® »), mais a condition, effectivement, de
réviser tout le discours critique dominant dont Dickinson a révélé les insuffisances, plongeant ses
commentateurs précédents dans I’incertitude (« the uncertainty of judgment that nearly all her
critics have displayed® »). La « perplexité®*» engendrée par Dickinson peut étre résolue par la mise
en place de nouvelles généalogies poétiques, mais cela implique une refondation de la critique : « If
Miss Dickinson has not been understood, it is because we lack a critical tradition, a body of
assumptions, passed on from generation to generation, which alters as the spirit of literature alters
yet, in its comprehension of the past with the present, remains clear and fundamentally the same?. »
De nouveau, 1’énigme Dickinson pose un défi a la profession, mais que Tate souhaite relever, en

s’autorisant justement de la poétesse comme du « cas spécial®

» qui exige le recours a un nouveau
professionnalisme, un « New Criticism » autrement plus rigoureux que 1’« impressionnisme » qui

prévaut ou que la spéculation qui tient lieu de biographie™.

Figure importante du New Criticism, Allen Tate donne dans cet article le ton des réévaluations
a venir de Dickinson, et s’autorise en particulier du cas de la poétesse pour réactiver les théories de
T. S. Eliot. Si Timothy Morris, dans Becoming Canonical in American Poetry, va méme jusqu’a
faire de Tate le simple porte-voix d’Eliot dans cet article (« in his terminology and values he was
writing as a virtual surrogate for Eliot*® »), il nous parait d’autant plus intéressant de relever les
dettes moins avouables de Tate envers les figurations impressionnistes et biographiques de
Dickinson dont il prétend se distinguer. Car s’il en appelle a renouveler le discours critique, celui de

Tate demeure ici curieusement tributaire du langage que 1’on trouvait chez Aldrich.

29 Ibid.

30 Allen Tate, « Emily Dickinson », The Outlook, August 15, 1928, 622.

31 Ibid., 621.

32 Ibid. : « Not only have they been undecided about her in everything but their admiration; they have not looked for
her problem; for they have not made up their minds why they are perplexed. »

33 Ibid.

34 Ibid. : « her case is special. »

35 Ibid., 621 pour cet impressionnisme critique : « Our criticism of poetry seldom gets beyond impressionism; it
starves in the famine of general ideas », et 622 pour les spéculations biographiques : « It is reasonable, of course, to
suppose that her love affair made her a recluse, but there is a great discrepancy, a great disjunction, between what
her seclusion produced and what brought it about; it is quite as reasonable to suppose that another experience of
another kind might have brought her to the same result. »

36 Timothy Morris, Becoming Canonical in American Poetry, Urbana : University of Illinois Press, 1995, 76.
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Ainsi pour I’image du vacillement par laquelle Aldrich infantilisait d’emblée la poétesse (« for
the most part the ideas totter and toddle, not having learned to walk®’ »), et que Tate reprend a la fin
de son article : « The world of Emily Dickinson, perfect for her moment, tottered; it was ripe for
disintegration. Emerson was due to come®® ». Utilisée alors pour figurer non plus I’enfance mais le
déclin, I’'image continue néanmoins de signifier la fragilit¢ de Dickinson, a laquelle Emerson
apporte un rectificatif, comme pour rétablir un bon équilibre. L’association de ces deux figures était
déja proposée par Aldrich : « The very way she tied her bonnet-strings, preparatory to one of her
nunlike walks in her claustral garden, must have been Emersonian® », et le petit tableau qu’il dresse
annonce une autre interprétation biographique de 1’inaccomplissement féminin chez Dickinson, un
récit complémentaire de celui de la femme-enfant, celui de la vocation monastique de la poétesse.
Chez Tate, qui privilégie une lecture « confessionnelle » de Dickinson, c’est cette interprétation qui
prévaut — a la fois pour figurer ’individualité de la poétesse (« It is all a magnificent personal
confession® »), et en méme temps pour I’inscrire dans une tradition, pour le moins patriarcale,

qu’elle rejoindrait par son propre renoncement au monde :

when she went upstairs and closed the door she mastered life by rejecting it. Others had done it in
their way before; still others did it later. The love affair was incidental, a kind of pretext; she would
have found another. (It was probably not an incident that her lover was a married man.) Mastery of the
world by rejecting the world is the doctrine of Edwards and Mather, the meaning of fate in

Hawthorne; it is the exclusive theme in Henry James®*'.

Que le personnage de la nonne soit inspiré par une lecture condescendante (chez Aldrich) ou, au
contraire, valorisante (chez Tate), il semble de toutes maniéres impliquer ou conforter une mise sous
tutelle de la poctesse, dont les choix propres ne se comprennent réellement que par déférence envers

quelques maitres a penser.

Cette complémentation masculine de Dickinson s’avere en réalité nécessaire des lors que
I’identité enfantine de la poétesse est épuisée ou dépassée et qu’il faut évoquer son destin singulier
en tant que femme : tout se passe alors comme si I’inaccomplissement féminin de Dickinson —
c’est-a-dire, son renoncement a un accomplissement domestique traditionnel, et notamment a une
vie amoureuse — devait étre compensé par des attaches masculines a posteriori. De ce point de

vue, le « mariage » proposé en 1933 par le critique marxiste Granville Hicks est particuliérement

37 Aldrich, « In Re Emily Dickinson », 143.
38 Tate, « Emily Dickinson », 623.

39 Aldrich, « In Re Emily Dickinson », 143.
40 Tate, « Emily Dickinson », 623.

41 Ibid., 622.
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suggestif : « As Henry James somehow complements Howells, so that, as Emerson once said of
Hawthorne and Alcott, the two of them might make one real man, so Emily Dickinson complements

t*. » Dans I’enchainement de

Walt Whitman, and the two of them, one feels, might make a poe
noms proposés, 1’insuffisance de Dickinson est clairement rapportée a sa féminité, celle-la méme
dont Hawthorne et James sont symboliquement coupables chez Hicks, puisqu’il leur manque une
réelle virilité artistique, « the vigor that is found in an artist for whom self-expression is also the
expression of the society of which he is part* ». Cette insuffisance est ensuite, toujours sous 1’égide
d’Emerson, rapportée a la jeunesse : « one sighs with Emerson, “So many promising youths and
never a finished man!*” ». L’inaccomplissement de Dickinson est donc toujours double : c’est sa
féminité qui n’a jamais été équilibrée par un élément viril, et c’est donc aussi son immaturité, qui
sont regrettées par Hicks a la fin du portrait qu’il lui consacre, et qui seraient comme rachetées par

une alliance posthume avec Whitman.

Si, pour Morris, « [o]ne reason for Dickinson’s achievement of canonical status was her
availability as the ultimate virginal site for criticism™® », la virginité ou le vide que la poétesse rend
sensibles sont d’abord la cause d’une panique critique : déja chez Aldrich, extrémement réticent a
faire table rase de ses préjugés sur le genre — poétique et féminin —, et toujours chez Hicks, pour
qui I’absence de trace biographique laissée par la po¢te occasionne un véritable bégaiement critique.
« Presumably, after her love had proven fruitless, she wanted to live as she did live and write as she
did write; it is, however, worth observing that, whether she knew it or not, she had no choice* » :
Hicks ne sait jamais comment écrire le destin de Dickinson, et ne sait quelle confiance accorder a
I’autorité¢ qu’elle pourrait elle-méme avoir sur le sujet. L’essentiel du portrait qu’il propose est
completement déséquilibré entre, d’un coté, des explications contextualistes d’ordre biographique,
et, de ’autre, en 1’absence d’information, la place belle faite au tempérament du génie ; autrement
dit, ce portrait expose 1’incohérence et les hésitations inhérentes au systeme critique de Hicks. Entre
spéculation — doute permanent —, et déterminisme outré, tout le discours de Hicks oscille et
vacille, montrant bien ici combien le cas de Dickinson révele plus que tout autre les tentations mais

aussi les limites du biographique.

Cette impasse biographique est a la fois sublimée et réactivée par les New Critics. Dans un

42 Granville Hicks, The Great Tradition, New York : The Macmillan Company, 1933, 130.
43 Jbid.

44 Jbid.

45 Morris, Becoming Canonical, 73.

46 Hicks, The Great Tradition, 126.
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premier temps, la tension entre vie et ceuvre semble pouvoir étre résolue par cette proposition de
Tate : « There is no poet in American literature who is so closely bound up with his poetry, no one
of whom it is so accurate to say that the poet is the poetry*’ ». Voila qui devrait, une fois pour toutes,
couper court aux spéculations biographiques, mais en réalité c’est dans une large mesure I’absence
de récit biographique — et donc une rémanence paradoxale de I’explication biographique — qui
semble motiver par la suite la qualité lacunaire que Tate trouve en Dickinson, poéte et ceuvre.
« Miss Dickinson's intellectual “deficiency” is, for her purpose, her greatest distinction® », explique
notamment Tate, pour qui la marque du grand pocte, ou il en va de Dickinson comme de
Shakespeare, est sa capacité a €tre inconsciemment agi par son contexte : « It might be said that the
greatness of a poet depends, first, upon the thoroughness of his absorption in a world-scheme like
the Puritan theology, and, secondly, upon the degree to which he is unconscious that he is working
in such material®. » On peut se demander cependant si cette relative transparence observée chez
Shakespeare comme chez Dickinson n’est pas partiellement due a 1’absence de récit biographique
cohérent disponible pour chacun de ces deux auteurs, et si leur « inconscience » postulée n’est pas
une manicre pour la critique de s’arranger de leur apparente inexpérience. Dickinson devient alors
un exemple paradigmatique de I’impersonnalité du poéte, une théorie qui permettrait justement de
résorber 1’hésitation entre explications contextualistes et mystique du génie idiosyncratique, mais
dont on voit ici qu’elle recycle en partie le « biographéme » de la virginité de la poctesse. Ici
constamment figurée par ce registre (« pure of systematized ideas », « innocent of intellectualism »,
« one of the rarest integrities in all literature®® »), Dickinson occupe la méme présence spectrale que
chez Hicks, et doit constamment &tre présentée par la négative : « Miss Dickinson was spared the
risk that imperiled a man like Hawthorne, for she could not reason at all », « she had no
education », « she never reasoned about the world around her’' ». Tate revisite ici le cliché de la
femme-enfant et s’en autorise pour produire sa vision, qui deviendra canonique, de la poétesse, ou
I’on voit que celle-ci crée effectivement un « site vierge » pour la critique, et fournit le « cas
spécial » dont on peut se saisir pour exposer les apories des discours usuels et appeler a un
renouveau : « She needs a tradition of criticism, and in its absence one must be contented to

guess™ ».

47 Tate, « Emily Dickinson », 621.
48 Ibid., 622.

49 Ibid.

50 Ibid., 622 et 623, nous soulignons.
51 Ibid., 622.

52 Ibid., 623.

25



L'Atelier 7.1 (2015) L'Institution de la littérature

Si Dickinson devient ainsi 1’occasion de reformuler les missions de la critique, et,
particulierement, d’exposer 1’amateurisme et les insuffisances d’une critique impressionniste
dominée par 1’explication biographique, c’est donc pourtant en en maintenant certains présupposes.
Dickinson devient le poéte américain programmatique des New Critics, celle qui, d’aprés Brodhead,
fait le mieux valoir leur expertise propre, dont 1’exercice confirme cependant les hypotheses de
déficience et d’inaccomplissement déja élaborées par des spéculations d’ordre biographique
fournies a son sujet, et qui, a la fois transposées et perpétuées, prennent alors force de théorie.
Autant ’inexpérience de Dickinson, l’intragabilité de son vécu, permettent de couper court a
I’appareil biographique ou plus simplement contextualiste dont les New Critics veulent se dispenser
(cet arsenal positiviste, en somme, que Tate déconstruit en le rapportant a un simple montage de
conjectures), autant cette inexpérience relocalisée dans le caractére « irréfléchi » ou encore
confessionnel de I’ceuvre semble exiger et 1égitimer alors un autre type d’intercession — qui doit
suppléer le raisonnement et I'unité perdus de I’ceuvre — et donc une autre mission pédagogique,

fondée sur cette démarche herméneutique.

La persistance d’une lecture infantilisante de Dickinson et ’encadrement qu’elle vient appeler
chez les New Critics sont donc particulierement éloquents pour la maniére dont, d’une part, ils
révelent la continuité entretenue entre des discours « experts » et « amateurs » au lieu méme de leur
distinction, et dont, d’autre part, ils fragilisent la notion d’une autonomie de la littérature, dans la
mesure ou ceux-la mémes qui la professent doivent aussitdt 1’invalider pour construire leur propre
utilité et leur propre légitimité professionnelle. La mise sous tutelle de Dickinson expose cette
contradiction, alors que, dans la discipline dédiée aux lettres américaines qui émerge dés les années
19207, et malgré I’influence des New Critics sur le renouvellement de la critique, cette autonomie
du fait littéraire ne sera jamais tout a fait reconnue. Si la pertinence historique de la littérature
américaine et son role d’index culturel furent problématisés tout particulicrement dans le
mouvement des American Studies, dont [D’institutionnalisation dans les années 1940 est
contemporaine de celle du New Criticism, c’est la canonisation de Whitman qui, dans ce nouveau
contexte, permit de relayer les prétentions intellectuelles et institutionnelles du mouvement. Cette
fois, la scolarisation du poéte américain fut liée a I’invention d’une paire pédagogique, la relation
entre Emerson et Whitman servant alors a fonder non seulement un rapport exemplaire entre maitre

et disciple mais aussi, en lisant Whitman au prisme de I’ « American Scholar » d’Emerson, a fonder

53 C’est alors que la littérature américaine devient 1’objet d’une sous-division au sein de la Modern Language
Association (fondée en 1883).
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le caractere politique d’une poétique américaine.
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