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The Irish writer has returned over and over again to Irish history,

seeing art as a battlefield on which to play out the conflicts

contained within that history. (Cahalan, 1983, xi)

1. La transmission de l’histoire d’un pays se fait par différents canaux, des manuels scolaires aux

discours politiques en passant par la littérature, le cinéma et les arts. Elle est souvent sujette à

controverse, notamment lorsque l’histoire officielle est remise en question par des interprétations

alternatives. Ces controverses sont particulièrement âpres en Irlande, où elles émergent et se

nourrissent de circonstances historiques uniques. Depuis le milieu du vingtième siècle, la vision

nationaliste de l’histoire irlandaise, envisagée comme une lutte de l’Irlande gaélique, catholique et

rurale contre l’oppresseur britannique dans une succession cohérente d’événements ayant mené à

l’indépendance, a été l’objet de critiques de la part de révisionnistes soucieux de nuancer ce

discours et de le rendre moins exclusif.

2. La Première Guerre Mondiale et l’insurrection de Pâques 1916 sont au cœur de ces

controverses. En 1914, un projet de loi sur l’autonomie de l’Irlande est accepté par le Parlement

britannique, mais son application est suspendue pour la durée du conflit. Les unionistes irlandais

envoient leurs hommes au front tandis que la faction nationaliste est divisée entre ceux qui refusent

de servir dans l’armée britannique « ennemie » et ceux qui souhaitent protéger la liberté des petites

nations comme la Belgique, certains que l’Irlande sera autonome à la fin du conflit. Cependant, la

guerre donne l’occasion à un groupe de rebelles d’organiser une insurrection à Dublin en 1916 pour

instaurer une république irlandaise indépendante. Mais leur infériorité numérique et le manque

d’organisation les mènent à une défaite cuisante. Quinze chefs sont exécutés. Ce soulèvement remet

en cause l’autonomie de l’Irlande mais contribue également à un changement dans l’opinion

publique irlandaise, jusque-là minoritairement indépendantiste : il ouvre la voie à la guerre

1 « But by the accident of being born in Ireland into families who had lived in Ireland through this past century,
everywhere I looked I found people mired in history », Sebastian Barry, The Guardian, 11 octobre 2008.
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d’indépendance et à la partition de l’Irlande. Si dans de nombreux pays la Grande Guerre est

considérée comme un événement historique majeur, en Irlande elle a longtemps été exclue de

l’histoire nationale, comme le souligne l’historien Charles Townshend : 

the memory of the war was for a long time marginalised. A kind of collective amnesia discarded it as

a British experience, dwarfed by an event that was, in physical comparison with the titanic battles on

the western and eastern fronts, tiny. (68)

Ce deuxième événement est l’insurrection de Pâques. Ainsi, tandis que cette dernière a été

représentée comme un événement clé de l’histoire irlandaise (elle l’est d’ailleurs toujours) et a fait

couler beaucoup d’encre tant chez les historiens que chez les écrivains2, ce n’est que récemment que

le souvenir de la Grande Guerre a été réhabilité en Irlande, notamment par des historiens comme

Keith Jeffery mais aussi par des auteurs comme Sebastian Barry. Dans un article sur A Long Long

Way, Sylvie Mikowski emprunte à la terminologie de Ricœur pour qualifier l'insurrection de 1916

de « mémoire forcée » et l'opposer à l'« oubli forcé » dont a fait l'objet la Grande Guerre jusque très

récemment, la première commémoration officielle de la Bataille de la Somme en République

d'Irlande ayant eu lieu en 2006.

3. Les représentations très différentes de ces deux événements pourtant étroitement liés dans

l’historiographie et la littérature irlandaises posent donc la question de la façon dont en est

transmise la mémoire et dont s'en élabore l'histoire. Historiographie et fiction permettent toutes

deux de représenter une réalité antérieure, comme le souligne Linda Hutcheon : « Historiography

and fiction are seen as sharing the same act of refiguration, of reshaping of our experience of time

through plot configurations; they are complementary activities » (100). Bien sûr, si toutes deux

peuvent représenter l'histoire, la littérature s’autorise le droit de fictionnaliser et réécrire là où

l’historien est censé s'en tenir aux faits, même si les controverses montrent à quel point

l'historiographie est subjective et peut elle aussi être réécriture. Elles ne transmettent donc pas la

même chose, et pas de la même façon, mais peuvent être complémentaires. Cette complémentarité

est particulièrement intéressante dans le contexte de l’Irlande, où histoire et littérature sont souvent

étroitement liées. Frank O’Connor définit la littérature irlandaise par ce qu’il appelle le backward

look, un regard fixé sur le passé de l’île, et rappelle que les légendes et sagas ont longtemps été

considérées comme dépositaires de l’histoire du pays. Il semble donc qu’en Irlande, encore plus

qu’ailleurs, les auteurs aient un rôle à jouer dans la transmission de l’histoire du pays et que bon

nombre d'entre eux profitent de cette liberté de réécriture pour prendre part au débat à travers leurs

2 Parmi les œuvres littéraires qui traitent de l'insurrection, on peut citer A Nest of Simple Folk (Seán O'Faoláin), The
Scorching Wind (Walter Macken), Insurrection (Liam O'Flaherty), The Red and The Green (Iris Murdoch), The
Plough and the Stars (Seán O'Casey) ou encore Across the Bitter Sea et Blood Relations (Eilís Dillon).
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écrits, notamment en donnant une visibilité à des personnes ou des sujets traditionnellement exclus

de l’histoire nationale. James M. Cahalan définit le roman historique irlandais comme « the novel in

which the Irish writer returns to a major national crisis prior to his own experience in order to

recreate the past and make sense of his own heritage » (Cahalan 1983, xii), et c’est le cas des

romans qui nous intéressent ici, A Star Called Henry (1999) de Doyle et A Long Long Way (2005)

de Barry. Tous deux présentent des représentations complémentaires du cadre historique évoqué

plus haut : le premier décrit l’engagement d’un jeune Dublinois dans l’Insurrection de Pâques et le

second met en scène un jeune soldat irlandais au front. Chacun représente aussi plus brièvement

l’autre événement. Willie, le soldat de Barry, est en permission à Dublin lorsque l’insurrection

éclate : il est envoyé avec ses camarades combattre les rebelles. Dans le roman de Doyle, la Grande

Guerre est présente en arrière-plan comme contexte nécessaire à l’insurrection. Cette construction

en miroir rend intéressante l'analyse parallèle de ces romans dont les auteurs considèrent que

l’histoire officielle représentée et transmise par l’historiographie traditionnelle et les institutions est

biaisée ou incomplète. Ils ont donc recours à la fiction du roman historique pour transmettre à leurs

lecteurs une version alternative de l’histoire. Au cours d'un entretien le 21 novembre 2012, Doyle a

évoqué le lien entre l'histoire officielle et sa propre démarche dans A Star Called Henry : « that was

history for me when I was a kid […], and I was kind of, many years later, trying to poke fun at it for

a start and also undermine it in a way, just to tell a different version of the same story ». Quant à

Barry, le fait qu'il ait choisi de dédicacer son roman à l'historien révisionniste Roy Foster n'est bien

sûr pas anodin.

4. Par ailleurs, tous deux sont des auteurs prolifiques largement reconnus par la critique et le

public, tant en Irlande qu’à l’échelle internationale. Ils ont été primés et leurs œuvres sont traduites

dans de nombreuses langues. Le public auquel sont destinés ces romans historiques n’est donc pas

seulement composé d’Irlandais, mais également de Français, d’Italiens, d’Allemands, ce qui pose la

question de la traduction. Or, la traduction est elle-même transmission, les deux mots étant

d’ailleurs formés sur le même préfixe, tra-/trans-, qui évoque le passage, la traversée : « la

traduction est un cas remarquable de la communication, c’est une méta-communication, une

communication au second degré qui, d’une langue à l’autre, porte sur la communication au premier

degré qu’elle prend pour objet » (Ladmiral 133). Ce qui est transmis est multiple : un message, un

récit, un style, une culture. Mais tout ne pourra pas être transmis, et la déformation et la perte sont

souvent présentées comme les corollaires inévitables de l’acte de traduire. Dans le cas des romans

qui nous intéressent ici, on peut dès lors se demander comment et dans quelle mesure sont

transmises les représentations de l’histoire irlandaise évoquées plus haut à travers la barrière
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linguistique et culturelle à destination du public francophone. On est confronté ici à une double

transmission : Doyle et Barry transmettent leur version de l’histoire au public irlandais, mais aussi

plus largement au public étranger par l’intermédiaire du traducteur. Cette transmission a donc deux

sources, deux agents et deux moyens. Nous allons examiner quelles distorsions, quelles

interprétations, quelles pertes subissent les faits historiques, d’abord dans la représentation que les

auteurs en font, puis dans la manière dont elles sont transposées dans la traduction française, et

éventuellement adaptées dans une certaine mesure pour un public francophone.

La réécriture de l’histoire

5. Comme nous l’avons évoqué, l’approche adoptée par les deux auteurs peut être (et a été)

qualifiée de révisionniste. Examinons en détail la manière dont elle se déploie dans ces romans.

Tout d’abord, Doyle et Barry donnent une visibilité à des groupes traditionnellement exclus de

l’histoire nationale officielle.

6. A Star Called Henry met en scène un personnage qui, à plusieurs égards, n’a pas l’habitude

d’apparaître dans le récit national. Henry est dublinois et originaire des taudis. Il est athée,

anticlérical et ne parle pas un mot de gaélique, dont il ignore jusqu’à l’existence dans la première

partie du roman. Il ne correspond donc en rien au mythe d’une Irlande gaélique, catholique et

rurale. Dans l’imaginaire nationaliste, la ville, à plus forte raison Dublin, était souvent associée à

une modernité source de perversion ainsi qu’au pouvoir colonial dont Dublin est le siège en Irlande,

comme le rappelle Gerry Smyth :

Irish cultural nationalism during the nineteenth century […] embraced a typical pastoral myth, in

which an idealised rural population of peasants and fisherfolk were represented as the true holders of

the national flame. (59)

Le choix d'un contexte urbain et d'un personnage citadin n’est donc pas anodin et s’inscrit dans la

perspective révisionniste de Doyle. En représentant les taudis, il redonne à cet espace géographique

et social et à sa population leur place dans l’histoire irlandaise3.

7. Le roman de Barry fonctionne sur le même schéma. Comme Henry, Willie est dublinois, d'une

famille catholique, mais son père est le commissaire-chef de la police de Dublin. Ce dernier

travaille donc pour le pouvoir colonial, de même que Willie qui s’engage dans l’armée, et tous deux

3 Dublin n’est pas complètement absente du récit national, ni même ses taudis, qui apparaissent dans des romans
comme Strumpet City de James Plunkett.
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vouent une loyauté sans faille au souverain britannique dans la majeure partie du roman. Or, la

Couronne, la police et l’armée britannique sont construites dans l’historiographie nationaliste

comme les ennemis de l'Irlande catholique nationaliste luttant pour son indépendance. Barry choisit

donc un personnage qui ne s’inscrit pas dans l’opposition traditionnelle entre catholiques

nationalistes et protestants unionistes mais qui fait partie d'un groupe souvent considéré comme des

traîtres à la nation irlandaise, ce qui explique que les Irlandais engagés dans la Grande Guerre aient

été exclus de la mémoire collective.

8. Cette volonté qu'ont les auteurs de donner une voix à des groupes habituellement exclus de

l’histoire nationale n’est pas la seule caractéristique de leur démarche révisionniste. Ils mettent

également en question des éléments clés de l’histoire officielle, histoire qui tourne autour d’un

certain nombre de héros et de martyrs systématiquement mythifiés, notamment les héros de 1916.

Cette représentation est contestée par de nombreux révisionnistes, comme le souligne John

Hutchinson, pour qui le travail de ces historiens « disrupted the republican conception of an

apostolic succession of revolutionary leaders from Tone to Pearse » (102). Les deux auteurs

rejettent eux aussi cette représentation4.

9. Dans A Star Called Henry, Doyle s’emploie à désacraliser leur image en soulignant leur

humanité et leurs faiblesses. Il décrit Pearse, héros nationaliste par excellence, de façon peu amène :

« Pearse […] was fat and his arms had no more muscle than his poetry  » (124). Il insiste

fréquemment sur leur mauvaise forme physique (« Clarke was there, as old and frail as Ireland;

MacDiarmada, left lopsided by polio, was leaning on his stick; Plunkett had his neck wrapped in

bandages and looked like death congealing » 93). Il joue sur la juxtaposition de descriptions

relevant de la rhétorique nationaliste et d’éléments grossiers ou ridicules, par exemple au sujet de la

célèbre photographie de l’arrestation de de Valera :

The famous photo. […] It became proof, part of the legend. There he is, the soldier, the father of the

state. A foot taller than his guards. Serious and brave, undaunted and straight. I was there. He was

wearing red socks and he smelt of shite. (138-9)

L’auteur insiste sur le fait que la plupart sont poètes, hommes de parole et non d’action, et les

représente davantage comme de grands enfants qui gênent les combats que comme des leaders qui

galvanisent les rebelles par leur courage et leur éloquence. Par ailleurs, il en fait des inconscients

suicidaires ne se souciant pas le moins du monde des jeunes gens qu’ils envoient à la mort. Doyle

4 « When I was a child [...], the history of Ireland was depicted as a kind of a straight line running from the mythical
figures – Cuchulain and Fionn mac Cumhaill – right up through the people who had fought Britain in the various
centuries right up to 1916 figures and then to the present day » (Doyle, 21/11/12).
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rappelle ainsi aux lecteurs que ces personnages historiques, malgré le traitement épuré qu’en a fait

l’histoire officielle pour les transformer en véritables légendes, ne sont en fait que des êtres

humains.

10. Dans A Long Long Way, ces hommes ne sont évoqués que ponctuellement puisque la majeure

partie du récit se déroule en Flandres. En outre, plutôt que de représenter les grandes figures

historiques de l’époque, Barry semble vouloir replacer les simples soldats au cœur de son récit et

ainsi donner tort au personnage qui affirme : « Anyway, they don’t write books about the likes of

us. It’s officers and high-up people mostly » (232). On peut rapprocher cette volonté du mouvement

de l’history from below, ou histoire populaire, qui vise à raconter les événements historiques non

pas du point de vue des dirigeants mais des citoyens ordinaires, ici les simples soldats irlandais.

Selon Sylvie Mikowski, l'insistance de Barry sur la petite taille de Willie participe de cette volonté

de privilégier l'homme ordinaire et s'oppose au culte des héros mentionné plus haut (2011, 15). Les

héros – ou non-héros – du roman sont Willie et ses camarades de section, qui apprennent bien vite

que cette notion de héros est relative et surtout éphémère.

11. Outre les figures historiques, les auteurs réécrivent la représentation des événements eux-

mêmes. Doyle se refuse à traiter l’insurrection comme un événement fondateur héroïque mené par

des martyrs glorifiés. Il ne cesse d’insister sur la jeunesse et la piètre organisation des rebelles.

Plutôt que de les dépeindre uniquement dans la bravoure du combat, il décrit longuement les heures

d’attente et d’ennui passées à guetter la rue dans l’espoir d'apercevoir un ennemi. Au lieu de mettre

en avant leurs actions glorieuses, il souligne leur ignorance mais aussi leur peur, notamment

lorsqu’ils sont terrifiés par un feu d’artifice qu’ils prennent pour une attaque britannique. Par

ailleurs, plutôt que de représenter le soulèvement avec la gravité qui sied à un événement fondateur,

Doyle intercale des éléments loufoques relevant de la comédie ou du vaudeville, qui détruisent toute

impression de solennité et désacralisent l’épisode. Ainsi, le pillage de Sackville Street par les

habitants des taudis, fait historique, devient une scène de carnaval cocasse et rocambolesque, à la

limite du fantastique.

12. Si on retrouve chez Barry certaines stratégies de Doyle, notamment l’insistance sur la jeunesse

et la naïveté des soldats qui partent à la guerre en se disant qu’elle est gagnée d’avance, la guerre

n’y est pas traitée sur le mode comique mais relève plutôt du tragique. Barry ne pouvait pas réécrire

les représentations de la Grande Guerre en Irlande puisque le conflit n’y était presque jamais

évoqué jusqu'à une époque récente. Loin de respecter ce tabou, il se lance dans un récit très détaillé

des horreurs de la guerre telles qu’elles ont été vécues par les régiments irlandais, ici les Royal
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Dublin Fusiliers, dont il décrit minutieusement les batailles, de l’attaque au gaz de Saint-Julien à la

bataille de Messines en passant par la prise de Ginchy. Il n’épargne au lecteur aucun détail

horrifiant, aussi bien quand il décrit les combats que lorsqu'il évoque le quotidien des tranchées, le

froid, la peur, les parasites, mais aussi l’attente et l’ennui. Il évoque également les parenthèses de

bonheur et le développement d’une fraternité à toute épreuve entre les soldats. À travers ses

personnages, Barry représente l’expérience de la guerre dans ses différents aspects, sans rien

occulter.

13. Doyle et Barry remettent également en cause le manichéisme de l’historiographie officielle qui

réduit l’histoire irlandaise à une lutte pour l’indépendance, un conflit polarisé opposant deux

factions homogènes et irréconciliables. Ils montrent une volonté post-nationaliste de dépasser ce

qu’Édouard Glissant décrit comme « une conception sublime et mortelle que les peuples d’Europe

et les cultures occidentales ont véhiculée dans le monde, à savoir que toute identité est une identité à

racine unique et exclusive de l’autre » pour accéder à une conception « de l’identité comme

rhizome, de l’identité non plus comme racine unique mais comme racine allant à la rencontre

d’autres racines » (22-3).

14. Tout d’abord, Barry se refuse à diaboliser les Britanniques. Willie en rencontre beaucoup sur

le front et constate avec étonnement qu’ils sont semblables à ses camarades et à lui-même. Il se

prend d’affection pour eux et finit par les considérer exactement comme ses amis irlandais. Barry ne

tombe pas pour autant dans l’excès inverse qui consisterait à décrire des Britanniques tous

bienveillants envers les Irlandais : les discriminations dont sont victimes ces derniers dans l’armée

sont également évoquées. Quant à Doyle, il précise plusieurs fois que les forces de police et l’armée

britannique ne sont pas composées uniquement d’Anglais mais aussi de beaucoup d'Irlandais,

comme le rappelle Henry à Michael Collins : « A job's a job, sir, I said. Some of the men here were

in the Army. And most of the military garrisoned here in Dublin are Irish » (103). Il remet ainsi en

cause la vision d’une insurrection opposant des Irlandais nationalistes et des Britanniques

tyranniques. Dans le même esprit, nous avons vu que Doyle et Barry insistent sur le fait que les

hommes des deux camps, pendant l’Insurrection comme la Première Guerre Mondiale, sont des

jeunes gens relativement naïfs obéissant aux ordres d'officiers qui les envoient à l’abattoir. Barry

souligne l'absurdité de la guerre en mettant sur le même plan les soldats de toutes les nationalités,

tous décimés par la guerre, « with French, Irish, English and German alike suffering in the raw

ditches of that world » (191). Les auteurs se placent là encore du point de vue des simples soldats,

quelle que soit leur nationalité, plutôt que des officiers et dirigeants politiques, et dépeignent une

réalité plus complexe que celle qui est habituellement représentée de façon manichéenne.

127



L'Atelier 6.2 (2014) La Transmission

15. En outre, ils se refusent à représenter des factions parfaitement homogènes. Doyle ne dépeint

pas une armée de rebelles unis par leur nationalisme fervent mais décrit au contraire les différents

mouvements qui la composent, notamment les Irish Volunteers et l’Irish Citizen Army socialiste de

James Connolly, et insiste sur les désaccords entre ces branches. Les membres de l’ICA, dont

Henry fait partie, méprisent le catholicisme fervent et le statut social des Volunteers : « Jesus, I

hated the Volunteers. The poets and the farm boys, the fuckin’ shopkeepers » (103). Henry se

soucie peu de l’indépendance de l’Irlande mais mène en fait une guerre de classe avec l’ICA :

« we’d nothing against Englishmen either, or Scots or Welshmen. We were fighting a class war. We

weren’t in the same battle at all as the rest of the rebels » (107). Doyle réécrit ainsi la vision de

l’insurrection de Pâques comme sacrifice ultime des martyrs nationalistes unis par des objectifs

communs et tous prêts à mourir pour l’Irlande et rappelle que les idéaux socialistes présents lors de

l’insurrection ont ensuite complètement disparu du mouvement nationaliste.

16. Quant à Barry, il souligne que tous les soldats irlandais n’étaient pas des protestants unionistes

poussés par leur loyauté envers l’Empire en insistant sur la diversité des troupes :

Why, he read in the newspaper that [...] men of the Aran Islands that spoke only their native Irish

rowed over to Galway.[...] Public schoolboys from Winchester and Marlborough, boys of the Catholic

University School and Belvedere and Blackrock College in Dublin. High-toned critics of Home Rule

from the rainy Ulster counties, and Catholic men of the South alarmed for Belgian nun and child. (14)

Toute la diversité géographique, sociale, linguistique, politique et religieuse de la nation irlandaise

est contenue dans cette phrase, qui souligne aussi la variété des motivations ayant poussé les soldats

à s’engager. Cependant, si en opposant ainsi nord et sud il semble tomber dans un manichéisme

similaire à celui qu’il reproche à l’historiographie officielle, il s’attache ensuite, à mesure que le

récit progresse, à dévoiler les raisons autrement plus variées qui ont poussé les Irlandais à

s’engager, notamment l’assurance d’être payé et nourri, mais aussi des motivations plus

personnelles. En fait de polarité binaire, il y a donc presque autant de motivations que de soldats.

17. En outre, ces Irlandais du Sud et du Nord, d’abord présentés comme radicalement opposés,

sont peu à peu rapprochés par la guerre jusqu’à être unis par une sorte de camaraderie. Dans le

roman, le conflit semble leur permettre de dépasser leurs différences (« There was odd love there

for the brave Ulstermen; what could a man do against that love? » 150) et une possible

réconciliation du peuple irlandais est même évoquée, mais l’insurrection et ses conséquences

détruisent ce rêve et creusent de nouveau le fossé entre les deux groupes. Chez Barry, la guerre

rassemble donc des soldats traditionnellement présentés comme ennemis ou opposés – Britanniques
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et Irlandais, unionistes et nationalistes, catholiques et protestants –, contrairement à l’insurrection

nationaliste qui divise profondément et dénoue les liens tissés par la guerre. Barry procède donc à

un retournement : il met en avant les effets négatifs de l’insurrection et souligne, à travers la théorie

de Willie Redmond, les effets positifs – maigre consolation – qu’aurait pu avoir la guerre sur la

nation irlandaise. Car, comme le soulignent Doyle comme Barry, la population irlandaise n’était pas

unie derrière les rebelles de 1916, elle leur était même en partie hostile dans la mesure où nombre

d’Irlandais étaient au front en train de combattre les Allemands, que les rebelles présentaient

comme leurs alliés.

18. Ces romans mettent donc en œuvre des stratégies similaires par lesquelles se construit la

version révisée et mise en fiction de l’histoire irlandaise que les auteurs souhaitent transmettre aux

lecteurs. Tournons-nous à présent vers la manière dont s’inscrit cette démarche dans chacun des

romans. Leurs approches ont un point commun : les deux auteurs ont fait un gros travail de

recherche et fournissent une bibliographie en postface, rapprochant ainsi leur roman d’un genre

différent, celui du livre d’histoire. Ces recherches trahissent un souci de réalisme, de greffage du

réel dans cette écriture fictionnalisée de l’histoire. Au-delà de ça, cependant, leurs approches

divergent grandement.

19. Dans un de ses ouvrages, Sylvie Mikowski s’interroge sur l’originalité de la posture

révisionniste de Doyle, « car après tout [il] n’est pas le premier à réviser le récit officiel des

évènements de 1920 » (2004, 123). Elle trouve plus intéressant le mélange des genres opéré par

l'auteur. En effet, il croise selon elle deux tendances du roman irlandais : le gothique/fantastique et

le naturalisme. Au réalisme historique sont juxtaposés des épisodes mystérieux voire surréalistes :

« l’attrait du roman repose donc sur une tension entre la volonté de représenter des événements

“vrais”, et une tendance au contraire à transformer le réel en un matériau qui s’adresse directement

à l’imagination » (124). Doyle ne se contente pas d’un style réaliste au service de sa visée

pédagogique mais joue aussi sur l’opposition entre la réalité du fait historique et la fiction. Le

réalisme de sa prose se traduit par la présence d’une foule de petits faits vrais, pour reprendre

l’expression de Stendhal : il intègre des paroles de chansons, des extraits de discours, des slogans

politiques, de petites anecdotes qui ne relèvent pas du domaine de la fiction mais bien de la réalité

historique dont elles sont autant de traces, au sens où l’entend Ricœur. Mais cet ultra-réalisme est

doublé d’un souffle épique emmené par le personnage hors du commun de Henry, anti-héros qui

prétend avoir été au cœur de chaque événement clé de la lutte nationaliste : « I’d played The Last

Post at the grave of O’Donovan Rossa the year before. The history books will tell you that it was

William Oman but don’t believe them: he was tucked up at home with the flu  » (90). En créant sa
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propre légende, en la laissant écrire par ses amis nationalistes, Henry permet à Doyle de présenter la

vérité historique comme quelque chose d’incertain et de construit qu’il faut questionner. Ce roman

pose donc la question du rapport de la réalité historique à la fiction en montrant comment les

personnages nationalistes construisent un récit fictif ensuite transmis comme Histoire à la

population.

20. Chez Barry, la transmission de l’histoire ne s’effectue pas sur le même mode, mais on retrouve

tout de même une juxtaposition de styles et de registres assez contrastés. La voix des soldats d’une

part, pleine de gouaille, d’humour, souvent argotique et parfois naïve, qui se fait entendre à travers

les dialogues. D’autre part, la voix poétique chargée d’énoncer la tragédie de l’histoire, qui

s’exprime au travers de phrases fleuves cycliques et rythmées, faites de répétitions nombreuses, de

longues listes qui reviennent inlassablement pour évoquer les vagues d’hommes envoyés à

l’abattoir. L’extrait qui suit en illustre bien le ton pathétique, voire tragique :

And all those boys of Europe in those times, and thereabouts those times, Russian, French, Belgian,

Serbian, Irish, English, Scottish, Welsh, Italian, Prussian, German, Austrian, Turkish – and Canadian,

Australian, American, Zulu, Gurkha, Cossack, and all the rest – their fate was written in a ferocious

chapter of the book of life, certainly. Those millions of instances of small-talk and baby-talk, beatings

and kisses, ganseys and shoes, piled up in history in great ruined heaps, with a loud and broken music,

human stories told for nothing, for ashes, for death’s amusement, flung on the mighty scraphead of

souls, all those million boys in all their humours to be milled by the mill-stones of a coming war. (4)

La longue liste des nationalités, les respirations de la ponctuation, les rythmes binaires et ternaires,

les assonances et allitérations, la répétition de mots entiers, la personnification de la mort sont

autant d’éléments qui participent de cette voix particulière par laquelle Barry tente de dire

l’indicible.

21. Il joue en fait sur la superposition de deux histoires : l’histoire individuelle de Willie et ses

camarades et l’histoire collective racontée par un narrateur extérieur détaché de la situation

personnelle des soldats. L’histoire individuelle est faite non pas d’événements historiques mais

d’expériences immédiates auxquelles les personnages tentent de donner du sens sans vraiment y

parvenir. Subtilement, Barry nous livre en fait une réflexion sur la façon dont les historiens

interprètent les faits a posteriori, leur donnant un ordre et un sens pour faire de l’histoire un

mouvement téléologique, alors que pour ceux qui la vivent elle n’est qu’une suite d’épisodes en

partie subis qui n’ont que peu ou pas de sens. Barry rappelle ainsi que la distance, fût-elle

géographique ou historique, donne une perspective différente sur les faits. À ce titre, il est

intéressant de constater que l’insurrection de 1916 n’est jamais nommée par les personnages mais
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toujours décrite par des périphrases. Le statut d’événement historique lui est ainsi refusé, peut-être

parce que Willie ne parvient pas à faire sens de l'épisode et donc à l’inscrire dans la chaîne

d’événements qui composent l’Histoire. Cette réflexion sur les liens entre histoire individuelle

immédiate et histoire collective interprétée prend tout son sens lorsque l’on sait que les personnages

de Willie et son père sont inspirés de membres de la famille de Barry, d'une histoire familiale réelle

et douloureuse. Outre la question de la transmission, il s’agit aussi d’une démarche personnelle liée

à la mémoire à la fois collective et individuelle, d’une façon d’exorciser un passé considéré comme

honteux par l’histoire nationale.

22. Doyle et Barry inscrivent donc dans leurs romans une version révisée de l’histoire officielle

pour la transmettre à leurs lecteurs. Leurs lecteurs irlandais sont certainement au fait des

controverses historiographiques de leur pays et sont donc armés pour comprendre cette démarche

dans son intégralité. En revanche, on peut se demander si cette histoire révisée peut traverser les

barrières linguistiques et culturelles à destination d'un public étranger qui n’est probablement pas au

fait de ces problématiques. Étant donné la popularité des auteurs, il s’agit d’une question légitime et

nous allons à présent examiner la manière dont s’opère la transmission de cette histoire révisée à un

public francophone.

Traduire l'histoire révisée pour un public francophone

23. Si l’on se place du point de vue du public francophone, les deux événements n’ont pas le

même statut. La France et la Belgique ont vu le conflit mondial se dérouler sur leur territoire. C'est

un épisode marquant de leur histoire, abordé à l’école, régulièrement commémoré et connu de tous.

Il n’en va bien sûr pas de même pour l’insurrection de 1916. S'il s'agit d'un moment majeur de

l'histoire irlandaise, il est loin d’être aussi connu en France, où l'Irlande n'est que peu ou pas

abordée à l'école. Si les francophones sauront probablement que l'Irlande a connu une guerre contre

la Grande-Bretagne pour son indépendance, ils n’en connaîtront pas forcément le détail. L'IRA leur

évoquera sûrement davantage les Troubles des dernières décennies en Irlande du Nord que la guerre

d'indépendance et le Dublin du début du siècle. Bien sûr, il ne faut pas sous-estimer le lecteur cible,

pour qui le choix de tels romans suppose une volonté de dépaysement et un intérêt pour la littérature

et l'histoire irlandaises. Cependant, même s'il souhaite être dépaysé, il faut tout de même que ce

lecteur puisse comprendre un minimum le contexte historique omniprésent. Par ailleurs, même si la

Grande Guerre est très connue des francophones, nous avons vu que la perception et l’interprétation

de cette période n’est pas du tout la même en France qu’en Irlande. L’interprétation d’un même
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événement historique est relative et subjective, l’histoire n’est pas vécue et transmise de la même

manière dans tous les pays. Le risque est donc que le lecteur français ne lise ces romans qu’à travers

le prisme de sa propre vision de l’histoire, celle qui lui a été transmise dans son pays, et passe de ce

fait à côté d’une partie de leur spécificité irlandaise. Or, leurs traductions françaises (La Légende

d'Henry Smart et Un Long long chemin) n’ont pas été publiées dans une édition érudite, elles ne

visent pas un public de spécialistes de l'histoire ou de la littérature irlandaises. Point d'appareil

critique important, de glossaire détaillé : c'est le grand public francophone qui est ciblé. Quelles

seront les connaissances d'un tel public en matière d'histoire irlandaise ? Le traducteur est donc

confronté à la question suivante : dans quelle mesure doit-il expliciter certaines références

historiques difficilement accessibles telles quelles pour ce lectorat ?

24. Les traducteurs ont parfois cherché à faciliter la compréhension des lecteurs dans une certaine

mesure. Les deux traducteurs ne manient cependant pas l’explicitation de la même manière, et dans

l’ensemble le traducteur de Doyle, Johan-Frédérik Hel Guedj, y a beaucoup plus recours. Il

explicite en particulier les éléments liés à l’histoire de la période, des noms des lieux historiques

(« the old boys from St Enda's, Pearse's school » 91 devient « les anciens élèves de St. Enda of Aran,

l'école fondée par Pearse et son frère » 138) aux organisations politiques (« Cuddled by two bowls

of Cumann na mBan stew » 107 devient « Bercé par deux bols du ragoût de mouton préparé par les

femmes de la Cumann na mBan » 162). Outre ces incrémentialisations, un certain nombre de

références historiques font l’objet d’une note de bas de page.

25. Le traducteur a recours à l’explicitation pour combler ce qu’il considère comme des failles

possibles dans la connaissance qu’ont les lecteurs cibles de l’histoire irlandaise. Considérons cet

exemple :

[M]ost of the British soldiers were Irish. Irishmen who'd needed the work. (107)

[L]a plupart des soldats britanniques étaient aussi des Irlandais. Des Irlandais qui avaient eu besoin de

trouver du travail. (165)

Doyle rappelle ici que les rangs de l'armée britannique comptaient de nombreux Irlandais, mais le

traducteur a visiblement considéré la subtilité comme source de confusion pour les francophones

puisqu’il a explicité, bien que discrètement. Il est vrai que cet extrait participe du rejet d’une

conception manichéenne de l’événement en question : sa bonne compréhension est importante.

Cependant, on peut se demander si l'étoffement clarifie réellement la situation. L’ajout d'aussi est

sûrement censé permettre de contourner le problème d’un groupe auquel sont attribués deux

nationalités différentes, chose qui n’est pas surprenante dans le contexte irlandais mais peut sembler
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étrange à un Français. Cependant, l’étoffement semble contre-productif ici en ce qu’il force le trait

sans expliquer vraiment ce qui pose problème, augmentant presque la confusion.

26. Même si J.F. Hel Guedj explicite davantage, dans l'ensemble les traducteurs n’ont pas recours

à des explications excessives. Point de glossaire, de notes de bas de page innombrables (Florence

Levy-Paoloni, la traductrice de Barry, n’en utilise aucune) ni de préface du traducteur pour

expliquer les difficultés liées à la démarche des auteurs. En refusant de trop expliciter, ils laissent

aux lecteurs le loisir d’aller faire leurs propres recherches s’ils se sentent perdus ou sont curieux.

Cette stratégie est particulièrement favorisée par F. Lévy Paoloni, qui a choisi d’expliciter au

minimum, aidée par le fait que le quotidien des tranchées est largement connu des francophones et

que de nombreuses équivalences existent, notamment en ce qui concerne l’argot des soldats. Ainsi,

l e maconochie se transforme en boîtes de singe, les fags deviennent des sèches et les vile Hun

deviennent des Fritz ou des Boches.

27. En l'absence d'équivalent, la traductrice a préféré procéder au report de termes anglais ainsi

qu’à des traductions littérales, laissant le lecteur francophone prendre une part active dans la

transmission du récit et de l’histoire irlandaise plutôt que de faciliter cette transmission en lui

mâchant le travail en amont. Cependant, le simple report n’est pas toujours suffisant et peut

brouiller la compréhension du lecteur. Par exemple, Willie a du mal à comprendre la distinction

entre les volunteers, les soldats engagés volontairement dans l’armée pour la durée du conflit, et

l'organisation politique des Volunteers, ou Irish Volunteers. Or, la traductrice a choisi de traduire

volunteer littéralement mais de reporter Volunteer, ce qui, malgré la transparence du mot anglais, a

pour effet de brouiller le parallèle et de rendre moins compréhensible la confusion des deux mots

par Willie, qui en anglais entend exactement la même chose.

“If the war’s over, I’m not staying in the army,” said Jesse Kirwan. He sounded quite angry. “I only

came in as a Volunteer.”

“Sure we’re all volunteers,” said Willie, a touch sardonically. (86)

« Si la guerre est finie, je ne reste pas dans l’armée » dit Jesse Kirwan. Il avait l’air très en colère. « Je

ne me suis engagé que parce que je suis un Volunteer. » 

« Pour sûr, nous sommes tous des volontaires », dit Willie, un rien sardonique. (90)

Tous les noms d'organisations sont reportés dans Un Long long chemin, tandis que J.F. Hel Guedj,

lui, les a systématiquement traduits : chez lui, le terme Volunteers devient Volontaires. Il a préféré
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adopter une posture cibliste plus naturalisante et faire passer la signification de ces noms pourtant

relativement transparents en les traduisant, plutôt que de conserver le terme anglais pour garder un

lien direct avec le texte et la langue d’origine, et donc le contexte historique. Cette deuxième

possibilité, favorisée par F. Levy Paoloni, peut être rapprochée de la traduction résiduelle proposée

par Jean Szlamowicz. Pour lui, il ne s'agit pas de laisser « “telle quelle” une opacité à déchiffrer,

chacun selon ses moyens », mais de rappeler cette opacité « en conservant des bribes de la langue

source, soit transparentes soit accompagnées de péri-/paraphrases » : « L’irréductible étrangeté n’est

plus hors d’atteinte : elle est maintenue comme irréductiblement exotique mais ramenée dans

l’ordre de l’appréhendable » (10).

28. Confrontés à un panel de références historiques similaires, les traducteurs n’ont donc pas

forcément employé les mêmes stratégies. Par exemple, le terme Home Rule n’a pas tout à fait subi

le même traitement dans les deux traductions. Dans Un Long long chemin il est systématiquement

reporté sans explicitation, tandis que dans La Légende d’Henry Smart il est reporté mais sa

première occurrence fait l’objet d’une note de bas de page : « Home Rule. Loi de 1912 accordant

l'autonomie politique à l'Irlande. Deux projets avaient été présentés et rejetés par le Parlement

britannique en 1886 et 1893 » (110). Là encore, nous constatons que F. Levy Paoloni adopte une

posture plus étrangéisante que son collègue : elle explicite moins et laisse le lecteur plus libre de

décider s’il a besoin de faire des recherches complémentaires pour comprendre le contexte

historique du roman.

29. Si les traducteurs n’adoptent pas toujours la même approche, on constate dans les deux

traductions la présence de certaines pertes et déformations. Le terme Paddy, qui désigne un

Irlandais de façon péjorative, surtout dans le contexte qui nous intéresse, apparaît dans les deux

romans. F. Levy Paoloni, fidèle à sa stratégie d’ensemble, a choisi de le reporter, tandis que J.F. Hel

Guedj l’a traduit au moyen du néologisme Irlandoche. Or, le report ne permet pas de conserver les

connotations négatives dont est teinté le terme en anglais. En revanche, la création du mot

Irlandoche en substituant au suffixe -ais le suffixe -oche, terminaison argotique évaluative, permet

au lecteur de décoder ce néologisme comme péjoratif et familier. Si la nuance est perdue dans le

premier cas, elle est conservée dans le second. On peut reprocher à Irlandoche ses sonorités très

franco-françaises là où le report de Paddy conserve l'étrangéité, cependant cette étrangéité

fonctionne comme un écran qui occulte dans une certaine mesure la réalité extra-linguistique

désignée par le terme.

30. De même, le terme Tommy, qui désigne un soldat britannique, n’a pas été traduit de la même
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façon par les deux traducteurs. J.F. Hel Guedj a choisi de reporter le terme mais, là encore, sa

première occurrence est accompagnée d’une note. Dans Un Long long chemin la traduction est

moins cohérente. Il est souvent traduit par soldat, traduction qui fait disparaître son association à

une nationalité spécifique et le vide donc de sa composante identitaire :

“Are you Scottish, Tommy ?”

“No.”

“Well, whatever you are, Tommy, can you hold on to me while I say an act of contrition?” (93)

« Est-ce que tu es écossais, soldat ?

˗ Non.

˗ Bon, qui que tu sois, est-ce que tu peux rester avec moi le temps que je fasse acte de contrition  ? »

(106)

Ici, la deuxième occurrence de Tommy est même complètement omise. Cependant, le terme est

reporté dans d’autres cas. Puisque la traductrice a estimé que les lecteurs comprendraient le terme

anglais à certains moments, on peut se demander pourquoi elle ne l’a pas conservé partout, d’autant

plus que la traduction par l'hyperonyme soldat n’apporte rien de plus, au contraire. Paddy et Tommy

constituent des désignations de personnes porteuses, dans ce contexte, de fortes connotations

identitaires. Or, pour citer Jean-René Ladmiral :

La connotation […] est un élément d’information comme un autre, que la (méta)communication

traduisante est amenée à placer sur le même plan que la dénotation : elle est un élément, un moment

sémantique de l’énoncé source – à traduire dans le cadre global et indivis d’un acte de

communication. (172)

Il précise plus loin qu'on peut se passer de traduire les connotations inessentielles, mais que celles

qui participent du message de l'auteur doivent être traduites. Or, bien que les connotations jouent ici

un rôle non négligeable dans la réécriture de l’histoire par les auteurs, elles sont parfois perdues à la

traduction.

31. La vision révisée de l’histoire présentée par les auteurs est parfois déformée de manière plus

subtile. Nous avons vu que Barry cherchait à relativiser l’opposition manichéenne entre Irlandais du

sud nationalistes et Irlandais du nord unionistes. Considérons l’extrait suivant :
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The cities and the towns of the Irish North sent their vivid sons. The old, lousy warrens of Dublin. Of

course, the two sets of sons liked to trade insults with each other when they passed by chance on the

road. (144)

Les villes et les villages d’Irlande du Nord avaient envoyé leurs fils débordants de vie. Les vieilles

ruelles misérables de Dublin aussi. Naturellement, les fils des deux camps aimaient bien échanger des

insultes quand ils se croisaient par hasard sur les routes. (160-1)

Même si cet extrait évoque les antagonismes entre les deux camps, Barry rappelle ici que les jeunes

Irlandais, quelle que soit leur origine, sont tous victimes de la guerre et amenés à subir le même

destin, de même que les Britanniques ou les Allemands. Or, le choix de traduire sets par camps va à

l’encontre de cette volonté de l’auteur en ce que, contrairement à sets qui est relativement neutre,

camps accentue la polarisation entre deux camps opposés, au point que la phrase peut sembler

paradoxale puisque ces fils combattent tous au sein de la même armée, dans le même camp.

32. Nous l’avons vu, le soulèvement de 1916 est, lui, présenté comme générateur de divisions

profondes au sein du peuple irlandais. Or, la traductrice atténue cette fois les divisions dans l’extrait

suivant, où un jeune soldat irlandais est interloqué par ce qu'il lit dans un pamphlet rebelle au sujet

de l'insurrection :

“Our gallant allies in Europe,” the man read. “Who the fuck are they? Is it us against us? What in the

name of Jaysus is going on?” (90)

« Nos vaillants alliés en Europe, lut l’homme. Qui sont-ils, putain ? Est-ce que c’est contre nous ? Au

nom de Dieu, qu’est-ce qui se passe ? » (103)

Dans l’anglais, us against us possède une certaine force, la répétition de us permettant de souligner

l’absurdité de cette situation qui dresse les uns contre les autres des hommes qui viennent du même

pays et ont dans certains cas les mêmes convictions politiques. En omettant le premier us, la

traductrice fait disparaître cette dimension et choisit un énoncé plus plat, peut-être pour éviter une

formulation maladroite. Là encore, la déformation est ténue mais significative étant donné la nature

du roman.

33. Les déformations subies par la représentation de l’histoire ne sont pas toujours liées

directement à un choix positif de traduction et sont parfois presque inévitables. Par exemple, nous

avons vu que l’inscription de l’histoire dans le récit de Doyle (et chez Barry, dans une moindre

mesure) passait par l’intégration d'extraits de chansons et de discours, de slogans réels et

reconnaissables comme tels par le public irlandais. Or, les traducteurs traduisent ces allusions, faute

de quoi le lecteur cible risque de ne pas en comprendre le contenu. Cependant, avec la traduction
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disparaît dans une certaine mesure l’intertextualité, le renvoi direct à un texte appartenant au monde

réel et au patrimoine culturel irlandais. L’énoncé traduit n’est plus l’énoncé « vrai ». Bien sûr,

lorsqu’il s’agit d’une affiche de recrutement de la Première Guerre Mondiale (« Les Irlandais qui

sont dans les tranchées font appel à TOI » LHS 149), l’intertextualité fonctionne tout de même

indirectement puisque la formulation, le contexte et la typographie permettent d'évoquer chez les

francophones la catégorie plus large des affiches de propagande en période de guerre. La traduction

littérale suffit à renvoyer à une connaissance partagée, à une histoire commune, même si la situation

relative au recrutement n'était pas la même dans les deux pays. Mais ce type d’équivalence ne

fonctionne pas pour la proclamation d’indépendance prononcée par Pearse, texte fondateur qui sera

immédiatement reconnu par les lecteurs irlandais, ou pour les paroles de chants rebelles comme A

Soldier’s Song. Le greffage du réel est donc moins évident dans la traduction, le réalisme historique

moins immédiatement reconnaissable, malgré les italiques qui signalent ces citations.

34. Ce survol des choix effectués par les traducteurs pour transmettre la révision de l’histoire

opérée par les textes d’origine nous a démontré plusieurs choses. D’abord, les deux traducteurs

n’ont pas abordé la traduction des références historiques de la même façon. Tandis que F. Levy

Paoloni n’ajoute que peu d’explications aux références présentes dans le texte de départ, J.F. Hel

Guedj a jugé nécessaire de faciliter cette transmission en explicitant davantage. Par ailleurs, si leurs

traductions, explicitantes ou non, assurent dans l'ensemble la bonne compréhension du contexte

historique, la démarche révisionniste des auteurs semble largement perdue, en tout cas pour une

grande partie des lecteurs. Il arrive parfois que cette démarche soit malgré tout explicitée,

notamment par J.F. Hel Guedj. La traduction du titre d’A Star Called Henry, par exemple, n’est pas

une traduction littérale de l'anglais mais une reformulation qui explicite subtilement la démarche de

Doyle. En effet, le choix du mot légende renvoie le lecteur à la réflexion sur le rapport entre histoire

et fiction, ainsi remise au premier plan et inscrite dans le titre même de l’œuvre. Le titre original

était moins évident et jouait sur l’ambiguïté du mot star qui peut être pris au sens de vedette ou au

sens d’étoile. Ce deuxième sens renvoie au grand frère éponyme de Henry, mort en bas âge, et qui

était pour leur mère le « vrai » Henry et qui selon elle est à présent une étoile, à laquelle le héros

s'adresse parfois. Ainsi le traducteur, en explicitant un trait de sens du titre et en occultant l'autre,

met en avant la question de l’écriture du roman national et de sa révision. Cependant, il s'agit là d'un

cas relativement isolé, et nous avons vu par ailleurs que certains choix de traduction tendaient au

contraire à brouiller le message des auteurs.

35. Dans l'ensemble, les références historiques inscrites dans la langue que sont les noms

d’organisations, les personnalités ou les mouvements sont souvent transmises par divers moyens,
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mais la démarche révisionniste ne passe pas forcément. Les différents éléments qui la composent,

exposés en première partie, restent présents dans la traduction, mais leur caractère implicite fait

qu'un francophone ne percevra pas nécessairement le débat historiographique sous-jacent. Les

descriptions de Pearse mentionnées plus haut ne lui apparaîtront pas forcément comme un

traitement inhabituel de cette figure historique tandis qu’un Irlandais s’en rendra compte. La langue

est traduite, mais la parole, le message élaboré par l'auteur au travers de cette langue, ne l'est pas

toujours. Cependant, cela ne doit pas nécessairement être considéré comme un échec. D'une part, il

n'est ni possible, ni souhaitable de tout expliquer. De plus, si la démarche historiographique des

auteurs n'est pas forcément comprise, ces romans permettent tout de même d'initier les lecteurs

cibles à l'histoire irlandaise : si la transmission n'est que partielle, elle n'est pas nulle. Enfin, si les

auteurs souhaitent transmettre une vision de l’histoire irlandaise et faire réfléchir leurs compatriotes

sur son interprétation, ils ont aussi l’ambition de sortir des frontières irlandaises et de toucher un

public étranger, ce qui nécessite la présence d’une dimension universelle dans leur roman, comme

l’a souligné Doyle lors de notre entretien de 2012 : « the circumstances are Irish, but the urge of

young men to pick up guns and start running around for various reasons was there and still is there.

[...] So, yes it's Irish, but not uniquely Irish I think ». La révision de l’histoire irlandaise n’est peut-

être pas l’unique visée de ces romans, et si différentes choses sont transmises à différentes sortes de

lecteurs, ce n'est pas forcément un échec traductif. En outre, il ne faut pas oublier qu’une partie du

public étranger est composé d'Australiens, d'Américains, de Canadiens qui n’auront pas beaucoup

plus de connaissances de l’histoire irlandaise que les francophones et ne bénéficieront pas de l’aide

supplémentaire du médiateur culturel qu’est le traducteur.

36. Si les récits que nous avons étudiés sont fictifs, ils ne doivent pas pour autant être exclus des

débats historiographiques. Comme nous l'avons vu en introduction, l'histoire se transmet aussi bien

par la littérature que par les livres d'histoire, et ces deux romans contribuent à l'évolution de la

manière dont est envisagée l'histoire du pays, dans la mesure où « le récit, qu'il soit historique ou

fictif, donne à la fois à comprendre et à voir qu'il existe un rapport de quasi identité entre lisibilité et

visibilité » (Mikowski 2011, 9). Cependant, comme l'a souligné Sylvie Mikowski, ces romans ont

été publiés alors que le mouvement révisionniste datait déjà de plusieurs années, surtout en ce qui

concerne l'insurrection de Pâques. Si des historiens avaient déjà remis en question l'histoire

officielle, on peut s'interroger quant aux raisons qui ont poussé les auteurs, Doyle en particulier, à

publier ces romans. Le genre du roman et leur notoriété leur permettent peut-être d'atteindre un

public plus large que les historiens, même si des ouvrages comme ceux de Roy Foster sont presque

des best-sellers en Irlande. Le fait d'inscrire les évolutions historiographiques dans la littérature du
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pays a également une importance majeure et permet de faire entrer ces représentations dans

l'imaginaire national. Au-delà de ce questionnement, Sylvie Mikowski conclut son ouvrage en

déclarant que l'obsession de l'histoire qui semble largement caractériser la littérature irlandaise est

aujourd'hui dépassée. Pour elle, son futur est ailleurs, loin de l'histoire nationaliste, ce qui peut faire

paraître ces deux romans peu novateurs, surtout A Star Called Henry. Cependant, leur rejet d'une

identité nationale exclusive au profit d'une identité composite les rapproche aussi du post-

nationalisme. Par ailleurs, Barry (et Doyle dans la suite de sa trilogie) inscrit son roman dans une

perspective internationale en replaçant constamment les soldats irlandais au sein d'un conflit

mondial majeur opposant de nombreuses nationalités différentes. En cela, il semble déjà s'orienter

vers ce futur du roman irlandais en s'éloignant du seul cadre national. Nous rejoignons ici notre

conclusion sur la traduction des romans qui révèle la présence d'une certaine universalité dans ces

textes, qu'elle inscrit non pas seulement dans l'espace culturel irlandais mais aussi dans un espace

culturel international : se contenter d'en faire une lecture nationale serait donc réducteur. Le fait que

le public non-irlandais ne sera peut-être pas conscient des controverses historiographiques dans

lesquelles s'inscrivent ces romans contribue à les éloigner de la seule perspective nationale pour les

ouvrir sur l'étranger. Dans le même temps, la traduction permet d'initier les lecteurs étrangers à

l'histoire irlandaise. Le traducteur joue ainsi un rôle central au niveau international, comme le

rappelle Pascale Casanova qui évoque « l'œuvre aussi immense qu'invisible de traducteur,

d'incitateur et de découvreur » qui permet de renouveler la littérature mondiale. Introducteurs et

intermédiaires, les traducteurs sont pour elle de « véritables artisans de l'universel » (211).
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