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IUT d'Angers

 1. Si l’assimilation du concept de « personnage » à la catégorie de personne a toujours tenté les 

lecteurs du roman réaliste, cette tendance prend encore plus d’ampleur dans le fait divers. Ce récit  

prétend dépeindre des personnes et des vies puisqu'il représente des phénomènes réels et vérifiables.  

Or c’est sa gestion narrative qui lui confère un semblant de vérité. Cependant, comme cet article 

tentera de le démontrer, cette gestion minimaliste favorise la création de l’altérité du personnage 1.

 2. « The  Fall  River  Axe  Murder »  est  une  nouvelle  de  l'écrivain  britannique  Angela  Carter 

inspirée de l’histoire du crime commis par Lizzie Borden à Fall River, Massachusetts en 1892 et qui 

a fait l’objet de nombreux récits dans les journaux de l’époque. Soucieuse de démarquer sa nouvelle 

des  systèmes de  représentation dans  le  fait  divers,  Carter  tente  de  mettre  à  nu  la  construction 

narrative et discursive au cœur de la représentation des personnages. Le narrateur de « The Fall 

River  Axe  Murder »  adopte  deux  mouvements  opposés :  le  premier  s’inscrit  dans  le  cadre  de 

l’écriture  d’un fait  divers  alors  que  le  deuxième tente  de  renverser  les  stratégies  narratives  et 

épistémiques que cette forme narrative déploie pour donner à ces énoncés force de vérité.

 3. Alors que la  gestion narrative du fait  divers  construit  un personnage marginal,  la  gestion 

narrative d’un récit  marqué par un discours féministe produit  un personnage en conflit  avec le 

patriarcat.  Les  options  narratives  et  discursives  de  l’un  et  de  l’autre  sont  au  cœur  de  la 

métamorphose de la personne en un personnage. Si, d’après Philippe Hamon le personnage est une 

fonction romanesque, notre lecture de l’œuvre de Carter en général et de « The Fall  River Axe 

Murders » en particulier nous révèle qu’outre sa fonction romanesque et esthétique, le personnage 

peut aussi devenir une fonction discursive et politique. Les paroles énoncées par le personnage ou 

1Barthes affirme que le récit de fait divers, compte tenu de sa taxinomie, plonge ses sujets dans la zone de l’excentricité, 
du hors-norme, de la différence qui se transformera en altérité. Il souligne ce glissement lorsqu’il précise que «  le fait  
divers […] procéderait d’un classement de l’inclassable, il serait le rebut inorganisé de nouvelles informes, son essence 
serait privative, il ne commencerait d’exister que là ou le monde cesse d’être nommé, soumis à un catalogue connu 
(politique, économie, guerre, spectacle, science, etc.); en un mot, il serait une information monstrueuse, analogue à  
tous les faits exceptionnels ou insignifiants, bref anomiques ». (R. Barthes, Essais critiques, 188).
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autour de lui véhiculent un système de pensée et une axiologie qui évoluent tout le long du roman.  

Les  actions  du  personnage  sont  également  déterminées  par  ces  deux  dominantes.  La  gestion 

narrative  (ellipse,  amplification  et  création  d’isotopies  narratives  et  cohésions  romanesques)  et 

énonciative (le choix d’un énonciateur qui exprime une subjectivité féminine) est saturée d’indices 

qui favorisent une lecture féministe de l’histoire de Lizzie.

 4. La résurgence ostentatoire de l’instance narrative et le dédoublement des niveaux énonciatifs 

et discursifs installe le personnage dans une zone nébuleuse et invite le lecteur à percevoir que ce 

dernier,  tout  comme le  récit  qui  le  représente,  relève  d’un système de signes  et  non pas  d’un 

système  de  faits.  En  effet,  Carter  met  en  place  un  récit  où  s’entrecoupent  l’historique  et  le 

légendaire et où elle multiplie les registres (savant, familier), les horizons romanesques (fantastique, 

féerique, journalistique), et les discours. C’est ainsi qu’elle investit son personnage d’une forme 

d’arborescence qui défie la tentation de le rapprocher d’une personne. 

La construction de l’altérité dans le fait divers

 5. Certains  passages  de  « Fall  River »  imitent  la  poétique  référentielle  du  fait  divers. Dès 

l’incipit, le narrateur situe l’histoire dans son contexte spatio-temporel: « […] early in the morning 

of the fourth of August, 1892, in Fall River, Massachusetts2 » (300), précise le narrateur. Ensuite, 

dans  un  passage  métanarratif,  il  feint  d’écrire  un  récit  virtuel  dont  les  paramètres  narratifs  et  

épistémiques se rapprochent de ceux du fait divers. Il déclare : 

The other old man is some kind of kin of Borden's. He doesn't belong here; he is visiting, passing 

through, he is a chance bystander, he is irrelevant.

Write him out of the script.

Even though his presence in the doomed house is historically unimpeachable, the colouring of this 

domestic  apocalypse  must  be  crude  and  the  design  profoundly  simplified  for  the  maximum 

emblematic effect.

Write John Vinnicum Morse out of the script. (302)

 6. La  citation  met  en  filigrane  l’un  des  principes  fondamentaux  qu’un  récit  de  fait  divers 

2A. Carter,  « The Fall  River Axe Murders »,  Burning your Boats. (Les chiffres entre parenthèses  renvoient à cette 
édition pour l'ensemble de l'article).
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adopterait afin de produire un effet de réel, notamment, le principe de simplicité. 

 7. Tout d’abord, d’un point de vue informationnel, le principe de simplicité pourrait être assimilé 

au principe de l’immanence. Selon ce principe, l’événement relaté dans un fait divers signifie sans 

qu’on ait recours à un contexte. Barthes explique que le principe de l’immanence sous-entend que le 

fait divers est une : « […] information totale, ou plus ou moins immanente ; il contient en soi tout 

son savoir: point besoin de connaître rien du monde pour comprendre un fait divers; il ne renvoie 

formellement à rien d’autre qu’à lui-même3. » Ceci implique que le fait divers est un événement 

unique, privé qui ne renvoie pas à une réalité politique, culturelle ou autre. C’est dans ce cadre que 

nous comprenons le projet du narrateur dans le passage sus cité d’exclure tout ce qui ne relève pas 

du crime lui-même. Cette exclusion est un indice de l’effacement d’autres éléments que l’écriture 

minimaliste du fait divers ne peut intégrer dans sa gestion informationnelle des faits. Lu sous cet 

angle, le crime de Lizzie rapporté dans un fait divers serait dépouillé de son ancrage dans l’histoire 

d’une Amérique capitaliste, puritaine et patriarcale. Privé de cette réalité, le crime de Lizzie devient 

une  histoire  singulière,  et  son  auteur  serait  une  criminelle  ou  une  folle.  La  simplicité 

informationnelle contribue d'emblée à la marginalisation de Lizzie et à la création du personnage / 

de la persona, de la criminelle.

 8. Sur le plan narratif, le principe de simplicité revient à l’élimination des contours de l’instance 

narrative et à l’effacement de l’écart entre le temps de l’histoire et le temps de la narration. Ainsi, 

contrairement  à  la  majeure  partie  du  récit  où  l’instance  narrative  est  mise  en  avant  avec  une 

ostentation déroutante, les passages que nous considérons comme appartenant au récit virtuel du fait 

divers visent à estomper la réalité du récit comme énoncé par un « je » énonciateur adressé à un 

«tu» énonciataire. Dès l’incipit, « one old man and his wife sleep in the house on Second Street », le 

narrateur tente de montrer que l’histoire se raconte d’elle-même sans la médiation d’une subjectivité  

quelconque.  Ce  faisant,  le  récit  se  présente  comme  une  « expérience  réelle »  plutôt  qu'une 

«expérimentation  textuelle ».  La  réalité  de  la  page  écrite  laisse  la  place  à  un  semblant  de 

vraisemblance4. Dans ce contexte le personnage est  enfermé dans une représentation considérée 

3R. Barthes, Essais critiques, 189.
4En révélant  la  présence  des  acteurs  de  l’instance  narrative  et  l’absence  des  faits  au  profit  des  signes  qui  les  re-
présentent, Carter rend explicite le travail de fabrication du récit et crée une ligne de démarcation entre les faits et le 
récit.  À ce propos, Linda Hutcheon écrit:  «  Historical statements, be they in historiography or realist fiction tend to 
suppress grammatical references to the discursive situation of the utterance (producer, receiver, context, intent) in their  
attempt to narrate past events in such a way that the events seem to narrate themselves […] In a post-modern writing of  
history  –  and  fiction  (Midnight’s  Children,  The  White  Hotel,  Slaughter  House,  Five)  –  there  is  a  deliberate 
contamination  of  the  historical  with  didactic  and  situational  discursive  elements,  thereby  challenging  the  implied 
assumptions of  historical  statements:  objectivity,  neutrality,  impersonality,  and transparency of  representation ».  (L. 
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comme véridique.

 9. Cette représentation se fait encore plus imposante grâce à l’élimination de la distance entre le 

temps de l’histoire et le temps de la narration. Dans les énoncés que nous avons signalés comme 

empreints d’un fait divers, le narrateur utilise le présent de l’indicatif bien qu’il décrive une action 

antérieure.  Ceci suggère la  proximité  de l’événement.  Le  temps de l’histoire  et  le  temps de la 

narration se recouvrent et amènent une illusion de simultanéité des faits et du récit,  voire d’une 

présence des faits dans le récit.  Ceci  crée chez le lecteur l’illusion d’être  en présence des faits 

propres, et d’avoir à faire aux personnes et non pas aux personnages. 

 10. Enfin, sur le plan linguistique, le principe de la simplicité sous-entend un langage sans détour. 

D’ailleurs, le narrateur dans le passage sus cité insiste que le langage doit être « crude » :  point de 

lyrisme  ou  de  langage  poétique  afin  de  conserver  l’illusion  de  réel  produite  par  un  langage 

dénotatif. Celui-ci feint signifier le réel au lieu de le représenter et par conséquent, il produit une 

illusion de présence des faits dans le récit.  Cette illusion est également causée par une conjonction 

délibérée entre faits et  récits que le narrateur de ce récit virtuel exprime en faisant  part de son 

intention d’éliminer l’oncle de son récit. « Write John Vennicum Morse out of the script », dit-il, 

comme s’il s’agissait de la personne physique de John Vennicum Morse et non pas de son nom5. La 

conjonction du signe et du signifiant a pour effet d’invoquer la présence d’un acteur appartenant à 

un système de faits  dans  un récit,  qui  est  un système de signes.  Ce faisant,  le  récit  permet  le  

glissement d’un système de signes à un système de faits, une pratique qui pourrait conférer au récit  

plus de crédibilité. Pierre Bourdieu soulève ce problème lorsqu’il écrit que la phrase accompagnant 

une image et qui se lit « c’est un officier nordiste » devrait être remplacée par « c’est une image 

d’un cheval et  d’un officier6 ».  On touche ici  au principe même du langage comme coercition, 

violence perpétrée sur le réel pour l’engloutir et s’y substituer. La défaillance / violence du langage 

dénotatif jette un discrédit supplémentaire sur l’illusion de présence à laquelle aspire le fait divers 

en général et sur la représentation qu’il fait des personnes en particulier.

 11. La conjonction d’un système de faits d’une part et d’un système de signes de l’autre apparaît 

dans le libellé même du fait divers. Barthes dans « La Structure du fait divers »  et Frank Evrard 

dans Fait divers et littérature soulignent que le concept de « fait divers » prête à confusion en raison 

Hutcheon, The Politics of Postmodernism, 91-92).
5La traduction française de la même phrase est  « qu’on retire le nom de John Vennicum Morse du scénario ».  La 
conjonction délibérée du signe avec le signifiant que l’auteur du fait divers tend à mettre en place n’est pas respectée 
par la traductrice car elle semble ne pas s’être aperçue de l’intention de celui-ci d’écrire un récit de fait divers. 
6P. Bourdieu, Sur la télévision, 8.
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de sa double signification. Le même signe désigne, d’une part, un événement inclassable dans les 

rubriques  à  thème,  comme  politique,  culture,  sport ;  d’autre  part,  le  texte  qui  raconte  cet 

événement7. 

 12. Cette conjonction entre le récit et son sujet, les deux étant désignés par la même expression, 

évoque la confluence entre système sémiologique et système de faits dont témoigne le mythe, défini 

par Barthes comme une parole qui fonctionne par l’effacement de sa nature en tant que construction 

verbale et discursive. À l’image du mythe, le fait divers met en place un processus à partir duquel la 

dénotation devient identification, il transforme ainsi les signes en leurs signifiants et, efface par la 

même opération l’histoire de leur construction narrative et discursive. En abolissant la distance qui 

sépare le récit des événements, le fait divers virtuel que le narrateur feint d’écrire au sujet de Lizzie 

prétend signifier ses sujets et non pas les désigner. En d’autre termes, il prétend livrer aux lecteurs 

la personne Lizzie et non pas la construction narrative, le personnage, de Lizzie Borden. 

 13. Dans cette ébauche de récit dont les prémisses sont celles du fait divers, Lizzie est d’ores et 

déjà représentée comme hors-la-loi, une exception à la norme. Inscrire son histoire dans la rubrique 

du  fait divers, une rubrique qui traite des sujets inclassables dans les rubriques conventionnelles, 

signifie d’emblée sa marginalité et de là son altérité. Il s’avère alors que la taxinomie même du récit  

ébauche la construction sémantique de ce sujet comme hors-normes. Le genre narratif, fait divers, 

coule la personne dans un rôle type, celui du hors-la-loi, tout comme le roman gothique fait du 

revenant son personnage archétype. Il est possible alors d’avancer que le personnage est tributaire 

du genre narratif qui le met en scène. Les pensées, les dires et les faits d’un personnage dépendent 

du cadre autorisé par ce genre narratif. Si Lizzie dans ce récit ne peut exprimer ses pensées ni livrer 

son moi intérieur c’est parce que ceci serait en contradiction avec le programme minimaliste du fait  

divers, un programme qui sous couvert de simplicité linguistique, informationnelle et narrative crée 

une illusion de proximité et un effet de réel qui figent la personne en un archétype.

 14. Afin de déjouer un effet de réel qui contribue à mettre en place un «effet personne», Carter 

tente de renverser les stratégies narratives et épistémiques qui créent une illusion de proximité. 

Déconstruire l’efet de réel et dévoiler la construction sémantique du sujet

7Franck Evrard écrit: « le fait divers n'est pas seulement l'événement lui même mais l'information qui le relate et la  
rubrique qui le traite » (10).

24



L'Atelier 2.1 (2010) Le personnage en jeu

 15. Plusieurs stratégies sont mises en œuvre pour déconstruire les fondements épistémiques et 

narratifs de l’effet de réel et partant de l’effet personne. 

Déconstruire les fondements épistémiques de l’efet de réel et de l’efet 
personne

 16. Dans  son  étude  du  personnage  du  roman  réaliste,  Philippe  Hamon  explique  que  la 

photographie réduit la distance entre le lecteur voyeur et l’événement ou son auteur. Il ajoute que la 

photographie « se constitue en “effet de réel” donnant l’illusion d’une proximité par un simulacre 

qui rend concrète la présence des individus8 ». La photographie participe de l’illusion de rendre 

présent l’objet qu’elle représente. 

 17. Le narrateur de  « The Fall River Axe Murder » consacre une longue digression argumentative 

à la valeur référentielle et informative d’une photographie de Lizzie (314-315). La photo qui est 

censée représenter la personne le plus fidèlement possible s’avère le lieu de la construction de la 

persona et  du personnage plutôt  qu’une réflexion  fidèle  de la  personne.  Plusieurs  exemples  se 

succèdent  en direction  d’un énonciataire  implicite  pour  le  convaincre  qu’un support  aussi  clair 

qu’une photographie susciterait une infinité de significations en fonction du lieu où se situe le sujet 

de la perception, de celui où se trouve l’objet de la perception ou encore du centre de focalisation.

 18. Tout d’abord, le lieu où la photographie est exposée peut déterminer la façon dont son sujet 

est perçu. Parlant de la photographie de Lizzie, le narrateur dit :

If you were sorting through a box of old photographs in a junk shop and came across this particular  

sepia, faded face above the choked collars of the 1890’s, you might murmur when you saw her ‘oh 

what big eyes you have!’ as Red Riding Hood said to the wolf (315).

 19.  Découverte dans une brocante,  la  photographie révèle  un personnage sortant  d’un temps 

immémorial et non pas le référent historique Lizzie Borden. Dans ce lieu où s’exhibent les vestiges 

du temps passé, la photo devient un référent des temps révolus, en l’occurrence le loup garou dont 

le  masque  est  porté  par  Lizzie  Borden.  La  personne  est  doublée  voire  effacée  au  profit  d’un 

personnage, création subjective de l’imagination d’un énonciataire sujet de la perception, interpellé 

par le narrateur : « you ». Celui-ci incarne le rôle d’une subjectivité indispensable à la construction 

de la signification. L’appel répété à cet énonciataire « you » sous-entend aussi que la signification se 

construit à l’extérieur du signe/la photo. Ceci est un rappel implicite du travail cognitif qui revêt de 

sens un signe à priori vide. 

8P. Hamon, Le Personnel du roman, 19.
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 20. En effet, cette même photographie de Lizzie révèlerait un personnage différent selon le lieu 

où se situerait le sujet de la perception. Ce lieu est chargé historiquement par l’ignorance ou la 

connaissance préalable du crime de Lizzie. C’est à partir de ce lieu que se forge la signification que  

le sujet de la perception accorde à cette photographie. Si l’histoire du meurtre lui est inconnue, le 

regard de Lizzie sur cette photographie peut être perçu comme celui d’une fanatique religieuse : « a 

fanatic’s eyes if you knew nothing about her » (314-315). Et voila que le sujet de la perception 

perçoit un masque différent se poser sur le visage de Lizzie Borden. Et le narrateur de s’interroger: 

« […] for hers is not, in itself, a striking face […] don’t we all conceal somewhere photographs of  

ourselves  that  make us  look like  crazed assassins? » (315).  La  question rhétorique  signifie  les 

doutes du narrateur quant à la valeur informative et référentielle d’une photo. D’ailleurs la phrase en  

apposition «la photo en elle-même» sous-entend que celle-ci en tant que signe peut signifier en soi 

ou en conjonction avec d’autres éléments extérieurs.

 21. Cependant,  si  l’histoire  du  meurtre  est  connue  du  sujet  de  la  perception,  la  même 

photographie revêt alors une signification différente. Le narrateur affirme: 

[…] surviving photographs of Lizzie Borden show a face it is difficult to look at as if  you knew 

nothing about her; coming events cast their shadow across her face, or else you see the shadows these 

events have cast (314). 

 22. La multiplication d’exemples fonctionne comme outil de démonstration d’une théorie que le 

narrateur tient à transmettre au lecteur quant à la valeur informative d’une photographie. La valeur 

argumentative de cette digression se dégage non seulement du dépliement méthodologique de ces 

différents  exemples,  mais  aussi  de  la  sollicitation  répétée  de  l’attention  de  l’énonciataire:  dans 

chacun de ces exemples, l’énonciataire est considéré comme l’agent de l’action et  la source du 

constat.  Il  se  dégage  de  ce  travail  que  le  référent  historique  Lizzie  Borden  se  dérobe  à 

l’appréhension du lecteur qui, comme le spectateur de la photo, n’a accès qu’a une pléthore de 

constructions sémantiques afférant aux masques / persona de Lizzie, masques confectionnés grâce à 

la compétence encyclopédique de celui qui l’observe9.

9Selon  Umberto  Eco,  toute  lecture  sollicite  un  certain  nombre  de  compétences  qui  forment  ce  qu’il  appelle 
l’encyclopédie du lecteur. Cette encyclopédie se constitue d’une compétence linguistique (dictionnaire de base, règles 
de  co-référence,  sélection  contextuelle...),  d’une  compétence  idéologique  (scénarii  communs),  d’une  compétence 
littéraire (scénarii intertextuels)... Concernant la compétence encyclopédique, Eco déclare : « D’habitude (j’insiste sur 
d’«habitude » : une compétence encyclopédique se fonde sur des données culturelles socialement acceptées en raison de 
leur « constance » statique), on connaît les lions dans trois situations, dans la jungle, au cirque et au zoo. Toutes les 
autres possibilités sont fortement idiosyncrasiques et se mettent donc hors la norme; quand elles se réalisent,  elles 
lancent un défi à l’encyclopédie et produisent des textes qui fonctionnent comme critique métalinguistique du code.  » 
(U. Eco,  Lector in fabula, 17-18).
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 23. Par ailleurs, le narrateur explique que la connaissance préalable du sujet de la photographie 

légitime un éventail  de significations allant dans le sens de cette connaissance. Ni l’objet  de la 

perception ni son sujet ne sont autonomes. Ils sont tous les deux conditionnés par l’histoire. Le 

narrateur exprime cette idée de la façon suivante : 

As soon as the face has a name, once you recognize her, when you know who she is and what it is she  

did, the face becomes as if one possessed, and now it haunts you, you look at it again and again, it  

secretes mystery. This woman, with her jaw of a concentration-camp attendant and such eyes ... (315) 

 24. Ces exemples révèlent que l’image de criminelle renvoyée par le visage de Lizzie ne provient 

pas du support photographique mais est associée à l’identité mythique d’un criminel, identité qui 

découle de l’encyclopédie universelle de l’observateur, et qui dresse du criminel le portrait d’un être 

possédé ou d’un bourreau semblable à un gardien impitoyable dans un camp de concentration (et  

voila encore un autre masque que le sujet de la perception voit sur le visage de Lizzie ou plutôt par 

le  biais  duquel  il  perçoit  Lizzie).  Barthes  a  étudié  les  éléments  sur  lesquels  repose  l’idée  de 

"ressemblance" d’une photographie à la personne et a conclu que pour qu’une photographie soit 

perçue comme ressemblante à une identité, il  fallait procéder à une association avec le mythe / 

l’identité de la personne figurant sur la photo. La personne sur la photo est ressemblante si elle est 

conforme à nos attentes10. Le savoir que la photo pourrait révéler lui est donc extrinsèque. L’objet 

de la  perception n’a pas  de  sens en dehors  du sujet  qui  l’appréhende.  Ceci  nous permettra  de 

conclure que la cruauté lue sur le visage de Lizzie n’est pas inhérente à la personne et encore moins 

à sa photo, mais à l’identité mythique à laquelle le sujet qui perçoit cette photographie l’associe, 

identité d’un parricide dans ce cas précis. Par conséquent, la valeur informationnelle et référentielle  

d’un support des plus stables, notamment la photographie, est remise en question, et partant l’effet 

personne qu’elle est censée apporté au fait divers.

 25. En outre, l’accent mis sur le dédoublement de la signification de la photographie rappelle que 

sa fonction centrale est de référer à un « ça-a-été11 » et non pas de le représenter. Autrement dit, tout 

ce que la photographie de Lizzie peut faire est d’attester l’existence matérielle de Lizzie. Quant à la  

signification qu’elle exprime, elle se dessine à partir de la lecture faite par le sujet de la perception, 

lecture informée par la compétence encyclopédique, voire universelle de ce dernier. Barthes stipule 

que « […] d’un point de vue phénoménologique, dans la photographie, le pouvoir d’authentification 

10Et Barthes de conclure : « […] au fond, une photo ressemble à n’importe qui, sauf à celui qu’elle représente. Car la 
ressemblance renvoie à l’identité du sujet, chose dérisoire, purement civile, pénale même, elle le donne « en tant que 
lui-même », alors que je veux un sujet « tel qu’en lui-même ». (R. Barthes, La Chambre claire, 159).
11Expression empruntée à Barhes et signifiant « existant » ou « antérieur ». 
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prime sur le pouvoir de représentation12 ». Dans cette perspective, nous constatons que tout ce que 

la photographie de Lizzie peut dire est que Lizzie était là; comment elle était, voire qui elle était est  

un ajout  proposé  par  celui  qui  regarde  la  photographie.  En effet,  sa  signification  n’est  qu’une 

construction sémantique tributaire, en partie, du sujet de la perception. Christine Berni, commentant 

la digression consacrée à la photographie dans « Fall River », déclare que ce passage :

demonstrates how we make sense of artefacts and produce history by drawing upon a catalogue of 

received knowledge: historical accounts, fairy tales, legends, sensationalistic journalism and fiction. 

The  passage  tells  us  there’s  no  understanding  of  new  information  without  prior  ideological 

conditioning/positioning.  The self-reflexivity  of  Carter’s fiction asks that  history,  at  the very last, 

acknowledge its own biases, admit to and interrogate the systems of belief upon which it rests13.

 26. De ce fait, il s’avère que la photographie signifie non pas par fidélité au référent qu’elle est 

censée dénoter, mais en symbiose avec les informations connues sur la personne qu’elle présente. 

La signification de la photographie se révèle être réfractée à travers une grille de significations 

préalablement établies. Dans l’ensemble des exemples cités, le narrateur souligne que le sujet de la 

perception ne perçoit le visage de Lizzie que sous un masque: le masque du loup, le masque du 

fanatique  religieux,  le  masque  de  la  criminelle  et  le  masque  du  bourreau  des  camps  de 

concentration. En insistant sur la médiation obligée dans le travail de perception, médiation dont le 

masque est une métonymie, le narrateur semble avancer que la perception n’est pas autonome. Par 

conséquent, le sujet sous l’objectif de la caméra, sous le regard de l’observateur, sous la plume de 

l’auteur  n’est  que  l’autre  de  la  personne,  le  témoin  de  sa  métamorphose  en  une  construction 

sémantique.

Déconstruire les fondements narratifs de l’efet de réel et de l’efet personne

 27. La rupture du schéma chronologique,  le  dédoublement  narratif  et  énonciatif,  et  la  densité 

intertextuelle sont autant de stratégies utilisées par l’auteur pour rompre l’effet de réel et l’effet 

personne. Le récit et ses acteurs se dévoileront comme des constructions sémantiques au service 

d’un programme romanesque et esthétique.

Rupture du schéma chronologique 

 28. Alors  que  le  fait  divers  crée  un effet  personne en inscrivant  les  actions  dans  un  schéma 

chronologique,  Carter  met  en  exergue  la  transformation  de  la  personne  en  un  personnage  en 

superposant  au  schéma  chronologique  un  schéma  circulaire  et  partant,  doublant la  dimension 

12R. Barthes, La Chambre claire, 139.
13C. Berni, « Taking an Axe to History », 97.
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historique  par  une  dimension mythologique.  L’objectif  de  l’auteur  est  de  mettre  en  exergue  la 

dimension fictionnelle dans la construction du personnage même si celui-ci est censé représenter un 

référent historique.

 29. Tout le long du récit, Lizzie Borden le référent historique est inséré dans une comptine, dans 

un conte de fées et bien d’autres genres anhistoriques. L’histoire de Lizzie Borden dans « The Fall 

River Axe Murder » déroge à la répartition conventionnelle d’une histoire en début, milieu et fin. 

Ainsi, le début de l’histoire du crime est répété à deux reprises, mettant ainsi en suspens la suite des 

événements.  Une  première référence au crime annonce:  « On this morning, when, after breakfast 

and the performance of a few household duties, Lizzie Borden will murder her parents, she will, on 

rising, don a simple cotton frock… » (300-301). Une deuxième référence au crime affirme :

[…] she will heat up a flat-iron on a stove and press handkerchiefs with the heated iron until it is time  

for her to go down to the cellar woodpile to collect the hatchet with which our imagination - ‘Lizzie 

Borden with an Axe’- always equips her... (301).

 30.  Le narrateur tente par deux fois  de relater le début de l’histoire du crime mais il déjoue 

l’attente  du lecteur  en suspendant la  suite  chronologique de l’histoire,  interrompant  de manière 

ostentatoire la linéarité narrative. De surcroît, le récit de « Fall River » se referme avec un retour au 

début de l’histoire : « the brink of beginning » (317). Le retour incessant au début de l’histoire tisse 

un récit circulaire dont la forme rappelle celle des formes narratives anhistoriques vouées elles aussi 

à la répétition. D’ailleurs, les actions de Lizzie ne sont pas relatées par le biais du prétérit historique 

mais à travers le modal « will » qui qui connote une action caractéristique.  

 31. La temporalité déçue s’exprime aussi par les analepses. Cette stratégie est installée dès la 

comptine  qui  ouvre  le  récit  et  met  en  abîme  l’histoire  que  le  narrateur  est  amené  à  dévoiler 

ultérieurement. Le narrateur de « Fall River » rend explicite l’écart entre personne et personnage en 

dévoilant l’écart entre le temps de l’histoire et celui du récit et par conséquent l’écart entre la réalité  

et sa représentation. 

Les écarts méta-textuels 

 32. L’effet de réel se trouve également pulvérisé par le recours à la métatextualité qui permet de 

dévoiler le rôle de l’énonciateur dans la construction du sens et la représentation du personnage. Par 

exemple,  décrivant  l’opinion de Mrs Borden au sujet  des  transes  de sa belle  fille,  le  narrateur 

précise:  « However,  the possibility of a poltergeist  occurs to Mrs Borden, although she doesn’t 
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know the word » (306). Le mot « poltergeist » est un ajout du narrateur pour donner forme à un 

phénomène que la belle-mère ne saurait désigner. Cette révélation est une forme de métalepse qui a 

pour effet de subvertir la structure close du récit en exposant l’enchevêtrement de différents niveaux 

et registres narratifs. Ce faisant, elle rend explicite l’imbrication du niveau diégétique et du niveau 

extradiégétique,  brisant  ainsi  une  frontière  que  Genette  appelle  une  « frontière  mouvante  mais 

sacrée entre deux modes; celui où l’on raconte et celui que l’on raconte14 ». D’autre part, cet énoncé 

révèle un écart entre deux registres: le registre savant du narrateur et le registre familier de la belle-

mère. Il se révèle alors que l’adéquation entre la narration et son objet n’est pas immédiate, elle est 

le  fruit  des  systèmes sémantiques  auxquels  le  narrateur  fait  appel  pour  construire  le  récit.  Par 

conséquent,  le  personnage  de  Lizzie  n’est  autre  que  le  produit  d’un  ensemble  de  savoirs 

scientifiques et linguistiques élaborés par le narrateur pour donner une forme à une entité qui serait 

par ailleurs insaisissable.

La densité intertextuelle 

 33. Le désordre informationnel généré par les écarts méta-textuels et chronologiques sape l’effet 

de  réel  et  partant  l’effet  personne.  Inscrire  Lizzie  dans  un  tissu  de  références  intertextuelles 

confirme son statut de construction sémantique. Tout d’abord, le narrateur se représente Lizzie par 

un détour  par  l’imaginaire  collectif,  dont l’une des représentations sémantiques est  la  comptine 

« Lizzie Borden with an Axe ». D’ailleurs, le fait que la nouvelle s’ouvre par la comptine dévoile 

d’emblée que la représentation est soumise à d’autres logiques que celle de la vraisemblance.

Lizzie Borden with an axe

Gave her father forty whacks

When she saw what she had done

She gave her mother forty one. (300)

 34. Dans cette forme, le pacte lyrique, rend le souci pour les rimes, le rythme et la simplicité des 

couplets plus important que l’intérêt pour les faits que Lizzie a accomplis. Cette dimension poétique 

que l’illusion référentielle interdit au nom de l’objectivité est au cœur-même de la représentation. 

En  la  situant  au  seuil  de  la  nouvelle,  Carter  souligne  la  dimension  poétique  dans  toute 

représentation. De ce fait, le personnage, étant d’une part l’objet de l’imaginaire collectif et d’autre 

14G. Genette, Figure : III, 245.
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part l’objet d’une poétique, s’avère  à mille lieues du référent historique.

 35. Par  ailleurs,  faire  appel  à  une  comptine  pour  représenter  Lizzie  illustre  un  décrochage 

temporel du réel et sabote l’effet d’anthropomorphisation que le fait divers aurait mis en avant. La 

forme narrative de la comptine est aux antipodes du principe de linéarité caractéristique des récits 

historiques.  Par  conséquent,  le  sujet  même de  la  représentation ne  relève  plus  du  domaine  de 

l’historique mais du domaine du mythe véhiculé par la comptine. En juxtaposant dans le même 

espace  deux  gestions  narratives  appartenant  à  deux  genres  différents,  Carter  révèle  son  projet 

d’établir une sorte de parallèle implicite  entre  le  fait  divers et  une forme narrative folklorique. 

D’après ce parallèle, l’un comme l’autre se trouve déconnecté de l’histoire et  se rapproche des 

mythes. Dans la comptine aussi bien que dans le fait divers, le référent historique Lizzie Borden a  

vêtit  une  dimension  mythique  puisque  l’histoire  de  sa  construction  verbale  et  discursive  est 

gommée. 

 36. Carter creuse ce décrochage temporel en adoptant un programme citationnel qui associe son 

personnage aux contes de fées. Philip Hamon dans Le Personnel du roman écrit que « la citation est 

donc ici,  essentiellement,  ponctuation du personnage, un procédé de situation syntagmatique du 

personnage dans  une temporalité  qui  lui  est  propre15 ». Ceci  signifie  que les citations  sont  des 

indices de l’ancrage temporel du personnage. Vu sous cet angle, les allusions aux contes de fées 

« Look at the sleeping beauty! » (309), ou encore «if mother had lived, everything would have been 

so  different»  (310)  situent  Lizzie  dans  le  temps  immémorial  et  nébuleux  des  contes.  Le 

dédoublement  de  niveaux  de  références  sape  la  lisibilité  du  personnage  et  rend  explicite 

l’enchevêtrement obligé dans toute construction narrative d’une dimension imaginaire. D’ailleurs, 

en  multipliant  les  emprunts  aux  genres  anhistoriques,  Carter insinue  que  la  dimension  de 

l’imaginaire est prédominante dans la construction du personnage.

 37. D’autres bribes de récits, empruntées aux contes de fées, soulignent le projet de Carter de 

compromettre la lisibilité du personnage en lui donnant une forme d’arborescence, arborescence 

aux antipodes de la tentation de l’effet d’anthropomorphisme / l’effet personne. Parfois, Lizzie est 

comparée au loup-garou, « At those times, those irremediable  times,  she could have raised her 

muzzle to some aching moon and howled » (315) ou au Petit Chaperon Rouge « Oh what big eyes 

you have » (315) ou encore à l’une des femmes de Barbe-Bleue occupant « the rooms locked like in 

a Bluebeard castle » (314). Toutes ces références engendrent dans le récit une duplicité ludique, une 

15P. Hamon, Le Personnel du roman, 42.
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sorte  d’interférence  de  séries  appartenant  à  des  niveaux  habituellement  distincts :  à  côté  des 

références  aux  faits  vérifiables  liés  à  l’histoire  de  Lizzie,  Carter  juxtapose  des  références 

appartenant  à  un ordre phénoménologique  différent,  comme si  les deux relevaient  de  la  même 

sphère.  Outre  l’effet  de décalage entre  l’historique  et  l’anhistorique,  ces interférences  de séries 

montrent la façon dont un sujet est privé de sa dimension historique par le biais des figures et du 

langage de la représentation anhistorique.

 38. La densité intertextuelle, le dédoublement narratif et énonciatif, et la circularité sont autant de 

stratégies narratives et énonciatives qui sapent l’effet de réel et par conséquent l’effet personne. Il 

ressort de ces stratégies que le personnage relève moins de la catégorie de personne que de la notion 

de « fonction » romanesque définie par Philippe Hamon dans sa typologie du personnel du roman. 

Il  est  l’œuvre  d’options  narratives  et  énonciatives  qui  s’inscrivent  dans  un  projet  esthétique 

particulier. Si le projet esthétique du récit réaliste et du fait divers met en avant la proximité voire la 

similitude entre personne et personnage, le projet esthétique et romanesque développé dans « The 

Fall  River  Axe Murders » appelle  à  constater  le  statut  du personnage comme une construction 

sémantique  tributaire  d’un  programme  romanesque.  Cette  fonction  se  double  d’une  fonction 

discursive puisqu’en dévoilant la nature  du personnage en tant que construction sémantique on 

attire l’attention sur les différents discours qui contribuent à cette construction. D’ailleurs Carter, 

qui a toujours proclamé le rôle politique de l’art, sature sa représentation de Lizzie Borden par un 

discours féministe encodé dans la gestion narrative et informationnelle du récit.

 39. Dans L’Effet personnage, Vincent Jouve souligne que la lecture est orientée par « le montage 

textuel16 ».  La  gestion  narrative  et  informationnelle  encode  une  axiologie  et  une  vision  du 

personnage que le lecteur ne peut pas ignorer faute de faire une fausse lecture. Et Jouve de préciser 

La vision d’un personnage ne peut être brouillée par la variabilité des lecteurs. Tout sujet, lorsqu’il  

aborde une œuvre, joue le rôle qui lui est réservé. Si le lecteur empirique refuse de se confondre avec 

le lecteur d’attente, il y a non respect des règles du jeu, et la lecture est faussée. On pourrait à la limite  

parler de « mauvais lecteurs » comme on parle de « mauvais joueurs17 ».

 40. Cette perception du personnage permet de souligner le potentiel de cette entité romanesque à 

véhiculer des indices de lecture préalablement encodés. Dans le cas de Lizzie Borden, il est difficile 

de passer outre ces indices tellement ils saturent le récit et reflètent les orientations féministes de 

16P. Jouve, L'Effet-personnage, 122.
17Ibid., 12.
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l’auteur. Ces indices sont tellement bien orchestrés que le personnage vient à assumer une fonction 

politique.

Le personnage comme fonction politique

 41. Le lecteur est amené à voir se construire à travers le référent historique Lizzie Borden une 

fonction politique, celle de dénoncer les conséquences d’un système patriarcal. La gestion narrative 

(ellipse, amplification et création d’isotopies narratives et cohésions romanesques) et énonciative (le  

choix d’un énonciateur qui exprime une subjectivité féminine) est saturée d’indices qui favorisent 

une lecture  féministe  de l’histoire  de Lizzie  qui  est  à  son tour  investie  d’une charge  politique 

proéminente. 

Une subjectivité féministe

 42. La gestion narrative  et  informative dans  « The Fall  River  Axe Murders » présente  Lizzie 

Borden  comme  une  victime  d’un  système  patriarcal.  En  effet,  tous  les  détails  permettant  de 

caractériser Lizzie, notamment ceux qui décrivent ses habits, son habitat et les habitants de sa ville, 

concourent  à  dénoncer  l’oppression  dont  le  personnage  est  victime.  Derrière  cette  cohésion 

informationnelle, le lecteur est tenté de voir une subjectivité féministe déléguée à la narration. 

 43. Tout  d’abord,  l’insistance  particulière  sur  les  habitudes  vestimentaires  des  femmes  de  la 

bourgeoisie implique une certaine familiarité avec la sphère domestique, sphère qui fut longtemps le  

lieu de la femme. C’est  pour cette  raison qu’on peut dire que la voix narrative est  celle d’une 

femme. Car, qui d'autre qu'une femme saurait signifier l’encombrement et l’étouffement que cet 

accoutrement implique. Certes, plusieurs auteurs masculin ont décrit  les femmes, leurs habits et 

leurs activités avec autant de détails que l'aurait fait une femme, mais la perspective adoptée par le 

narrateur de « Fall River » est différente. 

[...]  she will  on rising,  don a simple cotton frock – but,  under that,  went a  long, starched cotton 

petticoat; another short, starched cotton petticoat; long drawers; woollen stockings; a chemise; and a 

whalebone corset  that  took her  viscera in a stern hand and squeezed them very tightly.  She also  

strapped a heavy linen napkin between her legs because she was menstruating. (300-301)

 44. En effet, le regard porté sur la femme n'est pas celui d'un voyeuriste qui jouit de la femme 

comme d'un spectacle, mais d'un regard qui va au delà de l'apparence. La structure même de cet  

énoncé  le  confirme :  le tiret  introduit  une interruption de la description des  vêtements  visibles, 
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ensuite la conjonction « but », en expirmant la contradiction, suggère l'introduction d'un autre axe 

d'intérêt,  notamment  la  révélation  de  ce  que  le  voyeur  ne  constate  pas :  l'encombrement  et 

l'étouffement que ce code vestimentaire impose18.

 45. Le lecteur de récits réalistes serait tenté de voir dans ce fragment l’illustration d’une fonction 

référentielle assurée par le foisonnement de détails, apparemment inutiles19. Cependant la structure 

du récit nous invite à aller au-delà de la fonction référentielle. La description est construite autour 

d’une cascade de fragments descriptifs courts, et parfois répétitifs, suggérant l’essoufflement voire 

l’irritation de l’énonciateur provoquée par la complexité de ce code vestimentaire et le mal-être 

qu’il suscite. L’énonciateur est donc conscient des effets désagréables de ces habits et s’identifie 

avec ceux qui les subissent, c’est au moins ce que suggère la structure de son énoncé.

 46. D’autres  détails  illustrent  l’oppression  subie  par  Lizzie.  Son habitat  est  décrit  comme un 

château de Barbe Blue avec des portes ouvrant sur d’autres portes « a house of locked doors that 

opened only into other rooms with other locked doors » (304). Les habitants de Fall River sont des 

puritains  rigoureux  qui  se  réjouissent  du  respect  des  codes  les  plus  contraignants:  « […] 

descendants of the industrious, self mortifying saints,  […] they garrotte themselves with neckties, 

too, they believe it is so virtuous to be uncomfortable. » (300)20 Même la chaleur estivale participe 

de cette atmosphère d’oppression : « the weather clings like low fever you cannot shake off». La 

description  des  habits,  des  habitants  et  des  habitats  n’a  pas  pour  objet  de  créer  une  épaisseur 

référentielle.  Le  fait  que  l’habit,  l’habitant  et  l’habitat  convergent  de  manière  explicite  pour 

véhiculer l’idée d’oppression laisse penser que les outils de caractérisation sont autant d’indices 

d’une conscience féministe encodée dans le récit, une conscience qui présente le système patriarcal 

18 Le vocabulaire utilisé pour décrire les vêtements de Lizzie est loin de celui utilisé par D. H. Lawrence par exemple 
quand il décrit ses héroïnes dans  Women in Love. De l’avis de Carter, « D. H. Lawrence personated women through 
simple  externalities of dress;  by doing so, [he] managed to pull off one of the greatest con tricks in the history of 
modern fiction; and revealed a more than womanly, indeed, pathologically fetishistic, obsession with female apparel.  » 
La description proposée par le narrateur de « Fall River » ne peut en aucun cas s’inscrire dans cette représentation 
fétichiste de la femme. (A. Carter, « Lorenzo, The Closet-Queen », Shaking a Leg, 499-500).
19L’effet de réel ne peut être l’objectif de Carter qui s’est toujours montré sceptique à l’égard du projet réaliste. Elle  
explique sa préférence pour les genres narratifs de l’excès par le fait que ceux-ci ne prétendent pas reproduire le réel. 
Elle dit:  « The Gothic tradition in which Poe writes grandly ignores the value systems of our institutions; it  deals  
entirely with the profane. Its great themes are incest and cannibalism. Characters and events are exaggerated beyond 
reality, to become symbols, ideas, passions.  Its style will tend to be ornate, unnatural – and thus operate against the  
perennial  human desire to believe the word as fact.  Its only humour is black humour.  It  retains a singular moral  
function – that of provoking unease. » (459, nous soulignons)
20En fait, ce sujet représente la première unité thématique qui ouvre le récit. Le narrateur appelle les habitants de Fall 
River « [...] the descendants of the industrious, self-mortifying saints who imported the Protestant ethic wholesale into a 
country [...] they think it so virtuous to be uncomfortable » (300).  Le fait que l’étouffement engendré par l’éthique 
puritaine passe avant le compte rendu de l’histoire de Lizzie Borden prouve qu’il est le vrai crime auquel les faits divers  
ont fait écran.
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et puritain comme véritable responsable du crime de Lizzie. Si les outils de la caractérisation sont  

au service d’un discours féministe, le personnage est une fonction à part entière de ce discours. 

Ellipse et amplifcation

 47. Le discours féministe encodé dans la construction sémantique du personnage de Lizzie se lit 

dans la  gestion narrative de son histoire.  Carter  inverse la  gestion narrative adoptée par le fait 

divers: elle met en avant le personnage et son histoire et relègue les détails du crime au second plan. 

Ainsi, la première référence au meurtre se présente sous forme d’incise dans une phrase consacrée à 

la description des vêtements de Lizzie : 

On this morning, when, after breakfast and the performance of a few household duties, Lizzie Borden 

will murder her parents, she will, on rising, don a simple cotton frock – but under that went a long, 

starched cotton petticoat; another short, starched cotton petticoat; long drawers, woollen stockings; a 

chemise and a whalebone corset that took her viscera in a stern hand, and squeezed them very tightly. 

(300-301) 

 48. La subordonnée qui n’a pas d’autonomie grammaticale sous-entend que l’information qu’elle 

apporte est secondaire et presque sans importance. L’information concernant le meurtre devient une 

parenthèse marginale comparée à l’atmosphère d’enfermement suggérée par la description du corset 

à baleines tenant les entrailles de Lizzie dans une main de fer. Le déséquilibre entre la référence 

laconique voire elliptique au crime et la prolixité déployée pour décrire les habits de Lizzie est un 

indice du projet d’inscrire le personnage dans un contexte qui la représente comme victime. 

 49. En effet, tout comme le fait divers, le récit de Carter transforme la personne Lizzie Borden en 

un personnage en l’inscrivant dans un cadre narratif et discursif qui lui confère un nouveau sens. 

Cependant, chaque récit est tributaire d’un discours différent qui informe le personnage. Alors que 

la gestion minimaliste du fait divers montre Lizzie comme une hors la loi et son acte comme une 

aberration,  le  récit  de  « The  Fall  River  Axe Murder »  inscrit  le  personnage  de  Lizzie  dans  un 

discours féministe qui la présente comme victime d’un système menaçant et présente son crime 

comme un acte de révolte contre l’oppresseur. C’est à cet effet que les références au meurtre sont 

marginalisées  et  que l’accent  du récit  est  déplacé  vers une description minutieuse  des activités 

éprouvantes que Lizzie est contrainte d’accomplir : 

In all these clothes, out of sorts and nauseous as she was, in this dementing heat, her belly in a vice,  

she will heat up a flat-iron on a stove and press handkerchiefs with the heated iron until it is time for  

her to go down to the cellar woodpile to collect the hatchet with which our imagination – ‘Lizzie 
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Borden with an Axe’ – always equips her […] (301)

 50. Tout d’abord, l’allusion au crime se trouve atténuée par son insertion dans la liste des tâches 

ménagères accomplies par Lizzie. Ensuite, l’horreur du crime est estompée en ce qu’il est désigné à 

l’aide  d’un  détour  par  l’imagination  et  la  comptine.  L’image  du  crime  sanguinaire,  des  corps 

dévastés  et  des  crânes  écrasés,  que  n’aurait  pas  manqué  de  raconter  un  fait  divers,  est  ainsi 

distanciée. L’ampleur de l’événement que la presse à sensation aurait mise en relief est cernée et  

déplacée du centre du récit  au profit d’un intérêt porté à la représentation de la vie quotidienne 

d’une femme dans la société puritaine du dix-neuvième siècle.

 51. Il est évident que la gestion narrative dans «Fall River» est motivée par un discours et une 

axiologie organisatrice autre que ceux du fait divers. Si le narrateur préfère suspendre la référence 

au crime, ou y faire allusion de façon laconique ou par un détour qui atténue sa gravité, c’est qu’il  

considère que cette information a une importance secondaire au regard des informations liées à la 

vie quotidienne de Lizzie. À travers l’organisation du récit, Carter transforme la structure narrative 

en une stratégie d’argumentation et le personnage en un alibi d’un discours féministe. D’ailleurs les 

unités sémantiques qui jalonnent le récit convergent pour représenter Lizzie comme une femme qui 

tantôt se révolte contre le pouvoir du père et tantôt interroge son identité en tant que femme. 

Isotopies narratives signifant l’aliénation de la femme et sa révolte contre le 
père

 52. « Fall  River »  attribue  à  Lizzie  des  actions  que  d’autres  récits  auraient  éliminées  ou 

considérées comme inutiles ou comme preuves de folie ou d’excentricité. Ces même actions sont 

restituées dans « Fall River » comme signaux de révolte contre le père. Les trances de somnambule 

de Lizzie,  désignées comme « […] “peculiar spells” as the idiom of the place and time called odd 

lapses of behaviour… » (311), revêtent une nouvelle signification dans le récit de Carter. D’ailleurs, 

une gestion romanesque bien orchestrée révèle que les cibles de la transe de Lizzie sont le lit du 

père et son coffre, représentants métonymiques de son pouvoir sexuel et économique. Ceci confère 

à ces transes une signification symbolique. Le fait que la troisième cible de la transe de Lizzie soit  

la cuisine confirme cette portée symbolique, car la cuisine représente le lieu de l’emprisonnement et 

de l’asservissement symboliques de la femme21. L’évocation de cet épisode confirme le projet de 

Carter d’investir Lizzie d’une dimension politique en la présentant comme une femme se révoltant 

21Dans Le Deuxième sexe, Simone de Beauvoir étudie la théorie de Engels selon laquelle l’oppression de la femme date 
de son dépouillement du rôle de contributeur dans le travail productif, et de là de la vie économique. La femme était  
confinée à des tâches ménagères non productives sur l’échelle économique et donc considérées comme insignifiantes. 
« […] c’est la grande défaite de la femme », dit Engels. (S. de Beauvoir, Le Deuxième sexe,, 96).
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contre les lieux et les outils de son asservissement. 

 53. Le récit est ponctué de références signifiant le dilemme existentiel de Lizzie. Par exemple, un 

langage sexiste est sciemment utilisé par le narrateur afin de définir le statut de la femme dans le 

patriarcat.  Rappelant  que  les  appellations  possibles  d’une  femme  dépendent  de  son  rapport  à 

l’homme, le narrateur  déclare :  « “Girls”  is,  of course,  a courtesy term.  Emma is  well  into her 

forties, Lizzie in her thirties, but they did not marry and so live in their father’s house in a fictive, 

protracted  childhood » (304,  nous  soulignons).  L’énoncé,  bien  qu’adoptant  les  modalités  de 

l’argumentation logique, est entièrement dépourvu de toute logique. L’ironie du narrateur à l’égard 

de cette définition se fait alors sentir. Le narrateur, tout en feignant d’assumer cette dénomination, 

expose par son ironie la politique sexuelle qui détermine le statut de la femme. Ainsi, selon lui, la 

femme tire son identité de son rapport de dépendance au père en tant que fille ou au mari en tant  

qu’épouse. Elle est sous l’emprise d’une identité dédoublée, celle d’un être-pour-soi et celle d’un 

être-pour-l’autre. Cette idée constitue une continuité sémantique significative qui parcourt le récit.

 54. Plusieurs passages et situations mettent l’accent sur le dédoublement de Lizzie dans la maison 

du père à tel point que ce thème devient une dominante sémantique de la nouvelle. C’est ainsi que 

le récit montre Lizzie se regardant dans un miroir et se parlant comme si elle s’adressait à une autre 

personne :

There is a mirror on the dresser in which she sometimes looks at those times when time snaps in two 

and then she sees herself with blind clairvoyant eyes, as though she were another person.

‘Lizzie is not herself, today.’ (315)

 55. Ce passage met en scène la désagrégation psychique de Lizzie qui s’adresse à elle-même en 

utilisant la troisième personne. Le narrateur recourt à la focalisation interne pour développer chez le 

lecteur une certaine sympathie à l’égard de Lizzie. Selon Jouve, cette stratégie pousse le lecteur à 

effectuer une « identification lectorale primaire» avec le narrateur qui lui impose son point de vue et 

l’oblige à « entrer dans son jeu22. » Dans ce cas particulier, le jeu consiste à percevoir Lizzie comme 

proie à une crise identitaire propre aux femmes. 

 56. Carter  porte  un  intérêt  particulier  à  ce  dédoublement  aliénant  qui  est  illustré  par  la 

prolifération  de  scènes  au  miroir  dans  la  nouvelle.  Selon  la  psychanalyse  lacanienne,  ce 

dédoublement  est  le  destin de tout  sujet.  Lacan soutient  que l’aliénation est  une caractéristique 

22P. Jouve, L'Effet-personnage, 124-125.
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indispensable  à  la  formation  du  moi  lorsqu’il  affirme  que  « l’inconscient  est  le  discours  de 

l’Autre23 ». Par conséquent, le sujet est contraint à une aliénation symbolique à cause de l’Autre. La 

rencontre  avec  l’Autre  est  conflictuelle.  Et,  parce  que  le  moi  et  l’Autre  ne  peuvent  coexister,  

Philippe Julien constate que « le rapport imaginaire et duel est d’exclusion: ou moi ou l’autre ; ou je 

tue l’autre pour briser cette image insupportable, ou il me tue en me ravissant à moi-même 24. » C’est 

ce ravissement de l’identité féminine par l’Autre que la nouvelle s’efforce d’exprimer en mettant 

l’accent sur le dédoublement du sujet Lizzie devant son miroir. 

 57. À la lumière de ces constats, nous pensons que le dialogue entre Lizzie et son reflet dans le 

miroir sert à dévoiler son histoire de femme prise sous le regard de l’autre. Dans « The Fall River »,  

Carter décrit ce dédoublement de la façon suivante : 

At other times, she watches herself doing her hair and trying her clothes on. The distorting mirror  

reflects her with the queasy fidelity of water. She puts on dresses and then she takes them off. She  

looks at herself in her corset. She pats her hair. She measures herself with the tape-measure. She pulls 

the measure tight. She pats her hair.  She tries on a hat, a little hat, a chic little straw toque. She  

punctures it with a hatpin. She pulls the veil down. She pulls it up. She takes the hat off. She drives  

the hatpin into it with a strength she did not know she possessed.

Time goes by and nothing happens.

She traces the outlines of her face with an uncertain hand as if she were thinking of unfastening the 

bandages on her soul but it isn’t time to do that, yet: she isn’t ready to be seen, yet. (315)

 58. La succession de costumes et de poses devant le miroir dépeint l’identité féminine comme un 

rôle à jouer. Les signes d’approbation et de désapprobation suggèrent qu’a priori il y aurait un autre 

vers lequel Lizzie se tourne pour se définir. Les pauses et les mouvements consistant à s’habiller et  

à se déshabiller devant son miroir sont emblématiques du prototype identitaire auquel elle tente de 

se conformer, notamment celui de la « femme séductrice ». 

 59. Cependant, la fragmentation et le style paratactique qui marquent cette description expriment 

un émoi qui se confirme par la référence à la violence avec laquelle Lizzie enfonce l’épingle dans  

son chapeau. Il est possible que cette nervosité provienne des remords qu’elle éprouve après s’être 

laissée tenter par ces rôles qui l’aliènent de son moi-pour-soi, pour l’enfermer davantage dans un 

moi-pour-autrui. D’ailleurs, la dernière phrase exprime son désir de déchirer le masque de la femme 

23P. Julien, Pour lire Jacques Lacan, 193.
24Ibid.
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qu’elle est contrainte de porter et révèle le rapport conflictuel que Lizzie éprouve vis-à-vis de cette 

image qu’elle est amenée à assumer. Il est évident, comme le prouvent les détails et la structure 

paratactique du passage, que la perspective narrative tient à investir Lizzie d'une histoire, celle d'une  

crise identitaire liée à ce dédoublement aliénant de l’identité de la femme. 

 60. La prolifération des références aux miroirs déformants dans la maison Borden, détails que le 

fait divers n’aurait pas mentionnés, est dans le droit fil du projet sémantique visant à représenter 

Lizzie comme le symbole de l’aliénation féminine. Un premier miroir est décrit en ces termes : « A 

frameless square of mirror reflects in corrugated waves a cracked, dusty soap dish … » (303). La 

chambre de Lizzie contient  « [a] dresser with another distorting mirror; no mirror in this house 

doesn’t  take  your  face  and  twist  it » (303).  Un troisième miroir  est  décrit  comme  suit  :  « the 

distorting mirror reflects her with the queasy fidelity of water » (315). Le fait que ces miroirs soient 

tous déformants reflète le dessein de Carter de montrer la mutilation subie par l’identité féminine 

sous  l’emprise  de  l’Autre.  La  répétition  des  références  aux miroirs  déformants  montre ceux-ci 

comme une menace qui hante le personnage tout comme ils hantent le récit. Ce faisant,  Carter 

présente Lizzie comme une rebelle contre une force (l’Autre symbolisé par le miroir) qui l’aliène et 

la menace d’une annihilation symbolique. 

 61. La réitération de certaines informations et l’ellipse d’autres et la parodie d’un lexique sexiste 

permettent au narrateur de présenter le crime de Lizzie comme la révolte d’une femme contre un 

système qui menace de la dépouiller de son identité propre. Par conséquent, le crime en lui-même 

devient  simplement  le  noyau autour  duquel  Carter  tisse  l’histoire  à  partir  de  sa  perception  de 

femme. Ce faisant, elle nous donne un aperçu de la construction narrative du personnage, qui cesse 

d’être un référent historique pour se révéler comme une fonction politique tributaire du discours qui  

l’informe/ lui donne forme. Le statut du personnage en tant que fonction politique ne doit pas nous 

étonner d’autant plus que Carter n’a jamais nié le rôle politique que l’art doit assumer. 

Conclusion

 62. Loin de tout projet d’authentification véhiculé par une épaisseur référentielle ou un effet de 

réel qui présente le personnage comme une personne, Carter opte pour une densité intertextuelle, 

des variations narratives et  énonciatives,  et  une sélection de dominantes sémantiques qui  tantôt 

brouillent la lisibilité du personnage, tantôt attirent l’attention du lecteur sur l’encodage discursif 
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qui sature le récit.  Dans un cadre bien structuré,  le personnage devient une fonction discursive 

puisque ses actions, ses pensées et la façon dont il est décrit font état d'une dominante sémantique 

allant  de pair avec le  discours féministe défendu par l’auteur dans ses écrits.  Certes la  gestion 

narrative et informationnelle transforme le personnage en une fonction politique, mais ceci ne fait 

pas du texte cartérien un tract de propagande idéologique. L'effet d'ironie et d'excès produit par les 

stratégies narratives rappellent constamment le lecteur à la réalité du texte en tant que page écrite et 

de « l'expérience » représentée en tant qu'expérimentation textuelle.
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