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L’ceuvre de ’auteure haitiano-américaine Edwidge Danticat est I’allégorie de 1’exces en tous
lieux et illustre la vision de Roland Barthes selon laquelle « I’intervention sociale d’un texte » ne
peut se mesurer que par « la violence qui lui permet d’excéder les lois qu’une société, une idéolo-
gie, une philosophie se donnent pour s’accorder a elles-mémes dans un beau mouvement d’intelli-
gible historique. Cet excés a un nom : écriture'. » L’exploration de la littérature des femmes de la
diaspora caribéenne implique 1’acceptation de nouveaux modes de représentation et d’expression et
la 1égitimation de nouveaux espaces qui permettent aux voix contradictoires et démesurées d’exis-
ter. C’est a la fois par I’imagination et la réécriture de I’histoire que Danticat crée de nouvelles géo-
graphies textuelles et culturelles et cherche a négocier des identités féminines qui reflétent les pro-
cessus complexes de transformation et de (re)production caractéristiques de 1’expérience diaspo-
rique. De telles complexités ne sauraient étre exprimées par le biais d’une trame narrative mesurée
et rationnelle et en ce sens, la discussion s’attache a démontrer dans quelle mesure Danticat a re-
cours a un discours de 1’exces qui dépasse les cadres normatifs envisagés quant a la conception de
I’espace et du temps. Il conviendra d’exploiter la notion d’exces en termes de dépassement des
normes et de défiance des espaces (historique, géopolitique, culturel, physique) en mettant en

exergue les dimensions historique et spatiale.

Antithése de la norme et de la mesure, les écrits de Danticat décrivent des expériences et des
espaces souvent « hors-norme », dépassant les cadres terminologiques et idéologiques fixés par les
espaces hégémoniques (européen et nord-américain), et s’apparentant a la poétique d’une démesure
de la démesure que décrit Edouard Glissant. La pensée glissantienne considére la littérature euro-
péenne comme « intensément portée vers la recherche ou la mesure d’'une mesure, de terre et d’eau,
de rythme, de voix et de silences, et ses démesures elles-mémes sont d’abord des réactions furieuses
contre cette visée originelle’. » Les littératures « autres » semblent au contraire prendre leur source

dans la démesure:

1 R. Barthes, Sade, 16.
2 E. Glissant, Faulkner, Mississipi, 97.
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Pour nous autres, poétes du Sud, notre topique ne saurait étre de la source et du pré, lieux voués a la
durée sereine, mais de la brousse, de I’inextricable, du tremblement de terre, du cyclone, ceux-ci sou-
dains et inattendus. La démesure est 1a, totale, elle est aussi son propre objet, nos poétiques seront

d’une démesure de la démesure’. »

Soulignant I’importance des lieux emblématiques de la démesure, Glissant envisage I’exces
comme exacerbé au coeur de certains espaces spécifiques décrits dans les littératures du sud. Chez
Danticat, la poétique de la démesure se manifeste par le débordement des mémoires et par les es-
paces corporels fragmentés et sans cesse disloqués. Comme le souligne Deleuze, « c’est le langage
qui fixe les limites (par exemple, le moment ou commence le trop), mais c’est lui aussi qui outre-
passe les limites et les restitue a I’équivalence infinie d’un devenir illimité*. » Ainsi les écrits de
Danticat semblent envisager ce devenir illimité en mélant fiction et réalité et en outrepassant les li-
mites de I’Histoire canonique. Son roman Breath, Eyes, Memory (1994) et sa nouvelle « Nineteen
Thirty-Seven » (1996) illustrent tous deux, au dela des différences de genre et de cadre spatio-tem-
porel, une dynamique de transcendance et d’intempérance par la représentation de ’espace du
trauma. Qu’il s’agisse des espaces géographiques, historiques ou corporels, les textes de Danticat
semblent ceuvrer a une dissolution des frontiéres et un dépassement des « lieux de mémoire’ ». En
ce sens, il s’agira de démontrer dans quelle mesure les textes sélectionnés véhiculent une représen-

tation immodérée des espaces traumatiques et illustrent la mise en ceuvre d’une poétique de 1’exces.

Le lien entre I’espace, la mémoire et le moi apparait évident dans I’ceuvre de Danticat ou la ré-
écriture de I’Histoire opére au cceur de la relation entre individus et environnements. Dans sa nou-
velle « Nineteen Thirty-Seven », 1’auteure associe sa réponse a 1’Histoire a I’espace aquatique du
trauma que représente la riviere Massacre, mais semble aller au dela de la dimension historique de
cet espace fluide, démontrant ainsi que I’horreur ne peut étre racontée que dans la démesure. La dié-
gese de « Nineteen Thirty-Seven » s’appuie sur I’épisode douloureux du Massacre de Parsley qui
s’est produit a la frontiére séparant Haiti et la République Dominicaine. L’histoire coloniale de ces
deux territoires d’une méme ile annexée d’une part par les Frangais et d’autre part par les Espagnols
est a ’origine des nombreux conflits qui ont marqué le passé des deux peuples. Le récit fictionnel
de Danticat est basé sur des faits réels et son titre fait référence sans détour aux événements d’oc-
tobre 1937 ou, sur I’ordre du dictateur dominicain Rafael Leonidas Trujillo, des milliers d’Haitiens

furent tués a coups de machette le long de la riviere qui sépare les deux nations et leurs corps furent

3 Ibid.
4 G. Deleuze, Logique du sens, 11.
5 Voir P. Nora, Les Lieux de mémoire.
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jetés a I’eau. Comme 1’explique la romanciére haitiano-canadienne Myriam Chancy, le but de
Trujillo était de « dominicaniser » la République Dominicaine et son entreprise criminelle a détruit
la cohabitation paisible qui existait jusqu’alors entre les deux peuples. Chancy ajoute que les
immigrants haitiens étaient considérés comme des indésirables en République Dominicaine a cause
de leur pauvreté, leur africanité et leurs croyances ancestrales liées a la pratique de la religion

Vodou®.

Dans « Nineteen Thirty-Seven », Danticat utilise la fiction pour dépasser cette tragédie histo-
rique et choisit de transformer la riviere qui sépare les deux peuples en un espace sacré au-dela de
I’histoire sanguinaire qu’elle renferme en son sein. L’auteure exploite en effet ce lieu emblématique
des exces criminels de Trujillo et le métamorphose en un lieu spirituel, berceau de la mémoire ma-
triarcale haitienne. Cette fusion entre fiction et réalité contribue a produire « les effets superlatifs de
réel’” » théorisés par Roland Barthes, permettant ainsi a la Riviére Massacre de passer outre 1’image
horrible des meurtres pour sublimer la survie des femmes haitiennes et la continuité générationnelle
a travers les traditions orales et ancestrales. Tout au long de la narration, les motifs de 1’eau et de la
fluidité nourrissent cette dimension superlative et deviennent emblématiques du débordement des
mémoires au cceur de la riviere Massacre. Qu’il s’agisse de la larme miniature de la statue de la
Madone au début de I’histoire ou de la métaphore du sang qui coule le long de la riviere Massacre a
la fin de la nouvelle, mémoire et fluidité sont intimement liées. La riviére devient en fait un véri-
table personnage puisque c’est un ¢lément omniprésent, aussi bien dans le cadre spatio-temporel
que dans la conscience méme des personnages de I’histoire. Elle représente un espace traumatique
qui renferme a la fois la mémoire collective haitienne et 1’histoire personnelle de la narratrice José-
phine, née la nuit du Massacre de Parsley : « On the night that El Generalissimo, Dios Trujillo, the
honorable chief of state, had ordered the massacre of all Haitians living there » (33). L’accumula-
tion de titres associés a Trujillo illustre une satire volontairement exagérée qui juxtapose les qualités
supérieures attribuées a Trujillo par son peuple a la cruauté de ses actions en tant qu’organisateur du
meurtre de milliers d’Haitiens. Le jeu du paradoxe participe d’une démarche narrative globale de

déconstruction et de dépassement des qualités précédemment attribuées a 1’oppresseur qui sont ainsi

6 «Trujillo’s aim to ‘Dominicanize’ the Dominican Republic (or to de-Haitianize it) made the borderlands between
the two countries a battleground in which Dominicans and Haitians who had peacefully co-existed together, in trade
and in conjugal unions, intermarrying, and so on, were rendered enemies. Haitians by virtue of their Vodu-related
“Africanness” and their poverty, which had grown ever more grave from the 1800s to the early 1900s, were seen as
undesirables in the Dominican Republic. Though many historians contend that only ethnic difference separated the
two populations, it is also clear that the de-Haitianization process hinged on the racialization of Haitians as a
subspecies » (M. Chancy, Violence, Nation and Memory, 130).

7 R. Barthes, S/Z, 99.
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remises en question.

Loin de se limiter a la condamnation évidente du régime dictatorial de Trujillo et a la seule di-
mension matérielle et physique de cet épisode innommable de I’histoire d’Haiti, le récit de Danticat
cherche a légitimer une forte dimension spirituelle en lien avec la culture Vodou. Alors que la
grand-mere de Joséphine fut assassinée sous le régime de Trujillo, sa mére elle, parvint a s’enfuir
grace a son pouvoir surnaturel, assurant ainsi sa survie et celle de Joséphine qu’elle portait alors en

son sein:

My mother had escaped El Generalissimo’s soldiers, leaving her own mother behind. From the
Haitian side of the river, she could still see the soldiers chopping up her mother’s body and throwing it
into the river along with many others. We went to the river many times as I was growing up. Every
year, my mother would invite a few more women who had also lost their mothers there. Until we
moved to the city, we went to the river every year on the first of November. The women would all
dress in white. My mother would hold my hand tightly as we walked toward the water. We were all

daughters of that river, which had taken our mothers from us. (40-44)

La violence excessive de la description des corps fragmentés et démembrés jetés dans la ri-
viere dont I’eau devient rouge de sang contraste brutalement avec la description du groupe de
femmes haitiennes tout de blanc vétues a la mémoire de leur mére disparue dans cette méme riviere.
Deés lors, « le souvenir a une fonction de re-territorialisation® » puisque cette riviére qui jadis avait
englouti des corps ensanglantés devient soudain I’allégorie de la mémoire matriarcale a travers le ri-
tuel féminin du premier novembre. La rivicre se transforme en un véritable lieu de mémoire et de
reconstruction des subjectivités féminines puisque plusieurs générations de femmes s’y recueillent

chaque année et clament a travers ce rituel leur connexion historique et maternelle a ce lieu.

Pour la mére de Joséphine, la riviere Massacre représente la mort autant que la (re)-naissance
et le discours qu’elle avait pour habitude d’adresser au soleil sur les rives de la riviere souligne I’as-
sociation sonore des mots « womb » (utérus) et « tomb » (tombeau) : « We were saved from the
tomb of this river when she [Josephine] was still in my womb. You spared us both, her and me,
from this river where I lost my mother » (40). A travers une dialectique partagée entre perte et gain,
le discours de la mére illustre la poétique de 1’exces de 1’auteure qui associe I’espace fluide de la ri-
viere a la mort, a la naissance et a la renaissance. Entre berceau et tombeau, la riviere devient un
symbole de continuité et de pérennité puisque c’est par le cycle de I’eau que les dialogues féminins

peuvent émerger et subsister. L’ importance de la matrice ancestrale est soulignée a travers 1’image

8 G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateaux, 360.
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du miroitement qui apparait lorsqu’a 1’age de cinq ans, Joséphine fait I’expérience de son premier

pelerinage a la riviére Massacre :

Manman had taken my hand and pushed it into the river, no farther than my wrist. When we dipped
our hands, I thought that the dead would reach out and haul us in, but only our faces stared back at us,

one indistinguishable from the other. (40)

Pendant ce pé¢lerinage initiatique, Joséphine devient consciente du lien indéniable entre vie et
mort au sein de la riviere et son portrait reflété dans I’eau fusionne avec celui de sa mere et par rico-
chet, avec celui de sa grand-meére pour qui la riviére a représenté un tombeau. C’est en fait par la
dialectique du miroitement de 1’eau que les trois subjectivités féminines deviennent indistinctes
puisque la riviére est le seul lieu qui permet I’existence de leur trinité maternelle sacrée au dela des
limites de vie et de mort. Danticat transforme 1’exces historique li¢ a la riviére en une connexion

spirituelle féminine qui échappe a toute interprétation normative.

Dans son premier roman Breath, Eyes, Memory, grand-mere, mere et fille forment également
une trinité qui transcende les espaces géographiques. La jeune Sophie Caco se voit dans 1’obligation
de déménager a New York pour vivre avec sa mére Martine qui la prive alors de la vie familiale
qu’elle a toujours connue aupres de sa grand-mére en Haiti. Sophie est non seulement confrontée a
un nouvel espace géoculturel, elle doit également faire face au comportement excessif de sa mere
qui s’obstine a reproduire les traditions morales haitiennes. Dans le roman de Danticat, les person-
nages féminins sont confrontés a des situations de violence, de violation et de torture qui les
poussent a construire des stratégies de survie et de dépassement de soi. Le processus de transforma-
tion et de transgression de I’espace du trauma de la Riviere Massacre dans « Nineteen Thirty-
Seven » se traduit dans Breath, Eyes, Memory par la transgression des espaces corporels féminins
dont les limites sont sans cesse franchies. C’est par I’intermédiaire de la figure maternelle que cette
transgression a d’abord lieu, puisque la tradition du test opéré sur le corps est un fardeau transféré
de mere en fille dans la communauté haitienne de Croix-des-Rosets. Selon un rituel hebdomadaire
qui débute dés I’apparition des premieres menstruations, les jeunes filles doivent supporter le test
effectué¢ par leur mere afin de vérifier que leur virginité est bien préservée. Considérée comme vi-
tale pour leur assurer mariage et avancement social, cette pratique est strictement assurée par les
meres qui contrdlent la sexualité de leur fille en mettant en place une surveillance extrémement rap-

prochée des corps :

I have heard it compared to a virginity cult, our mother’s obsession with keeping us pure and chaste.
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My mother always listened to the echo of my urine in the toilet, for if it was too loud it meant that I
had been deflowered. I learned very early in life that virgins always took small steps when they
walked. They never did acrobatic splits, never rode horse or bicycles. They always covered them-

selves well and, even if their lives depended on it, never parted with their panties. (146)

La virginité doit étre préservée par tous les moyens car elle dépasse 1’idée de possession indi-
viduelle et privée pour étre considérée en terme de propriété collective et familiale. Dans Breath,
Eyes, Memories, les femmes sont décrites comme des objets gardés strictement sous controle et
dont la pureté doit étre une qualité supréme et absolue. Le récit décrit la préservation de la virginité
comme instrumentalisée par le pouvoir patriarcal qui prend ainsi possession des corps féminins.
Comme I’explique Atie, la tante de Sophie : « Haitian men, they insist that their women are virgins
and have their ten fingers » (142). Cette affirmation qui débute par le sujet antéposé¢ « Haitian
men » suivi de son référent « they » semble décupler et renforcer la présence des hommes et leur
omnipotence. L’utilisation du possessif « their » est significative puisque « their women », autant
que « their ten fingers » véhiculent 1’idée de possession matérielle, suggérant que tout et partie du
corps d’'une femme appartient & son mari. En outre, la synecdoque des doigts est clairement évo-

quée dans le roman :

According to Tante Atie, each finger had a purpose. It was the way she had been taught to prepare her-
self to become a woman. Mothering. Boiling. Loving. Baking. Nursing. Frying. Healing. Washing.
Ironing. Scrubbing. It wasn’t her fault. Her ten fingers had been named for her even before she was
born. Sometimes she even wished she had six fingers on each hand so she could have two left for her-

self. (142)

A travers cette énumération, Atie exprime la multiplicité infinie des taches d’une femme, qu’il
s’agisse des taches ménageres (« boiling», «baking», « frying», « washing», « ironing »,
« scrubbing ») ou des taches émotionnelles et corporelles (« loving », « mothering », « nursing »,
« healing »). Loin de donner a sa niece Sophie un quelconque espoir quant a son futur, Atie exprime
son impuissance profonde face a un destin auquel elle est irrémédiablement vouée, a savoir étre dé-

possédée de son propre corps et étre continuellement testée et controlée.

Que ce soit Atie ou Martine, la figure maternelle joue un réle d’intermédiaire dans ce roman
puisque c’est la mere qui impose les restrictions et régit le corps de sa fille, une caractéristique ré-
currente dans récits fictionnels d’auteures caribéennes telles Jamaica Kincaid, Olive Senior et M.
NourbeSe Philip. La grand-mére de Sophie Grandme If¢, sa mére de substitution Tante Atie et sa

mere biologique Martine ont toutes vécu le rituel du test comme un viol et une dépossession corpo-
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relle qui dépasse tout entendement. Dans le cas de la mere de Sophie, la dépossession est d’autant
plus extréme que le rituel du test corporel n’a plus lieu d’étre lorsqu’elle se fait violer par un Tonton
Macoute’ dans le champ de cannes a sucre de Croix-des-Rosets. Aprés la naissance de Sophie, fruit
de ce viol, I’état psychologique de Martine la pousse a immigrer a New York afin de se reconstruire,
mais lorsqu’elle rapatrie sa fille pour la rejoindre, elle réitere le rituel du test corporel, comme si les
exces des coutumes morales haitiennes s’étaient déplacés avec elle. Impuissante face a ce rituel,

Sophie choisira I’automutilation afin de vaincre 1’exces par I’exces :

My flesh ripped apart as I pressed the pestle into it. I could see the blood slowly dripping onto the bed
sheet. I took the pestle and the bloody sheet and stuffed them into a bag. It was gone, the veil that
always held my mother’s finger back every time she tested me. My body was quivering when my
mother walked into my room to test me. My legs were limp when she drew them aside. I ached so

hard I could hardly move. Finally I failed the test. (88-89)

En transgressant les limites de son propre corps, Sophie met fin de maniére extréme au rituel
du test et reprend ainsi possession de son corps. Par ce geste ultime, elle met également fin a I’auto-
rit¢ maternelle de Martine sur son corps et 1’état psychique de cette derni¢re se dégrade en consé-
quence. Dans son ouvrage The Spaces of Violence, James R. Giles définit I’exces comme la caracté-
ristique universelle de la violence' et considére la représentation fictive de la violence comme es-
sentiellement liée au genre féminin. La violence prendrait ses racines dans I’exces et dans les pra-
tiques masculines perverses''. Ainsi, méme lorsque le protagoniste qui perpétue la violence est une

femme, c’est une violence produite en réponse a 1I’oppression patriarcale.

Dans Breath, Eyes, Memory, la violence atteint son paroxysme a travers la représentation des
corps féminins fragmentés et constamment manipulés, déplacés, voire pénétrés. L’utérus est décrit
comme un espace ambivalent, a la fois reproducteur et destructeur, et par la complexité de la rela-
tion entre Martine et Sophie, Danticat dépeint les conséquences inattendues de la deuxiéme gros-
sesse de Martine. Cette grossesse aura des effets rétroactifs sur Martine et sa dépression mentale se
manifestera par une violence accrue. Rejetant 1’étre qui grandit en elle, Martine voit son futur enfant
comme un étre hors norme et a la fin du récit, son corps devient un véritable espace conflictuel. Les
cauchemars récurrents liés a son viol passé et ’impossibilité d’identifier et de condamner son agres-

seur la hantent et deviennent insoutenables. Sa folie paranoiaque se double d’un état schizophréne

9 Les Tontons Macoutes €taient des hommes de main utilisés comme force paramilitaire sous le régime de Frangois
Duvalier (Papa Doc) a la fin des années 50. Mais les supposés protecteurs du peuple et du président abusaient de
leur pouvoir pour commettre des viols et des meurtres dont nombreux sont restés impunis a ce jour.

10 J. R. Giles, The Spaces of Violence, 5.

11 Ibid., 175.
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extréme : « She was like two people. Someone who was trying to hold things together and someone
who was falling apart » (209). Percevant définitivement 1’enfant qu’elle porte comme un corps
étranger qui la ronge de I’intérieur, ’acte extrémiste de Martine consistera a tenter de 1’extraire
d’elle-méme en se poignardant le ventre : « In blood. She was lying there in blood » (215). Cet acte
de désespoir fait ici écho a la vision de la poétesse jamaicaine Lorna Goodison dans « Songs of
Release », poéme dans lequel elle décrit la condition de souffrance inexprimable qui ne peut se dire
que par le sang (« causing (us) to speak blood », 78). L’impossibilité pour Martine de dire sa
douleur par les mots la pousse a I’exprimer par un discours sanguinaire et c’est ainsi qu’elle

parvient a reprendre possession de son corps schizophrene.

Le choix de Danticat de permettre a la fois a Sophie et a Martine de se libérer en s’automuti-
lant, a des degrés variés certes, illustre bien la poétique de I’excés de I’auteure et fait écho aux trois
premicres dimensions que Deleuze associe au corps schizophréne: « Corps-passoire, corps-morcelé
et corps-dissocié'? ». Pendant la cérémonie funéraire de Martine, Sophie compare sa mére a Erzulie,
la Madone noire des rituels Vodou, une figure qui rappelle la statue en porcelaine, un symbole fort
dans « Nineteen Thirty-Seven" ». Erzulie est la représentation de la femme omnipotente qui prend
le dessus sur les hommes, les réduit en esclavage, les viole et les tue : « Erzulie who feared no men,
but rather made them her slaves, raped them, and killed them. She was the only woman with that
power » (219). La couleur rouge des vé€tements de Martine le jour des funérailles fait écho a la cou-
leur d’Erzulie, mais rappelle également les effusions de sang pendant les actes démesurés de Sophie
et Martine. A la mort de sa mére, ’attitude de Sophie est d’autant plus empreinte d’excés puisque
qu’elle cherche a reconstruire son moi fragmenté en s’attaquant littéralement au champ de canne a
sucre de Croix-des-Rosets ou sa mére Martine avait jadis €té violée par un Tonton Macoute : « I ran
through the field, attacking the cane. I took off my shoes and began to beat a cane stalk. [...] My
palm was bleeding. The cane cutters stared at me as though I was possessed » (225). Frappant vio-
lemment les tiges de canne a sucre, Sophie parvient a se libérer, une fois de plus en combattant 1’ex-
ces par I’exces. Extériorisant sa colére avec pour cibles les tiges de canne a sucre qu’elle frappe jus-
qu’a se blesser les mains, Sophie fait couler son sang a I’endroit méme ou sa mere avait subi les

violences du macoutisme. L’espace du champ de cannes, lieu emblématique des exces de 1’escla-

12 G. Deleuze, « Le Schizophréne et le mot », 739.

13 Dans I’iconographie Vodou qui utilise souvent les figures catholiques (la pratique de la religion Vodou était jadis in-
terdite par la loi), Erzulie est parfois représentée par Notre Dame de Czestochowa. L’icone de Czestochowa est une
madone noire tenant un enfant dans les bras. Erzulie est en fait la sainte patronne des méres célibataires, des les-
biennes et des femmes victimes de violence domestique (M. Otto, The Routledge Companion to Colonial Studies,
102).
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vage et allégorie de 1’oppression outranciere des peuples de la diaspora africaine, devient le lieu de
connexion entre Sophie et sa mére. Lieu de I’excés par excellence, le champ de canne est aussi le
lieu du commencement et de la fin, I’espace ou Sophie a été congue dans la violence et I’espace ou
elle cherche a extérioriser la violence de I’expérience de Martine qui aura marqué toute sa vie. Le
moment ou les coupeurs de cannes a sucre arrétent leur activité pour fixer la scéne et voient Sophie
comme possédée marque d’autant plus le lien entre meére et fille, faisant ainsi de Sophie 1’héritiére

de la folie de sa meére.

C’est au cceur méme des lieux historiques du trauma tels la riviére massacre et le champ de
canne de Croix-des-Rosets que Danticat situe les exces de la violence. Toutefois, I’auteure cherche
a dépasser les exces de 1I’Histoire en reconfigurant les lieux du trauma qu’elle décrit comme des es-
paces de connexion matriarcale infinie. Ces espaces ouverts rappellent les paysages « irrués », ad-
jectif inventé par Edouard Glissant pour décrire les paysages extra-Européens : « une terre qui vous
porte, vous envahit, vous confond. La, tout paysage me révélait I’infini géographique [...] La terre
immense d’Afrique ouvre sur I’irrué : le monde y est tentation gigantesque de 1’Autre'®. » Dans
« Nineteen-Thirty Seven », la riviére est certes un espace « irrué » puisqu’elle porte en elle la mé-

moire matriarcale haitienne.

Le récit oscille véritablement entre deux espaces majeurs qui sont des emblémes des cycles de
vie: d’une part, I’espace fluide et ouvert de la riviere Massacre au sein de laquelle Joséphine peut
commémorer ses ancétres; d’autre part, I’espace statique et clos de la prison ou la narratrice rend
quotidiennement visite a sa mere. La mere de Joséphine est décrite comme un étre surnaturel accusé
d’avoir le pouvoir de s’envoler la nuit dans le but de dérober la vie des enfants: « [They] grow those
wings made of flames, fly away in the middle of the night, slip into the slumber of innocent
children and steal their breath » (38). Elle est traitée de femme « lougarou' », de sorciére et de cri-
minelle (39) par le régime politique en place en Haiti qui exploite les croyances populaires afin

d’opprimer et de soumettre le peuple haitien'é. Paradoxalement, les larmes de la statue de la

14 E. Glissant, Intention poétique, 158.

15 Dans I’est de I’archipel caribéen (régions anglophones et francophones), le lougarou et le soucoyant ont des caracté-
ristiques communes tandis qu’au Guyana et en Jamaique, 1’équivalent est le “ole higue”. Tous ces personnages du
folklore caribéen ont le pouvoir de se transformer la nuit en 6tant leur peau pour se changer en vampire aux yeux de
feu. Voir Janette Martin, “Jablesses, Soucriants, Loup-garous : Obeah as an Alternative Epistemology in the Writing
of Jean Rhys and Jamaica Kincaid”, 1997.

16 Comme ’explique Mélanie Murray dans Island Paradise: The Myth, depuis I’esclavage, le vaudou est une religion
de résistance qui a ét¢ d’une grande inspiration pour la culture haitienne pour laquelle les étres surnaturels étaient
généralement des femmes telles la « jablesse » et le « soucoyant » : « Since the time of slavery, [Vodou] has been a
religion of resistance and inspiration for Haiti’s culture. [...] Supernatural beings were mainly female: witches, vam-
pires, ghosts, such as the “jablesse” and the soucoyant » (M. Murray, Island Paradise, 7).
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Madone (« the Madonna ») que sa fille lui amene a chaque visite sont la seule consolation de la
mere de Joséphine. Cette statue de porcelaine dont Joséphine prend grand soin et dont les larmes ar-
tificielles réconfortent sa mere en prison est une représentation maternelle immuable. L’ omnipré-
sence de I’effigie refléte la complexité des pratiques religieuses haitiennes, puisque si elle fait indé-
niablement référence a la Vierge Marie saluée par les Catholiques, I’apaisement et le réconfort
qu’elle apporte a la mére de Joséphine rappelle les pouvoirs de la poupée Vodou. Les larmes artifi-
cielles de la statue que la mére de Joséphine provoque secrétement par une fine couche de cire et
d’huile dans le creux des yeux ne semblent pas lui dter sa dimension sacrée et magique (42). L’au-
teure procede a une véritable sacralisation de la Madone qui est chérie et protégée de manicre déme-
surée et irrationnelle par les deux femmes. Allégorie de la résistance et de la mémoire trans-généra-

tionnelle, la statue est transmise de mére en fille et survit a plusieurs cycles de vie.

Tout au long du récit, les descriptions des visites de Joséphine a la riviére Massacre et a la pri-
son s’entrecroisent, si bien que les motifs de fluidité et d’ouverture associés a la riviere semblent
rattraper la prison qui perd soudain de son apparente solidité. Le contraste fluide/solide annoncé au
début de la nouvelle a travers I’image de la minuscule larme ruisselant sur le visage de la Madone
en porcelaine est confirmé par la déconstruction de I’espace de la prison. Initialement comparé a
une large forteresse de briques (35), la récurrence de certains ¢léments confeére soudain une dimen-
sion fluide a la prison : les larmes (de Joséphine, de sa meére et de la Madone), les gouttes de sang
(38), I’urine (35) et enfin I’eau avec laquelle les prisonniéres sont forcées de s’arroser mutuellement
afin qu’elles ne puissent utiliser leur pouvoir surnaturel pour s’envoler (37). A la fin du récit et par-
ticulierement apres la mort de la mere de Joséphine, la description de la prison dénote une certaine
fragilité puisque la cellule vide apparait humide avec des murs d’argile qui s’effritent en petits mor-
ceaux de boue : « The room felt damp, the clay breaking into small muddy chunks » (47). Cette
image de 1’émiettement est en fait récurrente pendant les scénes qui se déroulent a la prison, qu’il
s’agisse d’une prisonniere pelant les crotites de son cuir chevelu (38), d’un groupe de femmes trans-
portant des touffes de cheveux (35) ou des morceaux de porc machouillés et conservés par la mére
de Joséphine (48). Si la description de la dégradation violente des corps des prisonniéres fait inévi-
tablement écho aux images de corps démembrés et meurtris pendant le massacre, 1’émiettement
symbolique de la prison illustre la volonté de 1’auteure de dépasser la matérialité du lieu. Les fron-
tieres de la prison deviennent incertaines et instables, une fronti¢re proche de la vision du théoricien
Edouard Glissant selon laquelle « la frontiére est comme un sable toujours mouvant, mais qui, loin

d’engloutir les contraires qu’elle a suscités ou surpris tout a I’entour, les dilate, les explose a I’infini
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de son bouleversement » (Faulkner 8). Les pouvoirs surnaturels de la mére de Joséphine lui
permettent de bouleverser les espaces et de déstabiliser les frontiéres comme lorsqu’elle avait
survolé la riviere pendant le massacre ou lorsqu’elle s’évapore de 1’espace clos de la prison en y

laissant ses cendres.

La dialectique de I’émiettement se poursuit a travers 1’image des cendres du corps de la mere
de Joséphine a la fin du récit et la vision de la riviére comme berceau matriarcal au dela de la mort

prend alors tout son sens :

We were all daughters of that river, which had taken our mothers from us. Our mothers were the ashes
and we were the light. Our mothers were the embers and we were the sparks. Our mothers were the
flames and we were the blaze. We came from the bottom of that river where the blood never stops
flowing, where my mother’s dive toward life—her swim among all those bodies slaughtered in flight

—gave her those wings of flame. (41)

Le point culminant de ce passage réside dans la métaphore filée qui établit la connexion entre
meres et filles en dépit de la tragédie. Les outils stylistiques rhétoriques telle 1’anaphore du groupe
nominal « our mothers » et du pronom « we » créent un effet incantatoire qui rappelle la récitation
de litanies religieuses. A travers une série de métonymies, meres et filles sont associées au feu dans
un schéma amplificateur : les cendres (« ashes»), les braises (« embers ») et les flammes
(« flames ») représentent les meres ; la lumicre (« light »), les étincelles (« sparks ») et la flambée
(« blaze ») représentent les filles. Cette gradation intensive met 1’accent sur la capacité de transfor-
mation des femmes haitiennes qui se fortifient grace aux pouvoirs dont elles héritent de génération
en génération. La derniére phrase est en fait I’allégorie de la fusion des quatre éléments puisque
pendant le massacre, la mére de Joséphine est parvenue a plonger tout au fond de la riviére (eau et
terre/boue) et ¢’est en remontant a la surface que ses ailes de feu apparaissent et lui permettent de

voler pour assurer sa survie et celle de Joséphine (air et feu).

La riviere est ’espace du milieu qui permet la survie féminine et rappelle I’importance du troi-
sieme espace, the « third space of enunciation » que Homi Bhabha décrit dans sa théorie sur les
lieux de la culture (The Location of Culture), un espace ou la fissure devient productive, un espace
d’expression ou la dislocation et le vide sont exploités et ou I’environnement caribéen devient 1’al-
légorie du dépassement de soi. Dans « Nineteen Thirty Seven », la riviere permet la survie des
femmes haitiennes qui développent un pouvoir de transcendance dans les profondeurs des eaux de

la riviere Massacre. Comme ’explique Mimi Sheller, les histoires subalternes émergent souvent
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d’en bas, sous la surface des images, emmélées aux racines des arbres, proches du sol, ou
submergées sous les eaux'’. En ce sens, la nouvelle de Danticat prouve que mémoires et
subjectivités peuvent €tre recréées a travers des discours qui dépassent les fronticres et se font
entendre méme lorsqu’ils proviennent du fond des eaux des lieux du trauma. En somme, le récit de
Danticat intégre I’Histoire au mythe et légitime les croyances souvent jugées démesurées du
folklore haitien, tout en offrant une véritable réévaluation de ’influence du discours traditionnel sur
les peuples diasporiques. En insistant sur le lien entre individu, mémoire et espace, elle choisit de
mettre en évidence une vision du passé associée a une sorte de connexion ombilicale entre le sujet
féminin et les espaces géoculturels qui ’entourent. Cette connexion excéde I’entendement en ce
qu’elle assure la pérennité et le renouvellement continu des subjectivités féminines diasporiques.
Dans son récit, Danticat construit un processus de ré-imagination et de transcendance des espaces
du passé en faisant de ces lieux historiquement marqués par la tragédie de véritables lieux ou

subjectivité¢ féminine, recréation et expression de soi sont exacerbées.

Danticat permet aux espaces matériels et immatériels de faire irruption dans ses textes dans
lesquels les corps diasporiques sont visibles, audibles et méme palpables. L’auteure incorpore les di-
mensions socioculturelle, politique et géographique pour véhiculer une image du corps féminin
afro-caribéen qui dépasse les attentes, illustrant ainsi la vision de la féministe Elisabeth Grosz selon
laquelle le corps féminin est un produit culturel par excellence (23). Les écrits de Danticat illustrent
¢galement les théories féministes qui prennent en compte toutes les dimensions du corps et les ten-
sions créées entre 1’histoire, le vécu et les codes culturels qui marquent 1’expérience corporelle dé-
mesurée de la femme noire. La théoricienne afro-américaine Hortense Spillers souligne que la spé-
cificité de ce corps s’explique en ce qu’il est intrinséquement li¢ a I’histoire et intériorise torture,
violence et prostration (68). Les corps disloqués que Danticat décrit se transforment en des témoi-
gnages transculturels qui permettent aux protagonistes de renégocier leurs identités par la démesure
et ’outrance. En imposant violemment la représentation de corps hors-norme sur la page, 1’auteure
prouve que c’est a travers la dislocation et la fragmentation que les corps sont remembrés / remé-
morés (« re-membered ») et recréés. Ce processus rappelle les images récurrentes de démembre-
ment et de décomposition chez Toni Morrison, particulierement dans son premier roman 7he Bluest
Eye. Morrison envisage le démembrement et le remembrement du passé comme intrinsequement

liés a la corporalité (« dismembering/remembering »).

17 « We must look for subaltern histories below the surface of the image, tangled in the roots of trees, close to the
ground, submerged in the water » (139).
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En somme, Danticat transporte ses histoires au dela des normes et envisage 1’excés comme
central a la construction identitaire et a la relation entre I’espace et le lien familial. Elle imagine de
nouvelles formes d’identités qui dépassent les cloisonnements entre magique et réel, entre passé et
présent et entre matérialité et fluidité. Ses textes représentent de véritables instruments de recon-
nexion et de reconstruction en ce qu’ils démontrent la polysémie des espaces historiques, 1’aspect
multidimensionnel des identités diasporiques et le croisement incessant des espaces, des corps et

des cultures.
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