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1. L’œuvre de l’auteure haïtiano-américaine Edwidge Danticat est l’allégorie de l’excès en tous

lieux et illustre la vision de Roland Barthes selon laquelle « l’intervention sociale d’un texte » ne

peut se mesurer que par « la violence qui lui permet d’excéder les lois qu’une société, une idéolo-

gie, une philosophie se donnent pour s’accorder à elles-mêmes dans un beau mouvement d’intelli-

gible historique. Cet excès a un nom : écriture1. » L’exploration de la littérature des femmes de la

diaspora caribéenne implique l’acceptation de nouveaux modes de représentation et d’expression et

la légitimation de nouveaux espaces qui permettent aux voix contradictoires et démesurées d’exis-

ter. C’est à la fois par l’imagination et la réécriture de l’histoire que Danticat crée de nouvelles géo-

graphies textuelles et culturelles et cherche à négocier des identités féminines qui reflètent les pro-

cessus complexes de transformation et de (re)production caractéristiques de l’expérience diaspo-

rique. De telles complexités ne sauraient être exprimées par le biais d’une trame narrative mesurée

et rationnelle et en ce sens, la discussion s’attache à démontrer dans quelle mesure Danticat a re-

cours à un discours de l’excès qui dépasse les cadres normatifs envisagés quant à la conception de

l’espace et  du temps. Il conviendra d’exploiter la notion d’excès en termes de dépassement des

normes  et  de  défiance  des  espaces  (historique,  géopolitique,  culturel,  physique)  en  mettant  en

exergue les dimensions historique et spatiale. 

2. Antithèse de la norme et de la mesure, les écrits de Danticat décrivent des expériences et des

espaces souvent « hors-norme », dépassant les cadres terminologiques et idéologiques fixés par les

espaces hégémoniques (européen et nord-américain), et s’apparentant à la poétique d’une démesure

de la démesure que décrit Édouard Glissant. La pensée glissantienne considère la littérature euro-

péenne comme « intensément portée vers la recherche ou la mesure d’une mesure, de terre et d’eau,

de rythme, de voix et de silences, et ses démesures elles-mêmes sont d’abord des réactions furieuses

contre cette visée originelle2. » Les littératures « autres » semblent au contraire prendre leur source

dans la démesure:

1 R. Barthes, Sade, 16.
2 E. Glissant, Faulkner, Mississipi, 97.
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Pour nous autres, poètes du Sud, notre topique ne saurait être de la source et du pré, lieux voués à la

durée sereine, mais de la brousse, de l’inextricable, du tremblement de terre, du cyclone, ceux-ci sou-

dains et inattendus. La démesure est là, totale, elle est aussi son propre objet, nos poétiques seront

d’une démesure de la démesure3. »

3. Soulignant l’importance des lieux emblématiques de la démesure, Glissant envisage l’excès

comme exacerbé au cœur de certains espaces spécifiques décrits dans les littératures du sud. Chez

Danticat, la poétique de la démesure se manifeste par le débordement des mémoires et par les es-

paces corporels fragmentés et sans cesse disloqués. Comme le souligne Deleuze, « c’est le langage

qui fixe les limites (par exemple, le moment où commence le trop), mais c’est lui aussi qui outre-

passe les limites et les restitue à l’équivalence infinie d’un devenir illimité4. » Ainsi les écrits de

Danticat semblent envisager ce devenir illimité en mêlant fiction et réalité et en outrepassant les li-

mites de l’Histoire canonique. Son roman Breath, Eyes, Memory (1994) et sa nouvelle « Nineteen

Thirty-Seven » (1996) illustrent tous deux, au delà des différences de genre et de cadre spatio-tem-

porel,  une  dynamique de  transcendance  et  d’intempérance  par  la  représentation  de  l’espace  du

trauma. Qu’il s’agisse des espaces géographiques, historiques ou corporels, les textes de Danticat

semblent œuvrer à une dissolution des frontières et un dépassement des « lieux de mémoire5 ». En

ce sens, il s’agira de démontrer dans quelle mesure les textes sélectionnés véhiculent une représen-

tation immodérée des espaces traumatiques et illustrent la mise en œuvre d’une poétique de l’excès. 

4. Le lien entre l’espace, la mémoire et le moi apparaît évident dans l’œuvre de Danticat où la ré-

écriture de l’Histoire opère au cœur de la relation entre individus et environnements. Dans sa nou-

velle « Nineteen Thirty-Seven », l’auteure associe sa réponse à l’Histoire à l’espace aquatique du

trauma que représente la rivière Massacre, mais semble aller au delà de la dimension historique de

cet espace fluide, démontrant ainsi que l’horreur ne peut être racontée que dans la démesure. La dié-

gèse de « Nineteen Thirty-Seven » s’appuie sur l’épisode douloureux du Massacre de Parsley qui

s’est produit à la frontière séparant Haïti et la République Dominicaine. L’histoire coloniale de ces

deux territoires d’une même île annexée d’une part par les Français et d’autre part par les Espagnols

est à l’origine des nombreux conflits qui ont marqué le passé des deux peuples. Le récit fictionnel

de Danticat est basé sur des faits réels et son titre fait référence sans détour aux événements d’oc -

tobre 1937 où, sur l’ordre du dictateur dominicain Rafael Leonidas Trujillo, des milliers d’Haïtiens

furent tués à coups de machette le long de la rivière qui sépare les deux nations et leurs corps furent

3 Ibid.
4 G. Deleuze, Logique du sens, 11.
5 Voir P. Nora, Les Lieux de mémoire.
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jetés  à  l’eau.  Comme l’explique  la  romancière  haïtiano-canadienne  Myriam Chancy,  le  but  de

Trujillo était de « dominicaniser » la République Dominicaine et son entreprise criminelle a détruit

la  cohabitation  paisible  qui  existait  jusqu’alors  entre  les  deux  peuples.  Chancy  ajoute  que  les

immigrants haïtiens étaient considérés comme des indésirables en République Dominicaine à cause

de leur pauvreté,  leur africanité et  leurs croyances ancestrales liées à la  pratique de la  religion

Vodou6. 

5. Dans « Nineteen Thirty-Seven », Danticat utilise la fiction pour dépasser cette tragédie histo-

rique et choisit de transformer la rivière qui sépare les deux peuples en un espace sacré au-delà de

l’histoire sanguinaire qu’elle renferme en son sein. L’auteure exploite en effet ce lieu emblématique

des excès criminels de Trujillo et le métamorphose en un lieu spirituel, berceau de la mémoire ma-

triarcale haïtienne. Cette fusion entre fiction et réalité contribue à produire « les effets superlatifs de

réel7 » théorisés par Roland Barthes, permettant ainsi à la Rivière Massacre de passer outre l’image

horrible des meurtres pour sublimer la survie des femmes haïtiennes et la continuité générationnelle

à travers les traditions orales et ancestrales. Tout au long de la narration, les motifs de l’eau et de la

fluidité nourrissent cette dimension superlative et deviennent emblématiques du débordement des

mémoires au cœur de la rivière Massacre. Qu’il s’agisse de la larme miniature de la statue de la

Madone au début de l’histoire ou de la métaphore du sang qui coule le long de la rivière Massacre à

la fin de la nouvelle, mémoire et fluidité sont intimement liées. La rivière devient en fait un véri -

table personnage puisque c’est un élément omniprésent, aussi bien dans le cadre spatio-temporel

que dans la conscience même des personnages de l’histoire. Elle représente un espace traumatique

qui renferme à la fois la mémoire collective haïtienne et l’histoire personnelle de la narratrice José-

phine, née la nuit du Massacre de Parsley : « On the night that El Generalissimo, Dios Trujillo, the

honorable chief of state, had ordered the massacre of all Haitians living there » (33). L’accumula-

tion de titres associés à Trujillo illustre une satire volontairement exagérée qui juxtapose les qualités

supérieures attribuées à Trujillo par son peuple à la cruauté de ses actions en tant qu’organisateur du

meurtre de milliers d’Haïtiens. Le jeu du paradoxe participe d’une démarche narrative globale de

déconstruction et de dépassement des qualités précédemment attribuées à l’oppresseur qui sont ainsi

6 « Trujillo’s aim to ‘Dominicanize’ the Dominican Republic (or to de-Haitianize it) made the borderlands between
the two countries a battleground in which Dominicans and Haitians who had peacefully co-existed together, in trade
and in conjugal unions, intermarrying, and so on, were rendered enemies. Haitians by virtue of their Vodu-related
“Africanness” and their poverty, which had grown ever more grave from the 1800s to the early 1900s, were seen as
undesirables in the Dominican Republic. Though many historians contend that only ethnic difference separated the
two populations,  it  is  also clear  that  the de-Haitianization process  hinged on the  racialization of  Haitians as  a
subspecies » (M. Chancy, Violence, Nation and Memory, 130).

7 R. Barthes, S/Z, 99.

62



L'Atelier 6.1 (2014) L'excès

remises en question.

6. Loin de se limiter à la condamnation évidente du régime dictatorial de Trujillo et à la seule di-

mension matérielle et physique de cet épisode innommable de l’histoire d’Haïti, le récit de Danticat

cherche à  légitimer une forte  dimension spirituelle  en lien avec la  culture Vodou.  Alors que la

grand-mère de Joséphine fut assassinée sous le régime de Trujillo, sa mère elle, parvint à s’enfuir

grâce à son pouvoir surnaturel, assurant ainsi sa survie et celle de Joséphine qu’elle portait alors en

son sein:

My mother  had  escaped  El  Generalissimo’s  soldiers,  leaving  her  own  mother  behind.  From the

Haitian side of the river, she could still see the soldiers chopping up her mother’s body and throwing it

into the river along with many others. We went to the river many times as I was growing up. Every

year, my mother would invite a few more women who had also lost their mothers there. Until we

moved to the city, we went to the river every year on the first of November. The women would all

dress in white. My mother would hold my hand tightly as we walked toward the water. We were all

daughters of that river, which had taken our mothers from us. (40-44)

7. La violence excessive de la description des corps fragmentés et démembrés jetés dans la ri-

vière  dont  l’eau devient  rouge de sang contraste  brutalement  avec la  description du groupe de

femmes haïtiennes tout de blanc vêtues à la mémoire de leur mère disparue dans cette même rivière.

Dès lors, « le souvenir a une fonction de re-territorialisation8 » puisque cette rivière qui jadis avait

englouti des corps ensanglantés devient soudain l’allégorie de la mémoire matriarcale à travers le ri-

tuel féminin du premier novembre. La rivière se transforme en un véritable lieu de mémoire et de

reconstruction des subjectivités féminines puisque plusieurs générations de femmes s’y recueillent

chaque année et clament à travers ce rituel leur connexion historique et maternelle à ce lieu. 

8. Pour la mère de Joséphine, la rivière Massacre représente la mort autant que la (re)-naissance

et le discours qu’elle avait pour habitude d’adresser au soleil sur les rives de la rivière souligne l’as-

sociation sonore des mots « womb » (utérus) et « tomb » (tombeau) : « We were saved from the

tomb of this river when she  [Josephine] was still in my womb. You spared us both, her and me,

from this river where I lost my mother » (40). A travers une dialectique partagée entre perte et gain,

le discours de la mère illustre la poétique de l’excès de l’auteure qui associe l’espace fluide de la ri-

vière à la mort, à la naissance et à la renaissance. Entre berceau et tombeau, la rivière devient un

symbole de continuité et de pérennité puisque c’est par le cycle de l’eau que les dialogues féminins

peuvent émerger et subsister. L’importance de la matrice ancestrale est soulignée à travers l’image

8 G. Deleuze et F. Guattari,  Mille Plateaux, 360.
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du miroitement qui apparaît lorsqu’à l’âge de cinq ans, Joséphine fait l’expérience de son premier

pèlerinage à la rivière Massacre : 

Manman had taken my hand and pushed it into the river, no farther than my wrist. When we dipped

our hands, I thought that the dead would reach out and haul us in, but only our faces stared back at us,

one indistinguishable from the other. (40)

9. Pendant ce pèlerinage initiatique, Joséphine devient consciente du lien indéniable entre vie et

mort au sein de la rivière et son portrait reflété dans l’eau fusionne avec celui de sa mère et par rico-

chet, avec celui de sa grand-mère pour qui la rivière a représenté un tombeau. C’est en fait par la

dialectique du miroitement  de l’eau que les trois subjectivités féminines deviennent indistinctes

puisque la rivière est le seul lieu qui permet l’existence de leur trinité maternelle sacrée au delà des

limites de vie et de mort. Danticat transforme l’excès historique lié à la rivière en une connexion

spirituelle féminine qui échappe à toute interprétation normative. 

10. Dans son premier roman Breath, Eyes, Memory,  grand-mère, mère et fille forment également

une trinité qui transcende les espaces géographiques. La jeune Sophie Caco se voit dans l’obligation

de déménager à New York pour vivre avec sa mère Martine qui la prive alors de la vie familiale

qu’elle a toujours connue auprès de sa grand-mère en Haïti. Sophie est non seulement confrontée à

un nouvel espace géoculturel, elle doit également faire face au comportement excessif de sa mère

qui s’obstine à reproduire les traditions morales haïtiennes. Dans le roman de Danticat, les person-

nages  féminins  sont  confrontés  à  des  situations  de  violence,  de  violation  et  de  torture  qui  les

poussent à construire des stratégies de survie et de dépassement de soi. Le processus de transforma-

tion  et  de transgression  de l’espace du trauma de la  Rivière Massacre dans  « Nineteen Thirty-

Seven » se traduit dans Breath, Eyes, Memory par la transgression des espaces corporels féminins

dont les limites sont sans cesse franchies. C’est par l’intermédiaire de la figure maternelle que cette

transgression a d’abord lieu, puisque la tradition du test opéré sur le corps est un fardeau transféré

de mère en fille dans la communauté haïtienne de Croix-des-Rosets. Selon un rituel hebdomadaire

qui débute dès l’apparition des premières menstruations, les jeunes filles doivent supporter le test

effectué par leur mère afin de vérifier que leur virginité est bien préservée. Considérée comme vi-

tale pour leur assurer mariage et avancement social, cette pratique est strictement assurée par les

mères qui contrôlent la sexualité de leur fille en mettant en place une surveillance extrêmement rap-

prochée des corps : 

I have heard it compared to a virginity cult, our mother’s obsession with keeping us pure and chaste.
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My mother always listened to the echo of my urine in the toilet, for if it was too loud it meant that I

had been deflowered. I  learned very early in life that  virgins always took small  steps when they

walked. They never did acrobatic splits, never rode horse or bicycles. They always covered them-

selves well and, even if their lives depended on it, never parted with their panties. (146)

11. La virginité doit être préservée par tous les moyens car elle dépasse l’idée de possession indi-

viduelle et privée pour être considérée en terme de propriété collective et familiale. Dans Breath,

Eyes, Memories, les femmes sont décrites comme des objets gardés strictement sous contrôle et

dont la pureté doit être une qualité suprême et absolue. Le récit décrit la préservation de la virginité

comme instrumentalisée par le pouvoir patriarcal qui prend ainsi possession des corps féminins.

Comme l’explique Atie, la tante de Sophie : « Haitian men, they insist that their women are virgins

and have their  ten fingers »  (142).  Cette  affirmation qui débute par  le  sujet  antéposé « Haitian

men » suivi de son référent « they » semble décupler et renforcer la présence des hommes et leur

omnipotence. L’utilisation du possessif « their » est significative puisque « their women », autant

que « their ten fingers » véhiculent l’idée de possession matérielle, suggérant que tout et partie du

corps d’une femme appartient à son mari. En outre, la synecdoque des doigts est clairement évo-

quée dans le roman :

According to Tante Atie, each finger had a purpose. It was the way she had been taught to prepare her-

self to become a woman. Mothering. Boiling. Loving. Baking. Nursing. Frying. Healing. Washing.

Ironing. Scrubbing. It wasn’t her fault. Her ten fingers had been named for her even before she was

born. Sometimes she even wished she had six fingers on each hand so she could have two left for her-

self. (142)

12. À travers cette énumération, Atie exprime la multiplicité infinie des tâches d’une femme, qu’il

s’agisse  des  tâches  ménagères  (« boiling »,  « baking »,  « frying »,  « washing »,  « ironing »,

« scrubbing ») ou des tâches émotionnelles et corporelles (« loving », « mothering », « nursing »,

« healing »). Loin de donner à sa nièce Sophie un quelconque espoir quant à son futur, Atie exprime

son impuissance profonde face à un destin auquel elle est irrémédiablement vouée, à savoir être dé-

possédée de son propre corps et être continuellement testée et contrôlée. 

13. Que ce soit Atie ou Martine, la figure maternelle joue un rôle d’intermédiaire dans ce roman

puisque c’est la mère qui impose les restrictions et régit le corps de sa fille, une caractéristique ré-

currente dans récits fictionnels d’auteures caribéennes telles Jamaica Kincaid, Olive Senior et M.

NourbeSe Philip. La grand-mère de Sophie Grandmè Ifé, sa mère de substitution Tante Atie et sa

mère biologique Martine ont toutes vécu le rituel du test comme un viol et une dépossession corpo-
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relle qui dépasse tout entendement. Dans le cas de la mère de Sophie, la dépossession est d’autant

plus extrême que le rituel du test corporel n’a plus lieu d’être lorsqu’elle se fait violer par un Tonton

Macoute9 dans le champ de cannes à sucre de Croix-des-Rosets. Après la naissance de Sophie, fruit

de ce viol, l’état psychologique de Martine la pousse à immigrer à New York afin de se reconstruire,

mais lorsqu’elle rapatrie sa fille pour la rejoindre, elle réitère le rituel du test corporel, comme si les

excès des coutumes morales haïtiennes s’étaient déplacés avec elle. Impuissante face à ce rituel,

Sophie choisira l’automutilation afin de vaincre l’excès par l’excès :

My flesh ripped apart as I pressed the pestle into it. I could see the blood slowly dripping onto the bed

sheet. I took the pestle and the bloody sheet and stuffed them into a bag. It was gone, the veil that

always held my mother’s finger back every time she tested me. My body was quivering when my

mother walked into my room to test me. My legs were limp when she drew them aside. I ached so

hard I could hardly move. Finally I failed the test. (88-89)

14. En transgressant les limites de son propre corps, Sophie met fin de manière extrême au rituel

du test et reprend ainsi possession de son corps. Par ce geste ultime, elle met également fin à l’auto-

rité maternelle de Martine sur son corps et l’état psychique de cette dernière se dégrade en consé-

quence. Dans son ouvrage The Spaces of Violence, James R. Giles définit l’excès comme la caracté-

ristique universelle de la violence10 et considère la représentation fictive de la violence comme es-

sentiellement liée au genre féminin. La violence prendrait ses racines dans l’excès et dans les pra-

tiques masculines perverses11. Ainsi, même lorsque le protagoniste qui perpétue la violence est une

femme, c’est une violence produite en réponse à l’oppression patriarcale. 

15. Dans Breath, Eyes, Memory, la violence atteint son paroxysme à travers la représentation des

corps féminins fragmentés et constamment manipulés, déplacés, voire pénétrés. L’utérus est décrit

comme un espace ambivalent, à la fois reproducteur et destructeur, et par la complexité de la rela-

tion entre Martine et Sophie, Danticat dépeint les conséquences inattendues de la deuxième gros-

sesse de Martine. Cette grossesse aura des effets rétroactifs sur Martine et sa dépression mentale se

manifestera par une violence accrue. Rejetant l’être qui grandit en elle, Martine voit son futur enfant

comme un être hors norme et à la fin du récit, son corps devient un véritable espace conflictuel. Les

cauchemars récurrents liés à son viol passé et l’impossibilité d’identifier et de condamner son agres-

seur la hantent et deviennent insoutenables. Sa folie paranoïaque se double d’un état schizophrène

9 Les Tontons Macoutes étaient des hommes de main utilisés comme force paramilitaire sous le régime de François
Duvalier (Papa Doc) à la fin des années 50. Mais les supposés protecteurs du peuple et du président abusaient de
leur pouvoir pour commettre des viols et des meurtres dont nombreux sont restés impunis à ce jour.

10 J. R. Giles, The Spaces of Violence, 5.
11 Ibid., 175.
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extrême : « She was like two people. Someone who was trying to hold things together and someone

who was falling apart » (209).  Percevant définitivement  l’enfant qu’elle porte  comme un corps

étranger qui la ronge de l’intérieur, l’acte extrémiste de Martine consistera à tenter de l’extraire

d’elle-même en se poignardant le ventre : « In blood. She was lying there in blood » (215). Cet acte

de désespoir fait ici écho à la vision de la poétesse jamaïcaine Lorna Goodison dans « Songs of

Release », poème dans lequel elle décrit la condition de souffrance inexprimable qui ne peut se dire

que par  le  sang (« causing (us)  to  speak  blood »,  78).  L’impossibilité  pour  Martine de  dire  sa

douleur  par  les  mots  la  pousse  à  l’exprimer  par  un  discours  sanguinaire  et  c’est  ainsi  qu’elle

parvient à reprendre possession de son corps schizophrène. 

16. Le choix de Danticat de permettre à la fois à Sophie et à Martine de se libérer en s’automuti-

lant, à des degrés variés certes, illustre bien la poétique de l’excès de l’auteure et fait écho aux trois

premières dimensions que Deleuze associe au corps schizophrène: « Corps-passoire, corps-morcelé

et corps-dissocié12 ». Pendant la cérémonie funéraire de Martine, Sophie compare sa mère à Erzulie,

la Madone noire des rituels Vodou, une figure qui rappelle la statue en porcelaine, un symbole fort

dans « Nineteen Thirty-Seven13 ». Erzulie est la représentation de la femme omnipotente qui prend

le dessus sur les hommes, les réduit en esclavage, les viole et les tue : « Erzulie who feared no men,

but rather made them her slaves, raped them, and killed them. She was the only woman with that

power » (219). La couleur rouge des vêtements de Martine le jour des funérailles fait écho à la cou-

leur d’Erzulie, mais rappelle également les effusions de sang pendant les actes démesurés de Sophie

et Martine. À la mort de sa mère, l’attitude de Sophie est d’autant plus empreinte d’excès puisque

qu’elle cherche à reconstruire son moi fragmenté en s’attaquant littéralement au champ de canne à

sucre de Croix-des-Rosets où sa mère Martine avait jadis été violée par un Tonton Macoute : « I ran

through the field, attacking the cane. I took off my shoes and began to beat a cane stalk. […] My

palm was bleeding. The cane cutters stared at me as though I was possessed » (225). Frappant vio-

lemment les tiges de canne à sucre, Sophie parvient à se libérer, une fois de plus en combattant l’ex-

cès par l’excès. Extériorisant sa colère avec pour cibles les tiges de canne à sucre qu’elle frappe jus-

qu’à se blesser les mains, Sophie fait couler son sang à l’endroit même où sa mère avait subi les

violences du macoutisme. L’espace du champ de cannes, lieu emblématique des excès de l’escla-

12 G. Deleuze, «  Le Schizophrène et le mot », 739.
13 Dans l’iconographie Vodou qui utilise souvent les figures catholiques (la pratique de la religion Vodou était jadis in-

terdite par la loi), Erzulie est parfois représentée par Notre Dame de Czestochowa. L’icône de Czestochowa est une
madone noire tenant un enfant dans les bras. Erzulie est en fait la sainte patronne des mères célibataires, des les -
biennes et des femmes victimes de violence domestique (M. Otto,  The Routledge Companion to Colonial Studies,
102).
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vage et allégorie de l’oppression outrancière des peuples de la diaspora africaine, devient le lieu de

connexion entre Sophie et sa mère. Lieu de l’excès par excellence, le champ de canne est aussi le

lieu du commencement et de la fin, l’espace où Sophie a été conçue dans la violence et l’espace où

elle cherche à extérioriser la violence de l’expérience de Martine qui aura marqué toute sa vie. Le

moment où les coupeurs de cannes à sucre arrêtent leur activité pour fixer la scène et voient Sophie

comme possédée marque d’autant plus le lien entre mère et fille, faisant ainsi de Sophie l’héritière

de la folie de sa mère. 

17. C’est au cœur même des lieux historiques du trauma tels la rivière massacre et le champ de

canne de Croix-des-Rosets que Danticat situe les excès de la violence. Toutefois, l’auteure cherche

à dépasser les excès de l’Histoire en reconfigurant les lieux du trauma qu’elle décrit comme des es-

paces de connexion matriarcale infinie. Ces espaces ouverts rappellent les paysages « irrués », ad-

jectif inventé par Édouard Glissant pour décrire les paysages extra-Européens : « une terre qui vous

porte, vous envahit, vous confond. Là, tout paysage me révélait l’infini géographique […] La terre

immense d’Afrique ouvre sur l’irrué : le monde y est tentation gigantesque de l’Autre14. » Dans

« Nineteen-Thirty Seven », la rivière est certes un espace « irrué » puisqu’elle porte en elle la mé-

moire matriarcale haïtienne. 

18. Le récit oscille véritablement entre deux espaces majeurs qui sont des emblèmes des cycles de

vie: d’une part, l’espace fluide et ouvert de la rivière Massacre au sein de laquelle Joséphine peut

commémorer ses ancêtres; d’autre part, l’espace statique et clos de la prison où la narratrice rend

quotidiennement visite à sa mère. La mère de Joséphine est décrite comme un être surnaturel accusé

d’avoir le pouvoir de s’envoler la nuit dans le but de dérober la vie des enfants: « [They] grow those

wings made of  flames,  fly  away in the middle of  the  night,  slip  into the  slumber of  innocent

children and steal their breath » (38). Elle est traitée de femme « lougarou15 », de sorcière et de cri-

minelle (39) par le régime politique en place en Haïti qui exploite les croyances populaires afin

d’opprimer  et  de  soumettre  le  peuple  haïtien16.  Paradoxalement,  les  larmes  de  la  statue  de  la

14 E. Glissant,  Intention poétique, 158.
15 Dans l’est de l’archipel caribéen (régions anglophones et francophones), le lougarou et le soucoyant ont des caracté-

ristiques communes tandis qu’au Guyana et en Jamaïque, l’équivalent est le “ole higue”. Tous ces personnages du
folklore caribéen ont le pouvoir de se transformer la nuit en ôtant leur peau pour se changer en vampire aux yeux de
feu. Voir Janette Martin, “Jablesses, Soucriants, Loup-garous : Obeah as an Alternative Epistemology in the Writing
of Jean Rhys and Jamaica Kincaid”, 1997.

16 Comme l’explique Mélanie Murray dans Island Paradise: The Myth, depuis l’esclavage, le vaudou est une religion
de résistance qui a été d’une grande inspiration pour la culture haïtienne pour laquelle les êtres surnaturels étaient
généralement des femmes telles la « jablesse »  et le « soucoyant » : « Since the time of slavery, [Vodou] has been a
religion of resistance and inspiration for Haiti’s culture. […] Supernatural beings were mainly female: witches, vam-
pires, ghosts, such as the “jablesse” and the soucoyant » (M. Murray, Island Paradise, 7).
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Madone (« the Madonna ») que sa fille lui amène à chaque visite sont la seule consolation de la

mère de Joséphine. Cette statue de porcelaine dont Joséphine prend grand soin et dont les larmes ar-

tificielles réconfortent sa mère en prison est une représentation maternelle immuable. L’omnipré-

sence de l’effigie reflète la complexité des pratiques religieuses haïtiennes, puisque si elle fait indé-

niablement  référence à la Vierge Marie  saluée par  les Catholiques,  l’apaisement et  le  réconfort

qu’elle apporte à la mère de Joséphine rappelle les pouvoirs de la poupée Vodou. Les larmes artifi-

cielles de la statue que la mère de Joséphine provoque secrètement par une fine couche de cire et

d’huile dans le creux des yeux ne semblent pas lui ôter sa dimension sacrée et magique (42). L’au-

teure procède à une véritable sacralisation de la Madone qui est chérie et protégée de manière déme-

surée et irrationnelle par les deux femmes. Allégorie de la résistance et de la mémoire trans-généra-

tionnelle, la statue est transmise de mère en fille et survit à plusieurs cycles de vie. 

19. Tout au long du récit, les descriptions des visites de Joséphine à la rivière Massacre et à la pri -

son s’entrecroisent, si bien que les motifs de fluidité et d’ouverture associés à la rivière semblent

rattraper la prison qui perd soudain de son apparente solidité. Le contraste fluide/solide annoncé au

début de la nouvelle à travers l’image de la minuscule larme ruisselant sur le visage de la Madone

en porcelaine est confirmé par la déconstruction de l’espace de la prison. Initialement comparé à

une large forteresse de briques (35), la récurrence de certains éléments confère soudain une dimen-

sion fluide à la prison : les larmes (de Joséphine, de sa mère et de la Madone), les gouttes de sang

(38), l’urine (35) et enfin l’eau avec laquelle les prisonnières sont forcées de s’arroser mutuellement

afin qu’elles ne puissent utiliser leur pouvoir surnaturel pour s’envoler (37). À la fin du récit et par-

ticulièrement après la mort de la mère de Joséphine, la description de la prison dénote une certaine

fragilité puisque la cellule vide apparaît humide avec des murs d’argile qui s’effritent en petits mor-

ceaux de boue : « The room felt damp, the clay breaking into small muddy chunks » (47). Cette

image de l’émiettement est en fait récurrente pendant les scènes qui se déroulent à la prison, qu’il

s’agisse d’une prisonnière pelant les croûtes de son cuir chevelu (38), d’un groupe de femmes trans-

portant des touffes de cheveux (35) ou des morceaux de porc mâchouillés et conservés par la mère

de Joséphine (48). Si la description de la dégradation violente des corps des prisonnières fait inévi-

tablement écho aux images de corps démembrés et meurtris pendant le massacre, l’émiettement

symbolique de la prison illustre la volonté de l’auteure de dépasser la matérialité du lieu. Les fron-

tières de la prison deviennent incertaines et instables, une frontière proche de la vision du théoricien

Édouard Glissant selon laquelle « la frontière est comme un sable toujours mouvant, mais qui, loin

d’engloutir les contraires qu’elle a suscités ou surpris tout à l’entour, les dilate, les explose à l’infini
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de  son  bouleversement »  (Faulkner 8).  Les  pouvoirs  surnaturels  de  la  mère  de  Joséphine  lui

permettent  de  bouleverser  les  espaces  et  de  déstabiliser  les  frontières  comme  lorsqu’elle  avait

survolé la rivière pendant le massacre ou lorsqu’elle s’évapore de l’espace clos de la prison en y

laissant ses cendres. 

20. La dialectique de l’émiettement se poursuit à travers l’image des cendres du corps de la mère

de Joséphine à la fin du récit et la vision de la rivière comme berceau matriarcal au delà de la mort

prend alors tout son sens :

We were all daughters of that river, which had taken our mothers from us. Our mothers were the ashes

and we were the light. Our mothers were the embers and we were the sparks. Our mothers were the

flames and we were the blaze. We came from the bottom of that river where the blood never stops

flowing, where my mother’s dive toward life—her swim among all those bodies slaughtered in flight

—gave her those wings of flame. (41)

21. Le point culminant de ce passage réside dans la métaphore filée qui établit la connexion entre

mères et filles en dépit de la tragédie. Les outils stylistiques rhétoriques telle l’anaphore du groupe

nominal « our mothers » et du pronom « we » créent un effet incantatoire qui rappelle la récitation

de litanies religieuses. A travers une série de métonymies, mères et filles sont associées au feu dans

un  schéma  amplificateur :  les  cendres  (« ashes »),  les  braises  (« embers »)  et  les  flammes

(« flames ») représentent les mères ; la lumière (« light »),  les étincelles (« sparks ») et la flambée

(« blaze ») représentent les filles. Cette gradation intensive met l’accent sur la capacité de transfor-

mation des femmes haïtiennes qui se fortifient grâce aux pouvoirs dont elles héritent de génération

en génération. La dernière phrase est en fait l’allégorie de la fusion des quatre éléments puisque

pendant le massacre, la mère de Joséphine est parvenue à plonger tout au fond de la rivière (eau et

terre/boue) et c’est en remontant à la surface que ses ailes de feu apparaissent et lui permettent de

voler pour assurer sa survie et celle de Joséphine (air et feu).

22. La rivière est l’espace du milieu qui permet la survie féminine et rappelle l’importance du troi-

sième espace,  the « third space of enunciation » que Homi Bhabha décrit dans sa théorie sur les

lieux de la culture (The Location of Culture), un espace où la fissure devient productive, un espace

d’expression où la dislocation et le vide sont exploités et où l’environnement caribéen devient l’al-

légorie du dépassement de soi.  Dans « Nineteen Thirty Seven », la  rivière permet  la survie des

femmes haïtiennes qui développent un pouvoir de transcendance dans les profondeurs des eaux de

la rivière Massacre. Comme l’explique Mimi Sheller, les histoires subalternes émergent souvent

70



L'Atelier 6.1 (2014) L'excès

d’en  bas,  sous  la  surface  des  images,  emmêlées  aux  racines  des  arbres,  proches  du  sol,  ou

submergées  sous  les  eaux17.  En  ce  sens,  la  nouvelle  de  Danticat  prouve  que  mémoires  et

subjectivités  peuvent être  recréées à  travers des discours qui  dépassent  les frontières et  se  font

entendre même lorsqu’ils proviennent du fond des eaux des lieux du trauma. En somme, le récit de

Danticat  intègre  l’Histoire  au  mythe  et  légitime  les  croyances  souvent  jugées  démesurées  du

folklore haïtien, tout en offrant une véritable réévaluation de l’influence du discours traditionnel sur

les peuples diasporiques. En insistant sur le lien entre individu, mémoire et espace, elle choisit de

mettre en évidence une vision du passé associée à une sorte de connexion ombilicale entre le sujet

féminin et les espaces géoculturels qui l’entourent. Cette connexion excède l’entendement en ce

qu’elle assure la pérennité et le renouvellement continu des subjectivités féminines diasporiques.

Dans son récit, Danticat construit un processus de ré-imagination et de transcendance des espaces

du passé en faisant  de ces lieux historiquement  marqués par  la  tragédie de véritables lieux où

subjectivité féminine, recréation et expression de soi sont exacerbées. 

23. Danticat permet aux espaces matériels et immatériels de faire irruption dans ses textes dans

lesquels les corps diasporiques sont visibles, audibles et même palpables. L’auteure incorpore les di-

mensions socioculturelle,  politique et  géographique pour véhiculer une image du corps féminin

afro-caribéen qui dépasse les attentes, illustrant ainsi la vision de la féministe Elisabeth Grosz selon

laquelle le corps féminin est un produit culturel par excellence (23). Les écrits de Danticat illustrent

également les théories féministes qui prennent en compte toutes les dimensions du corps et les ten-

sions créées entre l’histoire, le vécu et les codes culturels qui marquent l’expérience corporelle dé-

mesurée de la femme noire. La théoricienne afro-américaine Hortense Spillers souligne que la spé-

cificité de ce corps s’explique en ce qu’il est intrinsèquement lié à l’histoire et intériorise torture,

violence et prostration (68). Les corps disloqués que Danticat décrit se transforment en des témoi-

gnages transculturels qui permettent aux protagonistes de renégocier leurs identités par la démesure

et l’outrance. En imposant violemment la représentation de corps hors-norme sur la page, l’auteure

prouve que c’est à travers la dislocation et la fragmentation que les corps sont remembrés / remé-

morés (« re-membered ») et recréés. Ce processus rappelle les images récurrentes de démembre-

ment et de décomposition chez Toni Morrison, particulièrement dans son premier roman The Bluest

Eye. Morrison envisage le démembrement et le remembrement du passé comme intrinsèquement

liés à la corporalité (« dismembering/remembering »). 

17 « We must look for subaltern histories below the surface of the image, tangled in the roots of trees, close  to the
ground, submerged in the water » (139).
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24. En somme, Danticat transporte ses histoires au delà des normes et envisage l’excès comme

central à la construction identitaire et à la relation entre l’espace et le lien familial. Elle imagine de

nouvelles formes d’identités qui dépassent les cloisonnements entre magique et réel, entre passé et

présent et entre matérialité et fluidité. Ses textes représentent de véritables instruments de recon-

nexion et de reconstruction en ce qu’ils démontrent la polysémie des espaces historiques, l’aspect

multidimensionnel des identités diasporiques et le croisement incessant des espaces, des corps et

des cultures.
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