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«He adored New York City. He idolized it all out of

proportion’. »

Post-féministe et transgenre, la série américaine Sex and the City s’apparente au féminisme dit
de la « troisiéme vague » auquel on associe le postmodernisme et la prédilection pour I’accumula-
tion, le pastiche et le bricolage. Dans leur sens étymologique, le terme « vague » et ses corrélats,
comme les verbes « vaguer », « extravaguer », « divaguer », « vagabonder » et 1’adjectif « vague »,
renvoient a une irrégularité de surface, a la déviance, au débordement, au flou et a 1’errance, motifs
que nous retrouvons dans la série. Que ce soit dans la forme ou les thémes abordés — fugacité des
échanges, sexualité hypostasiée, stéréotypes exacerbés, désordres alimentaires, excentricités vesti-
mentaires, outrances langagie¢res — Sex and the City est un hommage a I’exceés, a 1’hybridation et
au mélange des genres, dans son double sens de rapport social de sexe et de genre littéraire, télévi-

suel et cinématographique.

Dans cette perspective, New York, et plus particuliérement le quartier de Manhattan, ne sont
pas tant des labyrinthes que des lieux-frontiéres qui mettent en relief I’étroite relation entre géogra-
phie spatiale et géographie psychosociologique, si nous estimons que « la frontiére n’est pas un ef-
fet spatial avec des conséquences sociologiques, mais un fait sociologique qui prend des formes
spatiales® ». Prise dans son sens simmelien’, la métropole peut étre tenue pour ’espace topogra-
phique et typographique de 1’exces. Au sein de la ville qui ne dort jamais, Manhattan est a la fois
centre, point focal, cocon et décentrement perpétuel, verticalité et horizontalité vertigineuses, le lieu

ou le « gyroscope psychologique* » des personnages est mis a mal.

1 Manhattan, film de Woody Allen et Marshall Brickman, avec Woody Allen, Diane Keaton, Michael Murphy et
Meryl Streep, United Artists, décembre 1979.

2 G. Simmel, Sociologie, 607.

G. Simmel, « The Metropolis and Mental Life », 409-424.

4 D’expression désigne le radar interne qui permet a ’individu « inner directed » de maintenir un délicat équilibre
entre ses propres désirs et les assauts de son environnement extérieur. (D. Riesman, The Lonely Crowd, 16).

w

95



L'Atelier 6.1 (2014) L'exces

Mais pour I’individu hypermoderne et « other directed’ », c’est aussi le lieu de tous les pos-
sibles, celui ou se croisent, se tissent et se démultiplient les intrigues, ou s’inscrivent, s’écrivent et
se réécrivent les caracteres du récit et du métarécit et les identités, moins fragmentaires que plas-
tiques, des characters féminins et masculins. C’est enfin I’espace qui permet de (re)cartographier
ad infinitum ces identités via une esthétique de la subversion qui fait la part belle aux stéréotypes et

aux normes sociales, génériques, et formelles.

Dans Sex and the City, il nous semble que I’excés est moins le signe d’une malfagon/imperfec-
tion originelle — celle, notamment, du 11 septembre 2001¢ — que I’expression originale d’une
anormalité/marginalité revendiquée et esthétisée. A travers cet article, nous nous proposons d’explo-
rer la notion d’exces en I’articulant, entre autres, a celles de désordre, d’extravagance, du latin ex-
tra, « au-dehors », et vagari, « errer ¢a et 1a », et d’excentricité via ’analyse des espaces physiques
et mentaux, des habitus’ sociaux, vestimentaires et alimentaires des personnages, et de la trame nar-
rative et méta-narrative ou foisonnent les références intertextuelles et inter-médiatiques, autant
d’¢léments qui permettent I’oscillation entre extérieur et intérieur, entre privé et public, et entre
spectaculaire et spéculaire, un va-et-vient étourdissant qui contribue a I’hybridité de la série et a la

fascination qu’elle exerce encore aujourd’hui®.

Considérant que la peur des villes est excessive et qu’il est préférable de lui substituer un bon
usage du désordre’, nous postulons que la série télévisée Sex and the City permet d’envisager la
ville dans sa pluridimensionnalité'® et d’analyser I’excés urbain comme « accés a ». Dans Sex and

the City, la ville marque 1’avénement de 1’¢re hypermoderne et porte au pinacle la plasticité d’indi-

5 C’est le cas des personnages de Sex and the City dont le gyroscope psychologique n’est pas sollicité dans la mesure
ou ils ont « tendance a étre sensibilisés aux attentes et préférences des autres » (« tendency to be sensitized to the ex-
pectations and preferences of others »). (Ibid., 8).

6 Une partie des saisons a été tournée aprés 1’événement, avec les bouleversements thématiques et formels qui s’en-
suivent. Par exemple, une allusion discréte aux événements du 11 septembre semble faire surface lorsque Carrie
Bradshaw exhorte ses amies a faire leur devoir patriotique lors de la Fleet Week new-yorkaise, en allant dépenser de
I’argent plus que nécessaire. (« If you wanna do your patriotic duty, you will come shopping with me right now and
throw some much needed money downtown », Anchors Away, SSE1). Pour les notifications ultérieures, les titres
des épisodes seront en italiques, et les lettres S et E feront respectivement référence au numéro de la saison et de
I'épisode cités en exemple.

7 Nous faisons ici allusion a I’ hexis bourdieusien, qui renvoie a « la mythologie politique réalisée, incorporée, deve-
nue disposition permanente, maniére durable de se tenir, de parler, de marcher, et, par 13, de sentir et de penser ». (P.
Bourdieu, Le Sens pratique, 117).

8 Le Sex and the City tour a New York est, entre autres produits dérivés, un incontournable pour les fans de la série,
voir http://gonyc.about.com/cs/sightseeingtours/a/sexandthecity.htm (consulté le 23 septembre 2013). Mentionnons
également la diffusion, début 2013, de la préquelle The Carrie Diaries, qui porte sur les années d’adolescence de
Carrie Bradshaw et sur sa relation fusionnelle avec New York.

9 R. Sennett, The Uses of Disorder: Personal Identity and City Life.

10 « L’expérience urbaine est multidimensionnelle, elle développe une démarche poétique, un espace scénique et un es-
pace politique ». (O. Mongin, La Condition urbaine, 31).
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vidualités qui échappent a toute catégorisation et s’octroient a loisir le droit de s’évader (evadere :

« se sauver de » mais aussi « aboutir a étre »).

Manhattan

Dans Sex and the City, la place de la ville est centrale des points de vue topographique et typo-
graphique, une caractéristique qui apparait dans le paratexte et plus particulierement le générique
sur lequel porte la premiére partie de ce travail. Si Stella Bruzzi et Pamela Church Gibson consi-
dérent que la mode et les excentricités vestimentaires sont le « cinquiéme personnage » de la série'!
aux coOtés de Carrie Bradshaw, Miranda Hobbes, Samantha Jones et Charlotte York, la ville de New
York et le quartier de Manhattan n’en sont pas moins des personnages centraux. En témoigne, en
premier lieu, le titre SEX AND THE CITY. La juxtaposition des termes « sex » et « city », écrits en
lettres capitales et reliés par le coordonnant « and'? », de méme que I’allitération en /s/ et /c/, avec sa
sifflante a la fois annonciatrice de confidences sur 1’oreiller et de persiflages, permettent d’associer
la grande pomme au « fruit défendu », au lieu des mceurs dépravées et des plaisirs interdits, ren-

voyant au passé licencieux de la ville".

Le générique constitue, en bien des points, un repoussoir a I’exces. Métonymique de la série, il
plonge le spectateur dans un univers vertigineux caractérisé par le débordement, le pullulement, le
gigantisme et la vitesse. L’enchainement rapide des plans et 1’alternance entre horizontalité et verti-
calité pose la ville en réservoir de stimuli, a la source de ce que Georg Simmel nomme I’« intensifi-
cation de la vie nerveuse », une conséquence du « changement rapide et ininterrompu des impres-

sions externes et internes'* ».

Mais, plus qu’une jungle urbaine, la ville apparait comme un « mi-lieu' », ¢’est-a-dire, un
entre-deux propice a la transgression de toute frontiére, que celle-ci soit spatiale, sociale, sexuelle,
ou générique. L’alternance de gros plans sur le regard espiégle et le sourire grivois de Carrie

Bradshaw — qui est le narrateur intradiégétique de la série et 1’observatrice la plus assidue de la

11 S. Bruzzi et P. C. Gibson, « “Fashion is the Fifth Character” », 115-129.

12 L’emploi de la conjonction n’est pas innocent. « And » place la ville en corps et objet de désir, et non en simple
cadre ou décorum, ce qu’aurait suggéré la préposition « in ».

13 Voir K. Long, The Forbidden Apple: A Century of Sex and Sin in New York City ; A. Friedman, Prurient Interests:
Gender, Democracy, and Obscenity in New York City (1909-1945).

14 « The psychological foundation, upon which the metropolitan individuality is erected, is the intensification of
emotional life due to the swift and continuous shift of external and internal stimuli ». (G. Simmel, « The Metropolis
and Mental Life », 409).

15 O. Mongin, La Condition urbaine, 310.
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ville et de ses moeurs — et de plans ciblant certaines « parties » de New York font de la ville a la
fois un spectacle étranger et un espace familier, si nous envisageons la ville comme « une affaire de
corps, de ce corps individuel qui sort de lui-méme pour s’aventurer dans un corps collectif et mental

ou il s’expose a d’autres'® ».

Dans ce générique protéiforme et multidimensionnel, ’exces est mimétique de I’expérience
vécue par les personnages et le spectateur : celle d’un va-et-vient entre haut et bas, entre verticalité
et horizontalité, entre individuel et collectif, et entre étrange(r) et familier. D’une part, la ville de
New York présente tous les aspects d’un spectacle hallucinatoire, d’une « exposition universelle »
avec ses objets (batiments, rues, véhicules, feux de circulation et autres signes visuels) qui sont au-
tant de « chocs » pour I’eeil et ’esprit'’. L’horizontalité interminable des avenues bondées de pas-
sants et de taxis jaunes cotoie la verticalité¢ démesurée des batiments, un étourdissement bien rendu

par la caméra subjective.

L’entre-deux a également trait a I’hybridité qui s’applique au personnage de Carrie Bradshaw '*
et a ceux de la série tout comme a la ville. Des le générique, New York est personnifiée et hyper-
sexuée, ce dont témoigne 1’abondance de références visuelles, textuelles et méta-textuelles. De
prime abord, le masculin domine : le Brooklyn Bridge avec ses piliers semblables a deux sexes en
érection, les gratte-ciels phares de Manhattan, comme le World Trade Center" et le Chrysler
building, filmés en contre-plongée comme pour en accentuer le caractére démesuré et colossal, si-
gnifient la puissance masculine et, sur un autre plan, la démesure architecturale et la mégalomanie
capitaliste®. Les excés de la société postindustrielle ont pour pendant I’« hypermasculinisation » de
la ville, ce que refléte également I’onomastique : Manhattan est 1’espace de I’homme (« man »)
mais aussi celui ou puissance financiere et virilité sont indissociables. Le double « t» du nom
propre peut symboliser les Twin Towers que 1’on voit figurer au générique dans les quatre premicres

saisons.

16 1bid., 30.

17 « En raison de leur visibilité, de leur profusion et surtout de leur identité avec les stimuli métropolitains, les objets se
trouvent réduits a de simples sollicitations, divertissements occasionnels, communications, a des chocs ». A. Rafele,
La Métropole, 88-89. Olivier Mongin, quant a lui, apparente la ville au lieu des « courts-circuits » (La Condition ur-
baine, 30).

18 Sur I'ambiguité du personnage, voir K. Akass et J. McCabe, « Ms Parker and the Vicious Circle », 177-198.

19 A partir de I’épisode 13 de la quatriéme saison, tournée pendant et aprés les événements du 11 septembre 2001, les
tours jumelles disparaissent du générique et sont remplacées par une vue du skyline new-yorkais.

20 Le magnat de I’'immobilier Donald Trump, connu notamment pour ses constructions démesurées, est mentionné par
Samantha Jones qui le compare a Mr Big, I’un des personnages masculins principaux au pseudonyme plus que par-
lant (Sex and the City, S1E1). Donald Trump fait également une bréve apparition dans The Man, The Myth, The
Viagra (S2ES).
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Toutefois, la ville tient aussi du féminin. Carrie Bradshaw déambulant seule dans les rues de
Manhattan et affichant un sourire malicieux n’est pas tant une street walker — bien que le géné-
rique laisse planer le doute sur ce point — qu’une exploratrice avide de découvertes et d’expé-
riences : une « anthropologue du sexe?' ». Comme son corps, son regard en mouvement rend
compte d’une fascination pour la hauteur, une hauteur qui se manifeste dans la recherche de la per-
formance (sociale, vestimentaire, sexuelle), dans les « grandes sexpérances » (Great Sexpectations,
S6E2) des personnages féminins et, sur un plan plus métaphorique, dans la hauteur de vue qu’oftre
la série sur les stéréotypes de genre. En outre, et malgré des acteurs masculins récurrents, seules des

actrices figurent au générique, leur nom placardé sur les monuments et gratte-ciels.

Cette conquéte de I’espace textuel, méta-textuel et « méta-sexuel » renvoie a celle que 1’on
trouve dans la série en termes d’espace physique et psychique, ce que nous résumerons dans 1’ex-
pression « géographie sexuelle » de la ville. Comme nous allons le voir, la ville est investie par les
personnages féminins, pour la grande majorité des working girls accomplies et des Amazones pug-
naces (Twenty-Something Girls vs. Thirty-Something Women, S2E17 ; The Attack of the 5’10
Woman, S3E3) qui étalent leur « pouvoir » intellectuel, sexuel et économique au fil des épisodes

(The Power of Female Sex, S1ES).

Le plan final du générique confirme I’ancrage de la série dans I’entre-deux. Un arrét sur image
montre Carrie Bradshaw, vétue a la maniére d’une ballerine (jupe en tulle et juste-au-corps rose), se
faire éclabousser par un taxi roulant a toute allure, sous le regard a la fois curieux et malveillant des
passants, alors qu’au méme moment elle apparait sur un bus de la Metropolitan Transit Authority
dans une robe qui ne cache rien pour la promotion de sa rubrique et de son livre éponyme. Si ce
« jet » final — dont la connotation sexuelle est évidente — rend compte de 1’opprobre qui pése sur
les femmes émancipées, il anticipe également la sexualité goulue des héroines tout comme la pro-

ductivité littéraire de Carrie Bradshaw, dont les « jets » et mots d'esprit ponctuent les épisodes.

Ethos du « hype »

L’exces, en tant que manque et surtout excédent, sature la série jusqu’a devenir éthos et pro-

fession de foi. La ville de New York est un terreau propice aux extravagances et distractions de

21 Cette expression est juxtaposée au terme « hooker » dans 1’épisode liminaire et éponyme. Lorsque Carrie Bradshaw
se définit comme « une sorte d’anthropologue du sexe » (« I'm sort of a sexual anthropologist »), Mr Big ré-
pond :« You mean, a hooker ? » (Sex and the City, S1E1).
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toutes sortes. Nous ne comptons pas les répliques qui, prononcées en voix-off par Carrie Bradshaw-
narrateur au début des épisodes, encensent la ville et sa profusion d’activités, de richesses,
d’hommes célibataires et de bonnes et moins bonnes surprises (« That’s the thing about New York.

You never know what’s around the corner », S3E17 ; « Who knows, it’s New York! », S5EI).

New York et Manhattan sont associés a 1’accumulation, a la gradation et a I’hyperbole® : « ga-
laxie en constante expansion » (« this ever expanding galaxy called New York city », SS5E7), ville
inépuisable en divertissements, des musées aux discothéques en passant par ses innombrables
restaurants (« there is no end to the ways to fill your days: museums, parks, theaters, concert halls,
nightclubs, and countless restaurants », SSE1), foyer abritant « un million d’excitants célibataires
¢ligibles au mariage » (« New York city, home to one million exciting eligible single men », S3E1),
« chaleureux village » peuplé de plusieurs millions d’individus et ville aux possibilités et options
« infinies » (« a cosy village populated by more than seven million fascinating individuals », « its
infinite possibilities », « a city of infinite options », SIE7) et « pays magique » (« once upon a time
in a magical land called Manhattan », S1E8), New York et le quartier de Manhattan incarnent ce que
Fabio La Rocca nomme la hype city. Cette expression permet d’étudier la ville comme un « gigan-
tesque laboratoire d’investigation du social en perpétuelle mutation® », en d’autres termes, un « su-

perlieu® ».

Les habitus des personnages en sont I’illustration la plus frappante. Hyperactivité sexuelle, ex-

cés alimentaires et autres agapes®™, extravagances vestimentaires, dépenses outranciéres™ et obscé-
oy 7 _ . . . ,

nités langagiéres”’, les addictions diverses des personnages féminins ne sont pas tant le signe d’une

déviance anomique dans une ville ou, selon le meilleur ami gay de Carrie Bradshaw, « méme les

psys ont des psys » (« It’s New York, even shrinks have shrinks », S2E13), que la manifestation de

22 Tout comme Los Angeles, qui est présentée comme son double inversé pour ce qui est du mode de vie (« stress-free
city », « LA, land of perpetual sun and of the perpetual sunbathing », Sex and Another City, S3E14), mais qui sur-
passe aussi New York par ses extravagances (« In New York, first date is dinner and a movie. In LA, lunch and
seeing a 3.4 million dollar house », Sex and Another City, S3E14).

23 F. La Rocca, La Ville dans tous ses états, 16-24. Voir également le podcast de son intervention sur France Culture
sur le théme de « La ville dionysiaque » : http://www.franceculture.fr/player/reecouter?play=4672136 (a partir de
6°00).

24 « Ce qui [...] va caractériser les superlieux, c’est I’effet d’excessif, d’extraordinaire, d’exceptionnel indiqué par le
préfixe “super” ». (F. La Rocca, La Ville dans tous ses états, 79).

25 Sur la place et la fonction de la nourriture dans la série, voir E. Chazalon, « Plaisirs de la chair et de la cheére :
(dé)tours de table dans Sex & the City», Pop-en-Stock, revue ¢électronique, 23 avril 2013:
http://popenstock.ca/dossier/article/plaisirs-de-la-chair-et-de-la-chere-detours-de-table-dans-sex-and-cit

26 Quand Carrie Bradshaw est menacée d'expulsion et ne peut acheter I’appartement qu’elle loue, elle se rend compte
qu’elle a dépensé plus de 40 000 dollars en escarpins et qu’elle n’a nul endroit ou vivre (« I’ve spent $ 40,000 on
shoes and I have no place to live? », Ring a Ding Ding, S4E16).

27 Le langage cru est, par ailleurs, souvent accompagné de figures de la répétition (anaphores, polysyndétes) et de jeux
de mots, ce qui en renforce la portée.
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leur « volonté démiurgique de structurer [leur] propre monde® » et de s’approprier 1’espace urbain

pour repousser toujours plus loin les frontieres qui brident les individualités.

Si les héroines de Sex and the City sont décomplexées, c’est parce que les normes sociales sont
sclérosantes et n’offrent qu’un éventail restreint de modes de vie et de modes d’étre. Les person-
nages féminins revendiquent donc les extrémes et se targuent de « tout avoir », comme le lance
Samantha Jones depuis la fenétre ouverte de son luxueux appartement dans All or Nothing (« You
see us Manhattan? We have it all! », S3E10). Elles n’ont, par ailleurs, pas peur de s’afficher dans et
avec « tout ce qui brille » (A4ll that glitters, S4E14), que ce soient les vétements ou les derniers lieux
a la mode, que Carrie Bradshaw résume dans 1’expression « Manhattan power lunching » (S3E15).
Il en va de méme pour leur « éblouissante » sexualité (« dazzling sexual power », S1ES) qui s’ex-
prime « a tout moment, en tous lieux, et avec n’importe qui », ainsi que le clame Miranda Hobbes

dans Bay of Married Pigs (« we can have sex anytime, anywhere, and with anyone », SIE3).

Toutefois, dans certains moments d’introspection ou d’apartés avec le téléspectateur, Carrie
Bradshaw dénonce les aspects dystopiques de New York tels que le bruit, le rythme vie effréné, le
poids des normes (« in a city like New York, with its pace and its pressures », S3E15) ainsi que
I’impossibilité pour les individus de fixer une limite dans quelque domaine que ce soit (« How do
you know when enough is enough? », S2E12 ; « How many men is too many men? », S3E6). Bien
que les personnages ne soient pas toujours conscients de ce qui leur fait écran, la ville peut devenir
I’écran — et en premier lieu celui de I’ordinateur de Carrie Bradshaw-écrivain — sur lequel s’ins-

crivent en filigrane leurs individualités.

Ainsi, ’hyperphagie (S4E4) et le power dressing de Miranda Hobbes, le langage cru et la bou-
limie sexuelle de la « try-sexual »* Samantha Jones, 1’obsession de Charlotte York pour la maternité
et pour les regles de bienséance, et le fétichisme de Carrie Bradshaw pour la mode et les accessoires
(« a Prada abuse », S6E5) ne sont pas seulement « mise en scéne »** du moi ou signes de consom-
mation ostentatoire®', mais des moyens d’adapter leurs « cartographies mentales et physiques »** au
paysage urbain en constant mouvement. En d'autres termes, 1'éthos du Aype doit se lire comme une

133

tentative d’entretenir une force psychique et un « élan vital>, a la maniére de Carrie Bradshaw qui

avoue sans complexe que « la seule maniere de se libérer [est] de passer d’une addiction a une ad-

28 F. La Rocca, La Ville dans tous ses états, 21.

29 «I'm atrysexual. I'll try everything once » (Boy, Girl, Boy, Girl, S3E4).

30 E. Goffman, La Mise en scéne de la vie quotidienne : 1 : la présentation de soi.
31 T. Veblen, The Theory of the Leisure Class.

32 F. La Rocca, La Ville dans tous ses états, 82.

33 H. Bergson. L ’Evolution créatrice, 263-265.
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diction plus grande encore : les chaussures » (« I decided the only way to break free was to move

from one addiction to an even bigger one : shoes », SIE4).

I est donc aisé de comprendre la symbiose qui se crée entre I’espace mental, la cartographie
urbaine et celle des corps féminin et masculin. La géographie de Manhattan n’est pas sans rappeler
la carte de tendre*, car ’investissement émotionnel des personnages pour la ville (I heart NY,
S4E18) est mise sur le méme plan que la relation amoureuse. Laney, I’une des amies d’enfance des
héroines, s’en fait le porte-parole lorsqu’elle évoque avec nostalgie la période ou quitter Manhattan
lui donnait I’impression d’étre désemparée, comme lorsque I’on quitte 1’étre aimé (« Remember that
feeling like if you left Manhattan the first second you’d fall off the edge of the earth », SIE10).
Comme le note Carrie Bradshaw dans Anchors Away, « ¢’est la ville, votre rendez-vous » (« the city
is your date », SS5E1). Cette relation fusionnelle va jusqu’a I’identification de certains spots de
Manhattan aux parties intimes des anatomies féminine et masculine. Par le biais d'une de ses nom-
breuses répliques cocasses, Samantha Jones ne cache pas son envie briilante de montrer son « lower
Manhattan » a un pompier qu’elle souhaite ramener chez elle (« I’d like to show him my lower
Manhattan », S3E1). De la méme maniére, Carrie Bradshaw révéle son double attachement a la ville
de New York et a la figure charismatique de Mr Big en le comparant au Chrysler building : « You
can't leave New York! You're the Chrysler building! » (I Heart New York, S4E18). Plastiques, tou-
jours en mouvement, en pleine conscience du corps social dans lequel elles évoluent et en pleine
possession de leur corps, les héroines de Sex and the City parviennent donc a s’imprégner du — et a
imprégner le — paysage urbain new-yorkais dans une surconsommation assumée, un « Do It Your-

self* » permanent.

Enfin, la multiplicité des références intertextuelles et intermédiatiques fait de la ville et de sa
frénésie la carte sur laquelle s’impriment les caractéres de la diégese, les identités individuelles des
characters et les identités collectives des divers groupes, tribus ou castes (The Caste System,
S2E10) qui jalonnent les épisodes. Sex and the City apparait comme un bouillon de culture(s), un
creuset a forte dimension ontologique dans la mesure ou tout un chacun peut y trouver et y laisser
ses marques car, comme le note Richard Sennett, « dans une ville qui n’appartient a personne, les

gens cherchent constamment a laisser une trace d’eux-mémes, un souvenir de leur histoire* ».

34 Les liens entre espaces et affects dans le « Sex and the City hotspots tour » (http://onlocationtours.com/tour/sex-and-
the-city/) rappellent ceux de la carte de tendre (http://expositions.bnf.fr/ciel/grand/sq11-06.htm).

35 « Sex and the City[’s] [...] real narrative momentum derives from the self-fashioning and refashioning that shopping
offers to the DIY citizen ». (Susan Zieger, « Sex and the Citizen in Sex and the City’s New York », 98).

36 R. Sennett, La Conscience de ['eil, 177.
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La ville de New York permet des télescopages géographiques et historiques sans commune
mesure dans lesquels se mélangent culture de 1’élite et culture populaire, arts majeurs et arts mi-
neurs. Au sein de ces grands ensembles, chaque élément doit étre interprété comme un indice,
comme une trace de 1’évolution (Evolution, S2E11) des personnages. La nostalgie de I'enfance, avec
ses fables (The Turtle and The Hare, S1E9) et ses contes’’, de méme que la transition vers I’Age
adulte via les « grandes sexpérances » des héroines hautes en couleurs a l'instar des personnages
dickensiens (« in a city of great expectations », SIE9 ; Great Sexpectations, S6E2), n’empéchent
pas les références au corps souffrant et a la mort car, en dépit de leurs performances, les person-

nages doivent se confronter a leurs propres affections, infections, et dysfonctions?®.

La performance culturelle semble donc servir de compensation aux faiblesses du corps phy-
sique et social. Elle se manifeste dans 1’art du bricolage et de la surenchére. Sex and the City se pré-
sente en effet comme un catalogue de références cinématographiques, littéraires, musicales et pictu-
rales dont nous ne citerons ici qu'un échantillon. Le monde du cinéma, des « touches de Woody
Allen »* a Claude Lelouch (SIE5) en passant par le clin d’ceil a la comédie romantique Four
Weddings and a Funeral, devenue pour 1’occasion Four Women and a Funeral (S2ES), rencontre
celui de la peinture (S1ES, S4E4), de la photographie d’art (S3E4), de la sculpture (S6E12-17-19-
20), du jazz (S4E3, S4E4), de I'opéra, du rock, et de la danse®.

Par ailleurs, le détournement de certains genres et themes majeurs de la littérature anglosaxone
offre aux personnages féminins de nouveaux espaces de liberté et au spectateur la possibilité de re-
nouveler la pensée du genre. Si Carrie Bradshaw est atteinte du complexe de Cendrillon, elle est
aussi capable de gestes audacieux (« bold gesture ») en jouant le role de Roméo dans une scene de

balcon inversée (Baby, Talk is Cheap, SAE6). Quant a Skipper Johnson — l'un des amants de

37 Hormis Carrie Bradshaw qui incarne I’héroine romantique des contes de fées (notamment dans son tutu rose et ses
grandes robes de bal), les références au merveilleux (Cendrillon, Blanche Neige, Alice aux pays des merveilles) sont
légion dans les titres des épisodes (Take me Out to the Ball Game, S2 E1 ; Belles of the Ball, S4 E10) et dans le récit
par le biais d'intertextes et de l'intericonicité.

38 Les allusions explicites et implicites au corps malade et aux infirmités sont nombreuses : Samantha Jones doit lutter
contre un cancer du sein et perd ses cheveux (S6E14, S6E15, S6E16), Charlotte York apprend qu’elle n’a que peu de
chances d’enfanter, Miranda Hobbes a un ovaire paresseux (S4E10) et est atteinte d'une MST (Are we Sluts?, S3E6).
Idem pour les personnages secondaires : la mére de Miranda Hobbes déceéde sans que Miranda puisse la voir (My
Motherboard, My Self, S4E8) et la mére de Steve Brady est atteinte d’Alzheimer. Les hommes ne sont pas en reste :
Steve Brady a un cancer des testicules qui le laisse mutilé (Belles of the Ball, SAE10), Mr Big doit subir un pontage
coronarien (The Domino Effect, SOE11) et certains personnages secondaires sont des jouisseurs prématurés (Short-
comings, S2E15).

39 Sur I’intertexte allénien, voir Tom Grochowski, « Neurotic in New York: the Woody Allen Touches in Sex and the
City », 149-160.

40 Parmi les nombreuses guest stars de la série, nous mentionnerons le musicien et chanteur John Bon Jovi (S2E13), le
danseur étoile Mikhail Barychnikov, qui joue le role d'un sculpteur dans la saison 6, et Hugh Hefner, fondateur du
magazine Playboy (S3E14).
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Miranda Hobbes — il se fait « sortir » de l'appartement de Carrie ou les quatre amies jouent une
partie de poker (S1E5), comme Blanche DuBois lors de la poker night dans la piéce de Tennessee

Williams, Un Tramway nommeé désir.

La presse masculine (la Play Boy party organisée par Hugh Hefner a la Play Boy mansion dans
Sex and Another City, S3E14), féminine (A Vogue Idea, SAE17), mais aussi highbrow (Time
Magazine, S5E6) et lowbrow (le New York Star fictif pour lequel Carrie écrit sa rubrique éponyme),
de méme que le format du journal intime a la Bridget Jones sur lequel se modélent les épisodes, se
croisent sans jamais s’exclure. Enfin, la haute couture du monde entier (Hermes, Chanel, Burberry,
Oscar de La Renta, Van Cleef & Arpels, Dolce & Gabanna, etc.) se mélange au fake de sacs Gucci
(Sex and Another City, S3E14), Carrie étant elle-méme une adepte du bricolage et du mélange entre
accessoires de luxe et contrefagons, tout comme la styliste de la série*'. Ces enchevétrements cultu-
rels constituent, paradoxalement, le fil d'Ariane de la série. Métaphorique de I’expérience métropo-
litaine, le mélange postmoderne, voire hypermoderne, permet au téléspectateur de divaguer dans le

patchwork culturel new-yorkais, avec un regard toujours aussi neuf que la Nouvelle York.

Toutefois, Sex and the City péche par exces. Comme bon nombre de critiques I'ont fait remar-
quer, la série offre une vision ambigiie et déroutante des personnages et du rapport entre les sexes.
D’aucuns arguent que les personnages féminins ont des préoccupations superficielles qui
s’¢loignent des réalités sociales : la performance sexuelle, la mode, I’apparence physique et le culte
du « toujours plus ». D’autres nuancent 1’hypothése selon laquelle Sex and the City est une série
postmoderne et postféministe*’, soulignant que la plupart des héroines sont atteintes du complexe de
Cendrillon. Carrie Bradshaw reléve d'ailleurs cette contradiction lorsqu’elle est face a son écran
d'ordinateur : « I couldn’t help but wonder. Inside every confident, driven single woman, is there a

delicate, fragile princess just waiting to be saved? » (Where There'’s Smoke, S3E1).

Dés I'épisode liminaire, en effet, ’exces urbain est présenté en demi-teinte : ville de tous les
possibles, New York est aussi le lieu du manque, de l'impasse et de la castration, I'endroit ou toute
défaillance est pointée du doigt. L'épisode est saturé de préfixes, adjectifs et prépositions renvoyant
a l'absence, comme le refleétent les premiers mots de Carrie Bradshaw : « Welcome to the age of

uninnocence. No one has breakfast at Tiffany's, and no one has affairs to remember ». Les femmes

41 Patricia Field, styliste de la série, a imposé un style éclectique reconnu dans le monde entier. Sur I’impact des cos-
tumes sur la presse de mode internationale, voir A. Konig, « Sex and the City: a Fashion Editor’s dream? », 130-143.

42 « Sex and the City may be a postmodern, post-feminist fairy tale that finds thirtysomething single women trying to
find a Prince Charming — that is a rich, powerful and important husband — but they embark on this quest with am-
bivalence ». (K. Akass et J. McCabe, « Ms Parker and the Vicious Circle », 179).
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célibataires, treés proches de la spinster (« unmarried woman ») parlent sans honte de sexe « sans »
sentiments ni engagement (« sex without feelings », « sex without commitment »). Quant aux
hommes, écartelés entre le stéréotype du « célibataire toxique » et du « romantique désespéré »
(« toxic bachelor », « hopeless romantic »), ils dénoncent I'exigence extréme des femmes en la ma-
tiere : « There's not one woman in New York who hasn't turned down ten wonderful guys because
they were too short, too fat, or too poor » (Sex and the City, SIE1). Dans ce méme épisode, 1’espace
dédi¢ aux femmes se réduit a une peau de chagrin, car I’identité féminine est définie en creux. La
premicre conversation réunissant les quatre héroines pour 1’anniversaire de Miranda Hobbes porte
sur le sexe sans sentiments, qualifi¢ de « sexe a la maniére des hommes » (« sex like a man »), et
Carrie Bradshaw avoue son sentiment de puissance apres avoir fait 'amour « comme un homme »

(« I'just had sex like a man »). Les stéréotypes de genre et la pensée dichotomique ont la dent dure.

Enfin, nous ne saurions dire si Manhattan reléve de 1'utopie ou de la dystopie. Ile de tous les
espoirs, opportunités et bonheurs, comme 1'annonce Carrie Bradshaw au début de 1'épisode The
Freak Show (« Manhattan, for millions of our forefathers, the gateway to hope, opportunity, and
happiness beyond their wildest dreams », S2E3), Manhattan est également 'antichambre de 1'enfer
au sein de laquelle les personnages féminins font face a leur passé sexuel. La frontiére entre femme
émancipée et prostituée est tres mince. Miranda Hobbes, atteinte d’'une MST, doit honteusement
faire la liste de tous ses anciens petits amis. Relayant la vox populi, elle s'accuse d'étre une « big,
dirty, diseased whore » (4Are we sluts?, S3E6) et, sur le bateau la ramenant de Staten Island a
Manhattan avec ses amies, se demande comment ce minuscule espace insulaire est assez grand
pour contenir toutes leurs conquétes (« Who would have thought an island that tiny would be big
enough to hold all our old boyfriends? », S3E1). Bien qu'elle revendique son addiction pour le sexe
et assume de recevoir de nombreux visiteurs, Samantha Jones devient le « Fuckenstein » (S3E6) de
son immeuble et ses propriétaires la poussent a déménager. Malgré ses multiples aventures, elle
avoue ne jamais avoir fait de test HIV (S3E11). Sa procrastination en la matiére n'est pas sans rap-
peler les « comportements a hauts risques » (« high risk relationship behavior », S3E11) qui, depuis

les années 80, ont sensiblement rapproché Eros et Thanatos.

Il apparait également que la géographie sexuelle de Manhattan prend le pas sur certaines réali-
tés sociales. En effet, les classes sociales les plus défavorisées et les femmes issues des minorités
ethniques n’ont presque aucune visibilité. En prenant le parti de se focaliser sur les (més)aventures

sexuelles et les questions existentielles de quatre amies blanches de la classe moyenne supérieure, la
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série tombe a fortiori dans les préjugés de classe et dans le stéréotype ethnique®. Par certains
aspects, le New York de Sex and the City s’apparente donc a un « systéme de castes » (The Caste
System, S2E10) qui n’a de cosmopolite que le cocktail favori des quatre amies, le Cosmopolitain. 11
en va de méme pour la réalité quotidienne urbaine avec les inégalités sociales et la ghettoisation
liées a la cherté des loyers et a la segmentation du parc locatif new-yorkais, des aspects auxquels la
série ne fait que quelques allusions*. Enfin, mis a part Brooklyn et le meatpacking district, en
pleine gentrification au moment du tournage®, les quartiers les plus pauvres ne sont ni filmés*® ni
mentionnés. La série ¢lude donc une part importante de la réalité urbaine de New York a la fin des
années 90, de sa « géographie sociale complexe » et de ses « espaces gagnants » mais aussi

« perdants* ».

Toutefois, face a la profusion des espaces publics et privés, a la galerie de personnages extra-
vagants et a l'entrelacs des références et clins d'eeils interculturels, nous réalisons que la ville est

surtout :

un espace en mouvement continu, en renouvellement constant, toutes choses délivrant des informa-
tions et autres indices non seulement sur le cours de 1’évolution de cette grande machine qu’est la ville

mais aussi sur 1’état d’une société*®.

Quand la ville spectacle devient ville-miroir...

Du spectaculaire au spéculaire

A l'instar de Richard Sennett qui, a la fin des années 60, écrivait que le désordre et I'immensité

43 L’une des rares femmes noires a apparaitre dans la série joue le role d'une restauratrice et chef d'entreprise de talent
dont le frére a également grimpé 1'échelle sociale en devenant une référence de 1’industrie du disque ( No Ifs, Ands or
Butts, S3ES). Dans la majorité des cas, néanmoins, les femmes issues des minorités sont cantonnées dans des roles
subalternes, comme Magda, la femme de ménage ukrainienne de Miranda Hobbes.

44 Carrie Bradshaw subit les affres du marché locatif lorsqu'elle se voit contrainte de trouver un appartement en ur-
gence sous peine d’étre expulsée du sien, dont le loyer, plus que modéré (« a rent-controlled apartment »), s'éléve a
750 dollars, une aberration puisque les héroines vivent dans 'upper east side, 1'un des quartiers les plus prisés de la
ville (Ring a Ding Ding, S4E16).

45 Samantha Jones emménage au meatpacking district (S3E7). Une fois mariée et mére, Miranda Hobbes quitte bon
gré mal gré son appartement bourgeois de Manhattan pour une maison a Brooklyn (S6E16). Bien que consciente de
la réalité des prix de I’'immobilier et de I’importance d’offrir a sa famille un espace plus grand pour s’épanouir, cette
férue de la grande pomme vit son déménagement comme un véritable déracinement.

46 Notons que la majorité des scénes d’extérieur a été tournée a New York. Seules les sceénes d’intérieur ont été tour-
nées dans les studios Silverlight.

47 Voir sur ce point C. Pouzoulet, New York, New York, 161-163.

48 F. La Rocca, La Ville dans tous ses états, 26.
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écrasante des villes devaient étre analysés comme des outils nouveaux d'émancipation®, nous pos-
tulons que Sex and the City et son espace urbain sont un éloge a la transgression et au hors norme.
A la fois centre et périphérie, la ville explore le cocon et la marge dans un mouvement a la fois cen-
tripete et centrifuge, et a travers la multiplicité des espaces et des objets représentés et la galerie de
personnages principaux et secondaires dont on ne sait parfois juger s’ils sont de I’ordre de ’aty-
pique ou du stéréotype. Cependant, I'étroitesse de vue que nous avons précédemment soulignée
n’est qu’apparente et constitue toute la ruse de ’effet spectaculaire de la série par le biais duquel les

stéréotypes sont poussés a I’extréme avant d’étre contredits par effet de miroir inversé.

L’effet spectaculaire induit par la constante mise en scene du moi, au travers de la surabon-
dance de signes liés a l'apparence et a l'appartenance sociale, s'accompagne toujours d'un effet spé-
culaire qui fait de la ville-écran un miroir. La dualité urbaine, dans ses aspects les plus fascinants et
repoussants, refléte les contradictions et ambiguités des personnages et ne permet pas de les classer

dans des types définis.

Mais au-dela de la characterization, le véritable caractére de la série est de proposer une réha-
bilitation de I'espace urbain par le prisme d'une sociologie visuelle et d'une « “science postmoderne”
des lieux, des espaces et des éléments qui les animent®® ». Ce qui est obvie dans Sex and the City
n'est pas la mégalopole impersonnelle mais la polis, cet espace créateur de liant et catalyseur de lien
(social, interpersonnel, intertextuel, etc.). La série sonne donc le glas de la conurbation aliénante,

adjectif dont il est encore — excessivement — affublé.

Dans Sex and the City, 'urbis est avant tout 1'orbis qui permet de donner « acces a », et de re-
nouer le lien trop souvent négligé entre entre cityscape et mindscape®'. Réhabiliter le monstre mo-
ral, l'agape, les drogues et la drague, les appétits et les appétences, I'image et I'imaginaire, c'est aus-
si un moyen de « réhabiter » le corps physique et le corps social. Extravagante, exhibitionniste, ex-
traordinaire, expansive et exubérante, Sex and the City a fété ses quinze ans en juin 2013 et, en dépit
des événements du 11 septembre 2001, semble toujours offrir un supplément d’ame. Nous ne sau-

rions trop encourager a consommer ce fruit défendu. Sans modération.

49 « I have been moved in my own thinking to probe how dense, disorderly, overwhelming cities can become the tools
to teach men to live with this new freedom ». (R. Sennett, The Uses of Disorder, xxii).

50 F. La Rocca, La Ville dans tous ses états, 17.

51 « Obsédante est cette idée qui développe une correspondance entre cityscape et mindscape, donc entre le panorama
physique de la ville et son esprit, son ame et sa culture ». (/bid., 24).
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