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Introduction

Daniel Deronda explore, selon des axes et des perspectives multiples, les voies ardues
de la quéte de soi, qu’elle soit le fait d’un individu ou d’une collectivité tout entiere lorsque ce
n’est plus seulement un personnage mais tout un peuple qui doit se construire un centre

d’existence.

La caractéristique de cette quéte, ou plutdt de ces quétes entremélées, est qu’elle s’opére
sur le mode de la rupture, de la discontinuité, d’une dialectique toujours sensible entre 1’oubli
et la mémoire, entre la perte et la restitution, la disparition et la réapparition. Le principe de
résurgence est ainsi sans doute 1’une des clés de ces recherches identitaires problématiques
qui se cristallisent autour des trois personnages centraux du roman : Gwendolen Harleth,
jeune beauté ambitieuse nouvellement promue dans le monde aristocratique, Daniel Deronda,
son mentor, que sa destinée historique voue a d’autres horizons, et Mordecai Cohen, figure
charismatique du prophéte juif qui ancre indiscutablement le roman dans la sphére du collectif

et du sacré.

Révélations

Le phénomeéne de la résurgence met au jour des €léments jusque 1a enfouis, oubliés,
latents. Ainsi I’identité¢ dans Daniel Deronda se décline sur le mode de la fragmentation, de la
disparition, de la perte, de I’absence. Elle y est essentiellement lacunaire, comme en témoigne
la représentation multiple de la figure de I’orphelin dans le roman. L’absence du pére ou de la
mere est un motif récurrent qui justifie par exemple la quéte de Deronda pour retrouver ses
origines. Abandonné par sa mere, la cantatrice juive Alcharisi, recueilli et élevé par une

famille aristocratique anglaise, Deronda n’aura de cesse de découvrir le chainon manquant de
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son histoire personnelle pour ainsi, d’abord involontairement puis délibérément, s’inscrire
dans un dessein a dimension historique. Pour Gwendolen Harleth c’est le pére qui fait défaut,
et dans le cercle exclusivement féminin de sa famille proche, elle apparait comme une
princesse en exil, « her Royal Highness » (Eliot 27), le centre de tous les regards et de toutes
les attentions. Curieusement, c’est encore la figure du pére qui se dessine en négatif a travers
le personnage de Mordecai et de sa sceur Mirah : leur pére, personnage indigne et peu
recommandable, séquestre Mirah et oblige un temps son frére Mordecai a renoncer a son
accomplissement spirituel pour se porter au secours de leur mere : « Mine was the lot of
Israel. For the sin of the father my soul must go into exile. For the sin of the father the work
was broken, and the day of fulfilment delayed. [...] I left the sunshine [...] and that was the
beginning of this slow death” (Eliot 542). Ce renoncement a la lumicre et a la chaleur du
soleil qui selon Mordecai le précipite vers une fin tragique, ce passage littéral, mais aussi
figuré, de la lumiere a 'ombre est a I’'inverse du principe de résurgence, qui présuppose
I’existence d’un trajet souterrain conduisant vers un point d’émergence et qui est donc en

quelque sorte une traversée métaphorique de I’ombre vers la lumiére.

Les instances de réapparition ou de révélation qui s’apparentent au surgissement sont en
effet placées dans le roman sous le signe d’un tel passage. Les retrouvailles entre Daniel et sa
mere jusque la inconnue se déroulent dans une piece sombre d’ou la cantatrice déchue émerge
avec I’aura d’une magicienne inquiétante : « Her worn beauty had a strangeness as if she were
not quite a human mother, but a Melusina, who had ties with some world which is
independent of ours » (Eliot 687-8). Tout son étre est d’ailleurs mélé d’ombre et de lumiére :
« She went on with the same intensity and a sort of pale illumination in her face » (Eliot 689).
La rencontre entre le fils et sa meére est cruciale car elle est placée sous le signe de ’attente et
de la révélation. Pourtant la rencontre affective entre les deux étres avorte et le
désenchantement qu’elle génére en Deronda pésera lourd dans son cheminement identitaire :
« All his boyish yearnings and anxieties about his mother had vanished. He had gone through
a tragic experience which must for ever solemnise his life and deepen the significance of the
acts by which he bound himself to others » (Eliot 667). La révélation est malgré tout bien
présente : la découverte par Deronda de ses origines juives a la faveur de la réapparition
éphémere de sa mere dans son existence ¢évoque la visite bouleversante qu’il avait effectuée
plus tot a la synagogue de Francfort. Le surgissement d’une vive émotion a 1’écoute de chants

religieux lors de 'office qui s’y déroulait y avait inconsciemment trahi son affinit¢ avec la
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religion juive et établi des liens encore non avérés. L’expérience s’était apparentée a une
épiphanie, un éblouissement : « he arrived by sunset. [...] He wondered at the strength of his
own feeling; it seemed beyond the occasion — what one might imagine to be a divine influx in

the darkness, before there was any vision to interpret” (Eliot 368).

Le concept de surgissement atteint assurément son apogée a 1’occasion de la rencontre a
Londres entre Deronda et Mordecai. L’apparition du jeune homme sur le pont Blackfriars
Bridge n’est pour le prophéte juif qu’une reconnaissance, la manifestation tangible d’un
visage longtemps attendu (« the figure representative of Mordecai’s longing », Eliot 474)" et
enfoui dans les profondeurs de son imaginaire. Notons une fois encore le jeu significatif des

ombres et des lumicres dans la scénographie de 1’épisode :

When the wherry was approaching Blackfriars Bridge, [...] it was half past four, and the grey
day was dying gloriously, its western clouds all broken into narrowing purple strata before a
wide-spreading saffron clearness, which in the sky had a monumental calm, but on the river,
with its changing objects, was reflected as a luminous movement, the alternate flash of ripples
or currents, the sudden glow of the brown sail, the passage of laden barges from blackness into
colour, making an active response to that brooding glory [...]. As [Deronda] lifted up his head
while fastening the topmost button, his eyes caught a well-remembered face looking towards
him over the parapet of the bridge — brought out by the western light into startling distinctness
and brilliancy — an illuminated type of bodily emaciation and spiritual eagerness. It was the
face of Mordecai, who also, in his watch towards the west, had caught sight of the advancing
boat, and had kept it fast within his gaze, at first simply because it was advancing, then with a
recovery of impressions that made him quiver as with a presentiment, till at last the nearing

figure lifted up its face towards him — the face of his visions. (Eliot 492-3)
Le crépuscule représente un moment privilégié pour la vision onirique, fantastique ou
contemplative car il favorise avec la montée des téncbres la méditation. Les images ainsi
créées tendent a perdre leur fonction mimétique pour se faire poétiques, comme dans les

paysages peints par Turner’. La composition de cette scéne posséde le dynamisme instable des

! Voici le passage dans sa totalité : “Leaning on the parapet of Blackfriars bridge, and gazing meditatively, the
breadth and calm of the river, with its long vista half hazy, half luminous, the grand dim masses or tall forms of
buildings which were the signs of world-commerce, the oncoming of boats and barges from the still distance into
sound and colour, entered into his mood and blent themselves indistinguishably with his thinking [...]. Thus it
happened that the figure representative of Mordecai’s longing was mentally seen darkened by the excess of light
in the aerial background. But in the inevitable progress of his imagination towards fuller detail, he ceased to see
the figure with its back towards him. It began to advance and a face became discernible ” (Eliot 530-1).

2 « I have been waiting for you these five years », dit plus loin Mordecai.

? Cette expérience quasi onirique est selon Georges Didi-Huberman une instance de la « figurabilité » souvent
présente en peinture. Les figures habitant le réve sont figurantes, « figure[s] en suspens, en train de se faire, en
train d’apparaitre [...]. Qui figurent de maniére toujours contradictoire. Qui admettent, et méme exigent, leur
antithése constamment maintenue. Qui n’ont pas encore décidé a quoi elles vont s’identifier. La peinture met
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toiles impressionnistes. Le choix de cette référence picturale, par ses qualités spirituelles,
s’accorde avec le tempérament visionnaire et épris d’absolu de Mordecai. Le paysage, comme
chez le peintre, est mis & contribution afin de traduire de fagon exacerbée les moments
d’intense émotion, lorsque I’accent est mis davantage sur 1’acte de perception d’une substance
que sur la substance elle-méme*. L’émergence 1’un a I’autre des deux visages dans la lumiére
du soir marque la fin de la longue attente spirituelle de Mordecai et 1’inauguration d’un

nouveau cycle pour les deux hommes dans leur quéte identitaire.

Ce passage célebre, qui scelle la destinée de Deronda et de Mordecai, fait écho a
d’autres scénes charniéres pour le développement moral du premier, notamment a celle de son
sauvetage de Mirah au bord du suicide, toujours sur la Tamise et a la méme heure. La portée
spirituelle de ce second épisode est indiquée par une référence religieuse : « [He] could watch
out the light of sunset and that opening of that beadroll which some oriental poet describes as
God’s call to the little stars, who each answer, ‘Here am I’ » (Eliot 229). Mirah est en effet
celle qui le guidera vers la découverte de son héritage spirituel et le ménera concrétement a sa
mission future. A I’issue de sa rencontre fortuite avec la jeune juive, Deronda se sent
subitement plus 4gé, comme au seuil d’une nouvelle phase de son existence : « Deronda felt
himself growing older this evening and entering a new phase in finding a life to which his

own had come — perhaps as a rescue » (Eliot 236).

Visions : entre fragmentation et plénitude

Ces surgissements de 1’étre sont d’autant plus remarquables qu’ils sont le fruit de
rencontres, parfois de confrontations déterminantes avec soi-méme ou autrui, et qu’ils peuvent

se manifester par des phénomenes extrémes, comme des visions ou des hallucinations.

L’expérience visionnaire, qui est un ¢épisode éminemment visuel, est chargée de
paradoxes inhérents a sa nature méme, de tensions au sein du visible dont George Eliot se fera
I’écho dans sa propre approche du phénomeéne. La mystique est soumise au paradoxe

croissant d’une opposition entre des phénomenes particuliers, classés comme exceptionnels,

aisément en jeu de telles ‘figures figurantes’ — et nous sommes, 1a encore, ‘au dela du principe de détail’ — par
le simple fait que les corps, en peinture, ne sont jamais matériellement isolés, ne sont jamais identifiables tout a
fait, ou détaillables tout a fait » (Didi-Huberman 88-93).

* Les paysages a la facon de Turner ne sont jamais aussi présents que dans le dernier roman de George Eliot,
marquant par leur tonalité particuliere ’intérét croissant de 1’écrivain pour I’intériorité et les profondeurs
psychologiques de 1’étre.
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et le sens universel, c’est-a-dire le Dieu unique et véritable, dont les mystiques se disent les
témoins. La mystique est donc partagée entre des faits étranges, qui sont I’objet d’une
curiosité dévote ou clinique, et 1’Absolu, dont les visionnaires parlent et qui est situé dans
I’invisible. La vision fait ainsi coincider deux poéles, le visible et I’invisible. Par définition
cette manifestation excessive, souvent spectaculaire, renvoie a ce qui reste « mystique »,
c’est-a-dire caché, selon I’étymologie grecque du terme. L’expression « phénomene
mystique» résume cette tension difficilement réconciliable : est « phénomeéne » ce qui
apparait, ce qui est visible, a I’instar de ce qui surgit de la pénombre ; est « mystique » ce qui
demeure secret, invisible. La fascination pour les phénoménes de voyance tient peut-&tre
avant tout dans ce rapport entre les ¢éléments conflictuels qui les composent. La fiction
¢liotienne se fait a cet égard I’écho d’une longue suite de révélations héritées du prophétisme
juif qui scandent le déroulement de [Ihistoire chrétienne jusqu’aux visionnaires
contemporains, dont ses personnages fictifs sont les héritiers plus ou moins fidéles ou
corrompus. Les visions religieuses €blouissantes de Mordecai (souvent comparé a la figure
biblique de Moise et au prophete juif Ben Jehuda) mélent de fait transformation et révélation.
Ce dernier posseéde la capacité de percer les frontieres de I’inconnu grace a ses visions (« they
often resembled genuine dreams in their way of breaking off the passage from the known to
the unknown”, Eliot 530). Il s’inscrit alors pleinement dans la tradition juive, qui repose sur la
prophétie : « The night is onto them, that they have no vision; in their darkness they are

unable to divine » (Eliot 591).

L’inscription narrative de ces apparitions visionnaires peut étre de I’ordre du coup de
théatre, répercutant le choc émotionnel ressenti par le sujet. Les révélations dont les
personnages font I’expérience s’apparentent a des €piphanies qui éclairent, comme le suggere
I’étymologie du terme, tout leur étre. Pour reprendre I’expression de Pierre Tibi, I’épiphanie
est « un voir qui se transforme en savoir » (Tibi 191). Les vertus thérapeutiques de la vision
brutale sont manifestes : c’est seulement ainsi que certains personnages sont capables
d’acquérir une vision lucide. Daniel comprend que Gwendolen a besoin d’un tel choc et lui
indique la voie a suivre pour mieux voir : « ‘Lives are enlarged in different ways. I dare say
some would never get their eyes opened if it were not for a violent shock from the

consequences of their own actions’ » (Eliot 494).

Chez Gwendolen, les visions hallucinatoires, qui font resurgir au grand jour des

¢léments jusque la enfouis, semblent accompagner le processus de connaissance et
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d’assimilation du monde extérieur dans un douloureux développement de la conscience. Un
tel émoi ne peut se produire que chez des individus particuliérement sensibles et
impressionnables, doués d’une certaine forme d’imagination. En face d’une imagination
reproductrice, sur laquelle une esthétique fondée sur la mimesis concentrait toute son attention
(méme s’il flottait parfois sur ce type d’imagination un soupc¢on de déformation ou de
mensonge), et d’une imagination créatrice qui prend racine dans le concret mais qui s’¢loigne
du familier vers I’étrange, s’impose un troisiéme type d’imagination, qui suppose 1’ouverture
d’un espace intérieur, d’une autre scéne dans laquelle les images se projettent, se
métamorphosent et se succédent avec 1’illogisme du réve. Cette derniere forme d’imagination
constitue a la fois une voie d’acces vers les profondeurs de 1’étre ainsi révélé, et une puissance
redoutable, qui met I’individu a la merci de ce qu’il y a en lui de moins contr6lé, de plus
instable. Les symptomes qui accompagnent les hallucinations de Gwendolen mettent au jour
les abysses impénétrables de son étre, dans un surgissement des terrifiantes profondeurs de
I’étre irrationnel. Rappelons 1’épisode fondamental du surgissement du visage macabre lors de
la représentation de « The Winter’s Tale » :
Everyone was startled, but all eyes in the act of turning towards the opened panel were
recalled by a piercing cry from Gwendolen, who stood without change of attitude, but with a
change of expression that was terrifying in its terror. She looked like a statue into which a soul
of Fear had entered: her pallid lips were parted; her eyes, usually narrow under their long
lashes, were dilated and fixed [...]. She wondered at herself in these occasional experiences,
which seemed like a brief remembered madness. (Eliot 91)

Le coup de théatre expose les profondeurs de 1’étre de 1’héroine, libérées du controle de
sa volonté. La surface du corps, et en particulier le visage (les yeux, la bouche), est le lieu ou
viennent achopper les mouvements de 1’ame. Les ¢léments incontrdlables de 1’étre affleurent
dans le regard exorbité de Gwendolen, tandis que sa volonté se révele impuissante et que la
jeune fille se retrouve a la merci de forces imprévisibles, nées de sa propre imagination (« the
fountain of awe within her had not found its way into connection with the religion taught her
or with any human relation », Eliot 94). Le devenir de Gwendolen est soumis a des
questionnements et la crise de I’identité du sujet se manifeste par 1’irruption récurrente de
visions hallucinatoires et hystériques qui la poursuivent, telle une armée de fantdmes vengeurs
(« dim and alarming as a crowd of ghosts », Eliot 622), et revétent 1’aspect morbide du visage
macabre peint, symbole de la résurgence irrépressible de désirs ou de craintes inconscients.

Ces visions terrifiantes et incapacitantes sont habitées d’un sentiment exacerbé de culpabilité,
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qui se confond avec I’effroi suscité par son mari et avec ses propres pulsions meurtrieres :

The thought of his dying would not subsist: it turned as with a dream-change into the terror that
she should die with his throttling fingers on her neck avenging that thought. Fantasies moved
within her like ghosts, making no break in her more acknowledged consciousness and finding

no obstruction in it: dark rays doing their work invisibly in the broad light. (Eliot 669)

Side by side with this dread of her husband had grown the self-dread which urged her to flee
from the pursuing images wrought by her pent-up impulse [...] — a white face from which she

was for ever trying to flee and for ever held back. (Eliot 737-8)
Voici un autre exemple de ces visions hallucinatoires qui aliénent I’étre :

She was not afraid of any outward danger — she was afraid of her own wishes, which were
taking shapes possible and impossible, like a cloud of demon-faces. She was afraid of her own
hatred [...]. And quick, quick, came images, plans of evil that would come again and seize her
in the night, like furies preparing the deed that they would straightaway avenge. (Eliot 745-6)

Citons encore le choc ressenti au soir de la nuit de noces, alors qu’elle vient de se voir
remettre les diamants de 1’ancienne maitresse de Grandcourt. De méme que la résurgence dit
I’itération, la représentation de I’hystérie dans ses symptdmes est fondamentalement itérative :
I’hallucination est d’autant plus terrifiante qu’elle se répete jusqu’a la hantise maladive. Les
mots de la lettre que Gwendolen recgoit de Lydia Glasher sont marqués au fer rouge dans son
esprit et lui imposent leur dictature implacable : « The words of that letter kept repeating
themselves, and hung on her consciousness with the weight of a prophetic doom » (Eliot 478).
Le passage qui décrit Gwendolen ouvrant le coffret contenant les bijoux concentre en lui les
motifs gorgoniens du serpent et de I’empoisonnement :

It was as if an adder had lain on the diamonds [...]. It seemed at first as if Gwendolen’s eyes
were spell-bound [...]. The paper flew like a feather from her trembling fingers and was caught
up in the great drought of flame [...]. She could not see the reflections of herself then: they
were like so many women petrified white. [...] Truly here were poisoned gems, and the poison
had entered into this poor creature. (Eliot 405-7)

Telle la salamandre insensible aux flammes, les effets de la lettre empoisonnée
perdurent au dela de sa destruction par le feu et reviennent hanter 1’héroine : « The words had
nestled their venomous life with her, and stirred continually the vision of the scene at the
Whispering Stones » (Eliot 478) (il s’agit de la scéne au cours de laquelle Lydia Glasher se
fait connaitre a la future Mrs Grandcourt). Lors de leur entrevue, Gwendolen est littéralement

pétrifiée par le regard de Mrs Glasher, dont le souvenir incarne pour elle le remords : «
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Gwendolen, watching Mrs Glasher’s face while she spoke, felt a sort of terror » (Eliot 189-
90). La connotation maléfique de cette apparition, ainsi que la réaction intense et incontrélée
de Gwendolen a sa vue, renvoient explicitement au surgissement de 1I’image peinte du visage
macabre lors de la mise en scéne du tableau vivant inspiré de « The Winter’s Tale ». Les
apparitions de la figure de la Méduse incarnent le surgissement disruptif de 1’image,
I’incursion de la mort dans la vie et I’horreur de la démesure et du déréglement. Apres la
noyade de Grandcourt, les visions de Gwendolen sont dominées par I’image de son visage
mort, image insoutenable qui impose a Gwendolen sa présence infinie : « ‘a dead face — I
shall never get away from it’ » (Eliot 753). Les apparitions du visage macabre de Grandcourt
a Gwendolen sont récurrentes aprés la noyade de son époux. Tout son étre semble alors

comme encombré par un trop-plein d’images.

Nous voyons sans peine ce qui oppose les visions prémonitoires de Mordecai aux
visions hallucinatoires de Gwendolen. Toutes ont en commun de modifier profondément leur
étre et de mettre en sceéne des résurgences du passé. Toutes illustrent a des degrés divers et
avec plus ou moins de réussite le cheminement vers une éventuelle restitution de ce qui fut

jadis perdu.

En ce qui concerne Gwendolen, c’est I'intégrit¢é de son étre qui est en jeu. Or ce
processus est complexe et problématique. Lorsque resurgissent les images cauchemardesques,
c’est toute sa personne qui menace de se désintégrer. Ces ruptures dans la continuité du sujet
sont autant d’indices révélant les failles de I’€tre, la disjonction entre le moi fictif exhibé, en
représentation, et le moi authentique qui affleure aux instants de perte de maitrise. Lorsque
tombent les masques surgit le chaos qui vient perturber la surface lisse de 1’étre et témoigne
du caractére métamorphique et protéiforme de personnages caméléons qui renvoient une
image éclatée a quiconque tente de les percevoir comme des entités stables. Sous les assauts
de ces chocs répétés, le corps fragmenté, soumis a une violence intense, se disloque : « ‘I
wished him to be dead. And yet it terrified me. I was like two creatures [...]. I only know that
I saw my wish outside me [...]. I was leaping away from myself [...]. I was leaping from my
crime’ » (Eliot 756-61). Ces visions résurgentes font pourtant I’effet d’un électrochoc a

Gwendolen.

Grandcourt se noie symboliquement un vendredi soir, a I’heure du Sabbat. Gwendolen,

agitée et tremblante, est en totale communion avec le paysage et est elle-méme sur le point de
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subir une métamorphose : « a wild amazed consciousness in her eyes, as if she had waked up
in a world where some judgment was impending, and the beings she saw around were coming
to seize her » (Eliot 740). Ce n’est pas au monde des morts, mais a celui des vivants que
Gwendolen s’éveille. Le processus de régénération semble en marche : la mort de Grandcourt
signifie pour I’héroine un nouveau départ, accompagné d’une perception plus percante de soi
et des autres. Libérée de la malédiction de Mrs Glasher, des fantdmes de ses propres
manquements, Gwendolen peut enfin se transformer en « menschlich Wesen » (Eliot 445) et
écrire a Deronda le jour de son mariage avec Mirah pour lui témoigner sa gratitude et son
repentir. Cependant, malgré I’illumination de la révélation, I’ombre rode encore dans les
marges et menace la lumiére. A la veille du départ de Deronda pour la Terre Sainte,
Gwendolen reste sur le seuil de ce nouvel univers. Si elle prend alors une conscience nouvelle
de sa condition, ce qui pourrait laisser présager son entrée sur la vaste scéne du monde ainsi
que son intégration dans le dessein de I’Histoire et signifier ainsi sa rédemption, ce
mouvement est bien incertain et problématique. L’assertion finale (« ‘I am going to live’ »,
Eliot 879), bien que promesse éventuelle de salut final, n’est pas une illumination survenant
sous I’emprise de la raison, mais a la suite d’une nouvelle crise dévastatrice qui laisse
Gwendolen visiblement souffrante. Au dernier paragraphe du chapitre, la conscience de
I’héroine, née de ses cendres, semble amorcer un nouveau cycle, qui reste encore a écrire. Le
projet de Gwendolen, qui est purement et simplement de vivre, parait en tout cas bien

dérisoire au vu du destin d’envergure qui attend Deronda.

Ce dernier, apaisé quant a ses origines et inspiré par Mordecai, est parvenu a un état de
plénitude. Se cristallisent en lui les espoirs du prophéte juif et, a travers lui, ceux de tout un
peuple. Et c’est bien 1a que se joue la différence fondamentale entre les parcours chaotiques
des trois personnages. Alors que Deronda et Mordecai se réapproprient le passé grace a des
expériences de résurgence fécondes et riches de sens, les hallucinations de Gwendolen ne sont
que les surgissements stériles et involontaires d’éléments obsédants du passé. Les visions de
Mordecai ont avant tout une fonction créatrice : elles créent le destin plus qu’elles ne le
révelent, en incluant le passé. Le regard ardent qui envisage les multiples possibilités de
I’avenir est ainsi associé a la pensée spéculative du scientifique, et le prophete affirme avec
force la rationalité historique de ses visions : « visions are the creators and feeders of the
world. I see, I measure the world as it is, which the vision will create anew » (Eliot 555).

Prédire, pour Mordecai, c’est aussi donner a la prédiction les moyens de s’accomplir:
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“moulding and feeding the more passive life which without them would dwindle and shrivel
into the narrow tenacity of insects, unshaken by thoughts beyond the reaches of their
antennae” (Eliot 749). Le role de Mordecai n’est absolument pas passif comme peut 1’étre
Gwendolen. Il posséde par ailleurs des qualités humaines dont cette derniére est dépourvue.
Comme Deronda, Mordecai ne perd jamais de vue la dimension humaine de I’histoire, dat-il
sacrifier sa propre vie et ses propres intéréts afin qu’elle se réalise. Aucune trace
d’égocentrisme ne peut étre décelée en lui, ni rien qui puisse I’amener a étre accusé de
tentative de manipulation. Le don de soi, stade ultime de la sympathie, passe chez Mordecai
par la désincarnation, I’expulsion du corps, dont les contours s’érodent dans le processus de
transmutation prescrit par la Cabale.” Se fondant dans I’espace et dans le temps, réalisant la
synthése entre passé, présent et futur grace a ses visions, et incarnant la mémoire de son
peuple, Mordecai symbolise une vision mystique du corps d’Abraham, dont ses condisciples
sont les descendants et dont Deronda sera désormais le dépositaire, donnant corps au
nationalisme visionnaire de Mordecai. Le parcours de Mordecai et a travers lui de Deronda est
centré autour de la résurgence d’une nation entiere, d’'une communauté organique. Le
prophete ne fait ici que prévoir, il rappelle les devoirs essentiels de son peuple envers son
héritage. Unité et plénitude sont ainsi les clés de volte de son systeme de pensée et elles
marquent de leur empreinte son discours : « ‘“When my long-wandering soul is liberated from
this weary body, it will join yours, and its work will be perfected. You are by my side on the
mount of vision, and behold the path of fulfilment which others deny’ » (Eliot 600). Fruits
d’un étre désincarné, les visions de Mordecai se construisent autour du motif central de la
lumiére comme €manation de 1’étre : « Let the torch of visible community be lit! [...] Our
national life was a growing light. Let the central fire be kindled again, and the light will reach
afar (Eliot 596-7)°. La prophétie organiciste de Mordecai ne se réalisera que si la communauté

juive se rassemble autour d’une tache commune, qui ravive la mémoire collective et fait

> La cabale ou kabbale, qui signifie « recevoir », est la somme des mystéres de la tradition mystique juive. C’est
un chemin d’¢lévation spirituelle, a la fois une philosophie théorique et une pratique proche de la méditation. La
kabbale a une approche mystique qui consiste a recevoir la sagesse d’en haut, la lumiére de I’infini. Parmi les
clés de la kabbale figurent I’ouverture des formes closes, le mouvement, le dynamisme, le don qui traduit la
dynamique de I’étre et le souffle vital. Un autre de ses fondements est la transmission. Tel est 1’¢lan présent en
Mordecai. Le kabbaliste s’ouvre a une perception supérieure, il se « réveille » d’un sommeil intérieur : entendre
I’inoui, voir I’invisible et sentir I’immatériel.

§ Mordecai apparait a la faveur des jeux de lumiéres comme une figure christique et I’on pense a cette remarque
de Georges Didi-Huberman quant au mode de représentation iconique du Christ, entre apparition et disparition :
« Voila comment le Christ se soustrait [...] au regard des hommes. La formule iconographique de sa disparition
aura donc conjoint les deux modes classiques de I’apparition divine de 1I’Ancien Testament, je veux dire la nuée,
qui obscurcit, et le feu de gloire, de lumiére, qui éblouit » (Didi-Huberman 186).
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resurgir un héritage commun.

Continuités

Le pouvoir de résurgence qui relie les trois personnages illustre parfaitement la tension,
présente tout au long du roman, entre mémoire et oubli et, partant, entre le collectif et le

particulier.

Les surgissements au sein de la vision de Gwendolen se manifestent inexorablement
alors qu’elle tente de les occulter, d’effacer un passé qui géne ses desseins. Dans les moments
de crise et de doute, les hallucinations récurrentes de Gwendolen la terrorisent sans pour
autant nécessairement éveiller sa conscience. Elle semble ainsi toujours en position
d’équilibre précaire, paraissant subir son destin plus qu’elle ne le choisit. Gwendolen apparait
alors comme l’incarnation des tensions qui parcourent le roman : entre la conscience de
bouleversements naissants et les difficultés éprouvées pour s’y adapter, entre 1’acceptation
douloureuse de ces transformations et les agréments de I’oubli, entre le retour souhaité¢ du

passé et I’implacable marche du temps.

La princesse Alcharisi tente également de faire table rase du passé. Le reniement du
pere juif signifie le reniement d’un héritage, celui de la culture juive, au profit d’'une ambition
¢goiste et personnelle. L’abandon de son fils Daniel marque une rupture, c’est-a-dire le refus
de la transmission de cet héritage. Pourtant le passé ne peut étre aboli et I’individu ne peut
vivre dans un présent qui serait hors du temps. Quand bien méme le sujet tenterait d’oblitérer
le passé, celui-ci resurgit inévitablement pour ’enfermer dans ses mailles. Sans mémoire,
point de liens affectifs qui prennent racine dans le passé et freinent les instincts égoistes. En
s’efforcant d’oublier le passé€, en étouffant ses résurgences, 1’égoisme s’enferme dans un

présent qui ne dépasse pas les fronticres de I’étre.

A TP’inverse, Deronda et Mordecai se placent du coté de la continuité plutét que la
rupture, de la restitution plutot que la perte. Ils possedent cette capacité qui leur permet
d’envisager dans un méme temps passé et avenir. Ils s’apparentent aux héros juifs cités par
Mordecai, dont la vision réconcilie non seulement des extrémes temporels, mais aussi
spatiaux. Venus de tous horizons, ils sont venus fonder un nouvel état qui renoue avec une

expérience ancestrale (« The divine principle of our race is action, choice, resolved memory »,
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Eliot 598). C’est sur cette fusion que repose 1’espoir de Mordecai, relayé ici par Deronda, de
faire resurgir un jour un « centre national » pour le peuple juif, un foyer ou pourra se reposer
la mémoire de son peuple (« ‘I suppose nobody will deny that there may be a new stirring of
memories and hopes which may inspire arduous action’ », Eliot 595). Le juif Kalonymos, qui
révele a Deronda les secrets de son ascendance, contribue de la méme fagon a ’intégrer dans
une chaine temporelle organique exprimée par une métaphore galvanique :
[Kalonymos] looked examiningly at the young face before him. The moment wrought strongly
on Deronda’s imaginative susceptibility [...]. He seemed to himself to be touching the electric
chain of his own ancestry; and he bore the scrutinising look of Kalonymos with a delighted
awe, something like what one feels in the commemoration of acts done long ago but still telling
markedly on the life of to day. (Eliot 787-8)

Pour Deronda comme pour Mordecai, le rapport au temps, notamment au passé, et a
I’espace, est un enjeu majeur de leur développement moral. Tandis que Gwendolen s’inscrit
exclusivement dans la sphere du privé, ils évoluent dans celle de la collectivité, de la
communauté, du lien moral, spirituel et affectif. Ils incarnent la possibilité d’un changement
historique a I’échelle du monde. La mémoire qui fait resurgir le passé travaille la distance, a la
fois spatiale et temporelle. Voir en profondeur, c’est voir dans le passé en méme temps que
dans I’espace. C’est au prix d’une telle expérience que le sujet peut s’intégrer dans une
perspective linéaire de continuité et de progrés. La mémoire effectue un déplacement, un
décentrement de I’individu vers un ailleurs temporel — entrainant, par sa nature, une instabilité
fondamentale soulignée par Jacques Darriulat, selon qui « le dynamisme de I’imaginaire
interdit la mise en place d’un état stable » (Darriulat 271). Les images issues de la mémoire
sont de 1’ordre de la quasi-présence, d’un état intermédiaire entre la présence et I’absence,
d’une interférence entre un visible et un invisible. Elles font fi de toute distance et de toute
échelle, et sont d’autant plus mouvantes et instables que le présent qui constitue leur point

d’ancrage peut lui aussi se révéler instable et hésitant.

Le regard de Mordecai, comme celui de tous les personnages moralement développés,
est tourné vers 1’extérieur plutdt que vers soi : « Some years had now gone since he had first
begun to measure men with a keen glance » (Eliot 528). Deronda apparait comme son digne
successeur lorsqu’il recommande a Gwendolen de prendre autrui en considération : « ‘Look
on other lives besides your own [...]. Try to care about something in this vast world besides

the gratification of small selfish desires’ » (Eliot 501-2)
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Ce mouvement d’¢largissement de soi vers 1’autre correspond a celui qui se dessine a la
fin du roman et qui se profilait a I’horizon dés son ouverture. Il dilate les perspectives
géographiques et historiques, entrainant le lecteur et les héros loin de la rigidité britannique,
vers les confins de I’Europe. L’expansion de la vision est le facteur déterminant qui permet
I’ouverture du sujet au monde et le tissage de relations avec autrui. Comme le suggerent les
paroles de Mordecai, les étres sont reliés les uns aux autres au sein de I’immensité du monde,
d’abord dans le temps, par 1’hérédité des individus et des races. Ils sont de plus reliés a leur
propre histoire, par leur continuité, leur permanence, la durée dans laquelle ils vivent. Ils sont
enfin reliés dans 1’espace, par la proximité, de sorte que I’'un ne saurait se concevoir et
vraiment exister sans que le circonscrive la limite commune a lui-méme et a 1’objet voisin.
Les choses ne peuvent ainsi se connaitre de fagon isolée, mais selon un vaste réseau de
communication qui n’est pas sans évoquer la vision organique de George Eliot. Il se dessine
d’un étre a Dautre un ample tissu de causes et d’effets qui, sans aliéner la liberté ou la

contingence, rend chacun tributaire d’une immense lignée.

Conclusion

Daniel Deronda oscille constamment entre des pdles qui mettent en jeu le principe de
résurgence : entre surface et profondeur, opacité et transparence, perte et restitution, il
contient toujours le mystere d’une imminente révélation, qui est tout a la fois une promesse et
une menace. Il met en jeu des frontieres entre des spheres et des consciences multiples, entre
la vie et la mort, 1’ignorance et la connaissance, I’apparence publique et I’existence privée, la
raison et les instincts inconscients, le passé et le présent ou encore le présent et 1’avenir. Il
illustre une limite singulierement fluide et éphémere qui renseigne aussi sur 1’écriture et la
méthode éliotiennes. Les résurgences de I’irrationnel, des profondeurs de I’étre et des crises
qui I’animent participent de ces stratégies d’échappement qui entrainent 1’écriture éliotienne a
distance du mode strictement réaliste et qui culminent dans Daniel Deronda. La scéne de la
statue vivante et soudain pétrifiée illustre un art ou la relation au passé, ici a I’ Antiquité, est
ambivalente, ou I’humanisme est pétri de contradictions car il se fige et s’anéantit au moment
méme ou il devrait s’affirmer avec le plus de force, remettant alors en cause la volonté réaliste
d’insuffler de la vie dans la représentation. De telles scénes, marquées par un fort pouvoir de

surgissement, scenes ponctuelles mais d’une intensité remarquable, mettent en danger la
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cohérence d’ensemble du roman par la menace du discontinu, du morcellement et du chaos.

La résurgence est un principe éminemment dynamique, tout comme [’est la pensée
¢liotienne, qui préfeére toujours le mouvement a une stabilit¢ caduque, la fluidité et
I’expansion a la stase, le « tableau » au « diagramme », pour reprendre les termes de
I’écrivain. C’est naturellement en ’homme que George Eliot place en dernier recours sa
confiance, car si le sujet abrite des forces néfastes, c’est €¢galement en lui que se situent les
extraordinaires capacités a mobiliser pour reconstruire un monde menacé d’éclatement. C’est

cette « profondeur du visible » qui fait la richesse infinie du sujet, mais aussi sa complexité.
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