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1. Le genre cinématographique constitue une puissante norme socio-esthétique, particulièrement 

efficiente aux États-Unis. Renforcée par le studio system de l’ère classique1, cette catégorisation de 

la  production  cinématographique  agit  comme  grille  de  lecture  pour  le  spectatorat,  et  induit 

l’établissement et la maîtrise d’un certain nombre de codes de la part des instances productrices et  

interprétatives.  Elle  organise  ainsi  toute  la  cinématographie  états-unienne,  de la  production  des 

films (studios spécialisés dans certains genres) à leur réception (usage des catégories génériques par 

les spectateurs). Il est entendu que le genre est une catégorie mouvante et que les processus de 

genrification2 sont  à  étudier  dans  leur  caractère  dynamique.  Certains  films  se  situent  aux 

croisements  de  plusieurs  catégories  génériques  et  témoignent  de  multiples  généricités :  films 

d’horreur  comiques,  comédies  musicales  fantastiques,  westerns  mélodramatiques,  thrillers en 

costume  d’époque,  etc.  Généralement  associés  aux  B-movies,  aux  productions  mineures  et  de 

moindre qualité, ces films hybrides sont d’un intérêt certain pour le chercheur : ils constituent des 

cas particuliers, des exceptions à la norme, et se présentent ainsi comme les supports potentiels de 

réceptions et d’interprétations3 singulières. En proie à une rupture des codes de lecture génériques, 

face à une difficulté à  genrer4 l’œuvre contactée, le spectateur vit parfois une insatisfaction, que 

1 L’ère classique est entendue comme étant la période du studio system, soit les années 1930-1949 (D. Gomery, L’Âge 
d’or des studios), autant que ce que Jean-Loup Bourget établit comme la période d’efficience du Production Code, 
soit  les  années  1934-1953  (J.-L.  Bourget,  Hollywood,  la  norme  et  la  marge,  123).  Cependant, parce  que  la 
catégorisation générique  dépasse  le  simple  cadre du classicisme hollywoodien  et,  bien qu'elle  a  vécu  quelques 
ajustements  et  transformations,  qu’elle  perdure  encore  dans  un  certain  cinéma  américain,  les  films  que  nous 
prendrons pour exemple dans cet article pourront avoir été réalisés un peu en marge du classicisme, jusque dans les  
années 1960.

2 Le terme « genrification » est proposé par Rick Altman pour signifier le caractère processuel et dynamique du genre 
cinématographique, dans une perspective pragmatique : R. Altman, Film/Genre.

3  Dans cet article, nous entendons « interprétation » au sens que lui accorde notamment Francis Farrugia : « Ce terme 
d’“interprétation”  est  compris  au  sens  le  plus  large  de  donation  de  sens,  de  dévoilement  de  signification,  de  
transposition et de traduction d’un système dans un autre, à des fins d’élucidation, de production et de maîtrise du 
sens. L’interprétation est une opération individuelle et collective à la fois. Elle s’exerce d’abord à l’égard de ce que 
l’on nomme “la réalité”. Cette dernière est en premier lieu entendue comme le donné ordinaire, comme ce qui se 
présente au regard de l’observateur dans son immédiateté et son identité certaine. » (F. Farrugia, « La Connaissance 
comme  interprétation :  pour  une  sociologie  critique  et  perspectiviste  de  la  connaissance »,  F.  Farrugia,  dir., 
L’Interprétation sociologique : les auteurs, les théories, les débats, 16.) 

4 Nous proposons ici  le terme « genrer » pour signifier  l'opération d'interprétation d'une œuvre selon des  critères 
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nous proposons de nommer « malaise générique ». Pour argumenter cette proposition, nous voulons 

prendre pour exemple le cas de la réception critique de certains films américains, parangons de 

l’hybridité générique. La critique suppose une spectature5 spécifique, le caractère cinéphile de la 

plupart des auteurs impliquant une intériorisation des normes particulièrement sensible — non que 

les critiques soient plus perméables que d’autres, mais bien parce que ce sont eux qui participent à 

l'établissement des normes via les instances légitimes (écoles, conseils, jurys, etc.). Nous voulons 

ainsi  étudier  comment  les  critiques  cinématographiques  vivent  le  rapport  à  l’œuvre  hybride  et 

interroger l’idée d’un malaise générique grâce à l’analyse de leurs textes publiés. Certains écrits de 

Bosley  Crowther,  le  très  influent  critique  du  New  York  Times de  1940  à  1967,  témoignent 

directement de ce malaise générique ; les films sont dépréciés parce qu’indéfinis génériquement, 

ayant prétention à s’élever au rang d’un genre plus noble ou, pis encore, ne revendiquant aucune 

inscription générique.

Le genre cinématographique, une catégorie de l’interprétation

2. La  notion  de  genre  cinématographique  correspond  à  une  catégorisation  très  fréquemment 

mobilisée  par  certains  acteurs,  notamment  les  spectateurs  et  les  producteurs  de  cinéma.  Le 

sociologue du cinéma Emmanuel Éthis écrit ainsi : « [...] le genre fonctionne comme un contrat plus 

ou moins tacite entre ceux qui font le film — scénaristes, réalisateurs, producteurs, directeur de la 

photographie,  compositeur de la musique du film, preneurs de son, etc. — et ceux qui “reçoivent” 

ce film — distributeurs, exploitants, critiques, et, bien entendu, spectateurs.6». Notre propos est ici 

limité à la période qui nous concerne, soit à la période classique hollywoodienne ; l’importance de 

la  mobilisation  de  la  notion  de  genre  est  alors  plus  prégnante  encore,  ce  que  soulignent  de 

nombreux chercheurs7.  Notons  cependant  que,  si  les  studios  sont  les  premiers  à  catégoriser  le 

cinéma qu’ils  produisent  en  ensembles  génériques,  Rick  Altman  remarque  que  ce  recours  aux 

genres n’existe que dans une certaine mesure8. Grâce à l’analyse des campagnes publicitaires de 

génériques.
5 La spectature est entendue ici comme « posture spectatorielle »,  dans la voie de Martin Lefebvre qui définit  la 

spectature comme « une activité, un acte, à travers quoi un individu qui assiste à la présentation d’un film — le  
spectateur — met à jour des informations filmiques, les organise, les assimile et les intègre à l’ensemble des savoirs,  
des imaginaires, des systèmes de signes qui le définissent à la fois comme individu et comme membre d’un groupe 
social,  culturel.  »  (M.  Lefebvre,  Psycho :  de  la  figure  au musée imaginaire :  théorie  et  pratique  de  l’acte  de  
spectature, 25).

6  E. Éthis, Sociologie du cinéma et de ses publics, 74.
7  T. Schatz, The Genius of the System: Hollywood Filmmaking in the Studio Area.
8  R. Altman, Film/genre, 200-222.

40



L'Atelier 4.1 (2012)  Le malaise à l'œuvre

certains films appartenant à la période classique, Altman souligne que les studios n’ont pas toujours 

intérêt à trop inscrire leurs films dans certains genres, car il est plus important pour eux de les 

différencier des films des autres studios ; Altman montre ainsi qu’ils cherchent donc plutôt à mettre 

en avant les caractéristiques spécifiques du film dans les campagnes publicitaires (acteurs vedettes, 

intrigue particulière, archétype racoleur, procédés techniques modernes, etc.). Les studios sont donc 

parmi les premiers acteurs de cette construction générique, et les premiers « usagers » à prendre 

leurs distances avec une catégorisation qui, si elle leur sert dans un premier temps à affirmer une 

spécificité et une « identité », les dessert dès lors qu’ils doivent définir chacun de leurs films. 

3. Plusieurs théoriciens, dans le cadre d’études spécifiques sur la notion de genre9 ou d’ouvrages 

sur des genres particuliers, insistent sur le caractère processuel de la notion. En effet, il ne s’agit pas 

de considérer le genre cinématographique comme une donnée empirique figée, offerte à l’ontologie, 

mais comme une construction sociale, résultant d’un processus interprétatif perpétuel10. Partant de 

ce postulat, il s’agit d’opérer, pour chaque étude de la réception d’un film, une contextualisation des 

interprétations génériques. Ainsi, pour « comprendre l’effet de genre11 », il nous faut « rapporter 

systématiquement et méticuleusement chaque production cinématographique à son contexte social 

et  historique  de  production  et  de  réception12 ».  Penser  l’interprétation  des  œuvres 

cinématographiques implique ainsi de prendre en compte le caractère opérant de la catégorisation 

générique,  qui  s’affirme comme une opération de sémiotisation13.  C’est  en fonction de certains 

marqueurs, de certains « indicateurs de genre14 », que le spectateur sémiotise génériquement le film 

qu’il est en train de regarder et lui  confère une « identité générique ». Parfois, ce processus est 

enrayé par une difficulté à genrer le film regardé, et il résulte, au mieux, un intérêt particulier et, au 

pire, un agacement voire un profond malaise.

4. Insistons ici sur le caractère rétroactif du genre comme « catégorie d’analyse15 ». La définition 

9  Voir notamment : S. Neale, Genre and Hollywood ; R. Moine, « L’Évitement des genres : un fait critique ? ». J.-P. 
Bertin-Maghit, G. Sellier (dir.),  La Fiction éclatée : études socioculturelles,  Volume 1,  105-119 ; R. Moine,  Les 
Genres du cinéma ;  B. Langford,  Film genre: Hollywood and Beyond ;  T. K. Grodal,  Moving Pictures: A New 
Theory of Film Genres, Feelings, and Cognition ; W. Gehring, Handbook of American Film Genres.

10  Dans cette voie, voir : J.-P. Esquenazi, « Du genre (littéraire, etc.) comme catégorie de l’enquête sociologique », S. 
Girel, dir., Sociologie des arts et de la culture, un état de la recherche.

11  E. Éthis, Sociologie du cinéma et de ses publics, op. cit., 77. Les auteurs de Esthétique du film évoquent eux aussi 
« l’effet-genre » : J. Aumont, A. Bergala, M. Marie, M. Vernet, Esthétique du film, 102 sq.

12  E. Éthis, op. cit.
13 Nous avons mis en lumière la catégorisation générique comme opération de sémiotisation des objets symboliques 

dans de précédents travaux ; C. Delaporte,  Genres et socialisation à Hollywood : sociologie des films américains  
des réalisateurs de cinéma d'origine européenne expatriés aux États-Unis entre 1900 et 1945.

14  J. Nacache, Le Film hollywoodien classique, 16.
15  Nous entendons ici « catégorie d’analyse » par opposition à « catégorie de pratique » ou « catégorie d’usage ». Le 

genre cinématographique correspond aux deux, ce qui justifie la prudence à convoquer pour son étude : il est autant 
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théorique d’un genre ne peut en effet intervenir qu’à partir d’un ensemble de films déjà réalisés. 

C’est à partir de cet ensemble premier de films, ordonnés et regroupés selon le partage de traits 

communs (thématiques, formels, diégétiques, stylistiques entre autres) que se définit un genre, ou 

qu’il est défini par ses théoriciens. Les films postérieurs à cette théorisation sont alors situés, par les 

usagers comme par les analystes, en fonction de l’affinité ou non de ces films avec des catégories 

génériques établies. Soit un film participe de la construction générique par le maintien de certains 

codes — il renforce ainsi la crédibilité numéraire du genre —, soit il participe de sa redéfinition et  

de  son  évolution,  en  prenant  ses  distances  avec  certains  codes  tout  en  introduisant  des  traits 

nouveaux (archétypes déviants des critères classiques, éléments formels en rupture, etc.). Certains 

films, sans remettre en cause une catégorie générique établie, jouissent d’un statut particulier au 

sein de cet ensemble. High Noon16 cultive ainsi avec le genre western une proximité évidente, mais 

est  régulièrement  décrit  par  les  théoriciens  comme  en  rupture  avec  certains  codes  normatifs 

classiques  (le  déroulement  de  l’intrigue  en  temps  réel,  les  archétypes  féminins  renversés,  le 

traitement visuel  de l’image très contrasté,  etc.).  Nous allons voir  que nombreux sont les films 

présentant  une  certaine  hybridité  générique  à  avoir  joui  d’une  réception  particulière,  que  nous 

proposons d’étudier dans cet article par le biais de la critique de presse. Nous nous intéresserons à la 

réception  critique  de  films  ostensiblement  transgenres,  comme  d’œuvres  plus  subtilement 

métissées, et esquisserons  des éléments de typologie du malaise générique. 

La critique et la norme générique

5. Le respect des normes socio-esthétiques d’un genre peut être gage de succès pour un film, 

comme l’illustre, par exemple, la réception critique de The Power and the Prize17, qu’Henry Koster 

réalise en 1956. Ce dernier drama pour la MGM semble en effet remplir son rôle à merveille selon 

la critique de l’époque :

What should be a quite popular demonstration of true love conquering all, even the ruthless 

opposition  of  an American  big-business  tycoon,  is  literately and pleasingly  presented in 

Metro-Goldwyn-Mayer's “The Power and the Prize,” a cupid-versus-corporation drama. […] 

Henry Koster has directed this picture crisply and composed it felicitously in Cinema-Scope 

mobilisé  dans  la  sphère  sociale  par  les  usagers  pour  désigner  une  production  cinématographique  que  par  les 
théoriciens qui en font une notion analytique pour décrire une réalité perceptive. 

16  F. Zinneman, High Noon.
17  H. Koster, The Power and the Prize.
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black-and-white that is superfluous but appropriately reflective of the movie industry's own 

big ideas18.

Ce texte fut publié par Bosley Crowther, célèbre critique de cinéma qui officia pendant près de 

trente ans au New York Times. Il jouissait d’une grande reconnaissance à l’époque, tant de la part de 

ses pairs que du « monde de l’art19 » ou des lecteurs et spectateurs potentiels. Si Crowther avait le 

pouvoir de faire ou de défaire une carrière à Hollywood, c’est que d’aucuns plaçaient en haute 

estime ses considérations. Crowther était un homme cultivé, cinéphile et cinéphage, dont les prises 

de  positions  pendant  le  maccarthysme,  alors  qu’il  n’hésita  pas  à  s’insurger  contre  la  politique 

engagée dans les milieux cinématographiques, firent sa renommée et invitèrent au respect20. C’est 

dire  l’influence  des  textes  de  Crowther  sur  la  société  d’alors  (et,  de  façon  plus  générale,  des 

critiques du  New York Times qui l’ont précédé, comme Frank S. Nugent, qui connut une carrière 

américaine  comme  scénariste),  tant  sur  les  modes  de  consommation  que  sur  les  projets 

cinématographiques eux-mêmes — Crowther était en effet présent à la plupart des sneak previews 

des films.  La défiance de Crowther devant les films transgenres est sensible dans de nombreux 

écrits, et on note chez lui une tendance, qu’il serait trop rapide de considérer cependant comme 

passéiste ou réactionnaire, à aimer les films génériquement situés. Ceci ne l’empêche pas de railler 

la monotonie parfois induite par le profond respect des normes d’un genre,  comme il le fit par 

exemple dans un texte critique de 1942 pour la sortie de  The Footlight Serenade21, une comédie 

musicale réalisée par Gregory Ratoff dans la veine des backstage films :

One backstage musical per annum must be allowed every studio. That is a fair concession to 

habit and lassitude. So Twentieth Century-Fox (which has exceeded its quota occasionally) is 

taking its seasonal allowance with “Footlight Serenade,” which came to the Roxy yesterday. 

The occasion calls for indulgence; “Footlight Serenade” is pretty routine stuff. But, except 

for the long familiarity of virtually everything in it, including the gags, it is mildly diverting 

entertainment—in the backstage musical line22.

18 B. Crowther, « The Power and the Prize (1956).  Screen: Love Conquers in “Power and the Prize”; Big Business 
Succumbs in Drama at State Acting Is Impressive in a Rather Trite Story ».

19  H. Becker, Les Mondes de l'art.
20  F. E. Beaver, Bosley Crowther: Social Critic of a Film.
21  G. Ratoff, Footlight Serenade.
22 B. Crowther, « Footlight Serenade (1942). THE SCREEN; “Footlight Serenade,” Another Backstage Musical Film, 

With Betty Grable and Victor Mature, at the Roxy ».
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Le flou générique comme biais interprétatif

6. Si le respect des normes génériques se pose ainsi comme un critère interprétatif de choix pour 

la critique, c’est parfois le flou autour de la généricité d’un film qui pose problème aux auteurs. En 

1939, sort sur les écrans américains S.O.S. Tidal Wave23, une série B réalisée par John H. Auer pour 

la  Republic  Pictures,  fer  de  lance  de  la  Poverty  Row.  Présenté  comme  une  œuvre 

cinématographique  de  science-fiction  avant  l’heure24,  le  film emprunte  beaucoup  aux codes du 

disaster film, le film catastrophe. Les critiques n’ont pas manqué de souligner ce flou générique, et 

ont ainsi évoqué un film entre la sci-fi et le disaster, perçu comme une redite de films précédents : 

« Was it “End of the World,” “Atlantis,” or another? It doesn't matter really.25». Dans le cas de 

S.O.S.  Tidal  Wave,  c’est  la  prétention  du  film à  être  d’un  « autre  genre »  que  celui  auquel  il 

appartient  (selon  les  critiques)  qui  pose  problème.  S.O.S.  Tidal  Wave est  ainsi  incriminé  car 

malhonnête ; du coup, il ne remplit ni le contrat du disaster film (« We have a vague recollection of 

seeing the destruction of New York by earthquake and flood once before. The shots of the Empire 

State Building crumbling, a liner piling up against the Subtreasury walls, Times Square melting 

away—these all have a familiar look.26»), ni celui du sci-fi film annoncé, car l’influence délétère de 

la nouvelle technologie, television, avancée comme le motif principal du film, n’est que secondaire 

(« The tidal wave is simply tagged onto the picture as a convenient method of winding up a childish 

yarn about a Mayoralty race, a crooked candidate and a television reporter27»).  La sentence pour 

avoir  mélangé  les  codes  génériques  est  lourde,  puisque  l’auteur  conclut  sa  critique  par  un 

humoristique et méprisant « S O S Criterion28», en référence au nom du cinéma dans lequel est 

projeté  S.O.S.  Tidal  Wave.  Parfois,  le  flou  générique  est  tel  que le  film échappe en partie  aux 

incriminations de la critique. C’est le cas, par exemple, de No Minor Vices29 de Lewis Milestone, 

qui sort en 1948, et se voit considéré comme un OVNI cinématographique : 

It is what you might call  cubist  humor—or spoofing a la Gertrude Stein. Nobody in the 

picture seems to know what's going on. The characters talk to one another—but they talk 

quite  as  much  to  themselves.  Art  figures  into  the  proceedings.  Likewise  psychology. 

23 J. H. Auer, S.O.S. Tidal Wave.
24 La science-fiction comme genre cinématographique ne se constitue en effet comme tel qu’à partir des années 1950. 

Très rares sont les films à revendiquer cette inscription générique avant, S. O. S. Tidal Wave se présente ainsi comme 
une exception générique. 

25  F. S. Nugent, « S.O.S. Tidal Wave (1939). THE SCREEN; At the World Cinema ».
26  Ibid.
27  Ibid.
28  Ibid. 
29  L. Milestone, No Minor Vices.
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Likewise intolerable boredom. A very original film30.

Le cas du genre fantasy

7. La  catégorie  générique  fantasy présente  des  éléments  structurels  qui  rendent  délicate  la 

réception critique des films. Deux raisons principales peuvent être avancées. D’une part, le genre 

fantasy renvoie à un ancrage culturel anglo-saxon, et ne trouve pas d’équivalent direct en Europe. 

Certains réalisateurs ont du mal à aborder ce genre aux États-Unis, notamment les très nombreux 

expatriés européens qui sont installés à Hollywood. D’autre part, le genre entretient une certaine 

proximité avec l’horror film ou la science-fiction, tout en accédant à une noblesse et une légitimité 

artistique que l’on refuse à ses voisins.  C’est  que les genres ne jouissent pas tous de la même 

reconnaissance ; Jean-Loup Bourget écrit à ce propos : 

Le goût de telles hiérarchies [Bourget se réfère ici aux hiérarchies établies dans d’autres 

domaines  artistiques,  comme  le  théâtre  ou  la  littérature]  caractérise  sans  doute  tous  les 

classicismes,  et  le  classicisme  hollywoodien  n’échappe  pas  à  cette  règle.  Adaptations 

littéraires,  drames,  films  à  grand  spectacle  jouissent  d’un  prestige  plus  éclatant  que  les  

comédies, les films d’horreur, les films d’aventure à petit budget31.

8. Les  films  à  rapprocher  de  la  fantasie32,  du  merveilleux,  sont  relativement  rares,  et  leur 

réception  critique  est  souvent  particulière.  C’est  le  cas  de The  Diary  of  a  Chambermaid33, 

adaptation cinématographique du roman d’Octave Mirbeau par Jean Renoir en 1946. Le film est 

éreinté par la critique américaine, comme européenne, notamment en raison de la moindre maîtrise 

du genre fantasy, qui impose des normes très strictes. Katherine Golsan considère que ces modalités 

interprétatives sont conséquentes du flou générique qui règne autour du film (trop fantastique pour 

un drama, trop réaliste pour un fantasy), et écrit ainsi au sujet de la réception du film :

Celestine's journey from chambermaid to wife of a wealthy man is certainly the stuff of 

fairytales,  but  it  is  also  a  product  of  Hollywood's  dream factory,  and  the  film takes  an 

interesting detour through 1940s gothic romance and the women's film in its heyday. Viewed 

30 B. Crowther, « No Minor Vices (1948). “No Minor Vices,” Starring Dana Andrews, Lilli Palmer, Louis Jourdan, 
Bows at Rialto ».

31  J.-L. Bourget, Hollywood, la norme et la marge, 12.
32  Fantasie  est  la  francisation  officielle  du  terme  anglo-saxon  fantasy depuis  sa  préconisation  par  l’Académie 

Française et l’Association pour la Promotion du Français des Affaires, et sa publication conséquente au Journal  
Officiel du 23 décembre 2007.

33  J. Renoir, The Diary of a Chambermaid.
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from this angle,  Diary of a Chambermaid is less a case of what the critics saw as a failed 

realism than a fairytale in realist garb34.

9. Notons également le cas de All That Money Can Buy35 de William Dieterle (plus connu sous le 

titre sous lequel il est ressorti aux États-Unis,  The Devil and Daniel Webster, emprunté à l’œuvre 

originale de Stephen Vincent Benet), film sur un fermier du New Hampshire qui vend son âme pour 

sept  années  de  bonheur.  Le  film,  atypique,  est  un  échec.  Un  élément  permettant  d’expliquer 

l’insuccès du film concerne sa catégorisation générique. Bosley Crowther discute ainsi la pertinence 

de  l’appellation  historical,  promue  par  les  publicitaires  du  studio.  Le  caractère  fantastique  de 

l’intrigue ne déplaît pas fondamentalement au critique, puisqu’il aime cette veine  fantasy dans le 

roman original, mais elle ne semble pas exploitée à son goût dans le film de Dieterle : 

This, we say, should be the substance of an extraordinary film. It is not. For Mr. Dieterle has  

failed to bring into related focus before our eyes that which is supposed to be real and that  

which is supernatural. The illusion of imaginative release is not properly created, so that one 

is  likely to be confused by the constant  interplay of shadow and substance without  any 

explanations36.

10. Intéressons-nous au cas de William Wyler, qui commence à faire parler de lui en 1935 avec la 

sortie  de  The Good Fairy37.  Cette  adaptation de la  pièce  de  Ferenc  Molnár,  écrite  par  Preston 

Sturges, ne convainc pas la critique, qui juge cette comédie de très mauvaise facture et éreinte le 

réalisateur : 

When it is hitting its stride, the film edition of Molnar's “The Good Fairy” is so priceless that  

it arouses in one the impertinent regret that it is not the perfect fantastic comedy which it  

might have been. […] It exhibits a disappointing lack of invention in its manipulation of the  

Molnar fantasy,  which is rich in cinema opportunity for a director less earth-bound than 

William Wyler38.

Notons que le critique évoque lui-même un autre réalisateur dans son texte, qui se serait mieux 

acquitté d’une telle tâche : « What a brilliant opportunity resides in Molnar's comic whimsies for a 

34  K. Golsan, « A Hollywood Fairytale: Renoir’s Diary of a Chambermaid », 45 [l’auteure souligne].
35  W. Dieterle, All That Money Can Buy.
36  B. Crowther, « The Devil and Daniel Webster (1941). “All That Money Can Buy,” a New England Legend, at the 

Music Hall —  “Texas” at Loew's State ».
37  W. Wyler, The Good Fairy.
38  A. Sennwald, « The Good Fairy (1935). THE SCREEN; The Radio City Music Hall Presents a Screen Version of 

Molnar's Fantastic Comedy, “The Good Fairy” ».
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directorial genius like Rene Clair, for example39. » — René Clair fut pourtant loin de connaître le 

succès à Hollywood avec sa seule comédie40. Dans le cas de The Good Fairy, c’est l'ampleur de la 

généricité  « comédie » au détriment  de l’ancrage  « fantasie »  qui  sonne le  glas de la  réception 

critique. Il est entendu que le simple flou générique ne suffit pas à expliquer l’insuccès de certains 

films — ce qui n’est en rien notre objectif dans cet article. Il s'agit en revanche de considérer que le  

discours critique cristallise une partie de l’interprétation collective des œuvres cinématographiques 

et leur rapport à la norme. En cela, étudier la critique et son activité interprétative, c’est analyser 

une représentation d’une représentation ; André Petitat résume très bien cela : 

L’étude de l’activité interprétative nous met d’office dans une position « méta ». Nous voilà 

interprètes  d’interprétations  qui  elles-mêmes  témoignent  déjà  d’un  surplomb  réflexif, 

souvent à plusieurs étages. Cette posture dans la spirale réflexive nous pousse toujours au-

delà, au-delà de l’objet à interpréter, au-delà de l’interprète, au-delà du bénéficiaire, au-delà  

des contextes généraux et particuliers des uns et des autres, jusqu’à une anthropologie du  

sens, et éventuellement au-delà de nous-mêmes41.

L’incompatibilité des indicateurs de genre

11. On observe fréquemment à l’étude de la réception critique des films génériquement hybrides 

que c’est l’incohérence du rassemblement des indicateurs de genre qui pose problème aux auteurs. 

La réunion de certains marqueurs génériques se révèle parfois incongrue, et l’emprunt de codes 

esthétiques à d’autres genres ne se fait pas sans difficulté. C’est notamment le cas lorsqu’un film, 

qui témoigne d’un ancrage générique dévalorisé, importe des normes d’un genre plus noble, et 

prétend ainsi s’élever à un autre rang au sein de la hiérarchie des genres cinématographiques.  La 

réception critique de Sealed Verdict42, une romance réalisée par Lewis Allen en 1948, illustre cette 

idée.  Le  film  se  déroule  dans  l’Allemagne  d’après-guerre,  mais  en  présente  une  vision  peu 

vraisemblable et édulcorée. La critique new-yorkaise reprocha à la Paramount cette mobilisation 

sentimentale d’un sujet important — notons que c’est bien à la Paramount, le studio de production, 

que furent adressées les remarques suivantes, et non au réalisateur, qui n’est même pas cité dans la 

39 Ibid.
40  René Clair,  qui  ne  réalise que quatre  films aux États-Unis durant son exil,  consacre  une réalisation au genre 

comique. En 1941, il tourne ainsi un premier film américain pour la Universal, The Flame of New-Orleans, qui fut 
un désastre critique.

41  A. Petitat (dir.), La Pluralité interprétative : aspects théoriques et empiriques, 9. 
42  L. Allen, Sealed Verdict.
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critique43 : 

Within the dark and gloomy area of occupied Germany—or, at least,  within that area as  

imagined in Hollywood—the romantic people at Paramount have discovered a little light.  

That light is the fitful flicker of a singular, purifying love, and it is revealed in a film called  

“Sealed Verdict,” which came to the Paramount Theatre yesterday.  It is the love which a 

young American major acquires for a fascinating girl who was the former sweetheart of a 

Nazi  criminal.  The  people  at  Paramount  seem  to  think  it  quite  a  flame.  But,  for  this 

observer's money, it is a flash in the fictional pan, and it certainly does not illuminate any of 

the problems of post-war Germany as it is supposed to do. It simply serves as the takeout  

from an increasingly involuted plot which bears much more resemblance to make-believe 

than to documented fact44.

Si Bosley Crowther souligne l’invraisemblance de la diégèse et l’incohérence générique, il ne s’agit 

pas du reproche principal qu’il fait au film, puisqu’il note à plusieurs reprises le moindre rythme de 

la réalisation et déplore son caractère extrêmement normé (ce qui diffère en partie des précédentes 

critiques que nous avons étudiées) : 

Maybe the people at Paramount believe in sympathy and trust; maybe they find it easy to 

forgive a pretty lady and forget. But to carry their thesis to the audience, they will have to 

present it in a more exciting way than it is put forth in this laborious picture which wanders 

slowly around in a circle and comes back. […] Indeed, the main trouble with this picture is  

that it is a conventional melodramatic romance. The boys of Paramount did a lot better in 

this area with “A Foreign Affair”45.

C’est donc le respect des normes d’un genre dévalué (la romance) et l’irrespect pour les normes 

d’un genre valorisé (le drame et/ou le film historique) qui est ici moqué par le critique. Échappe à 

ces considérations le film de Billy Wilder,  A Foreign Affair46, qui avait, lui, joui d’une excellente 

réception critique en raison du caractère documentaire  de la représentation de Vienne après  les 

bombardements. 

43  Cet élément témoigne directement de l’importance des studios dans la catégorisation générique. Chaque société de 
production était en effet génériquement spécialisée ; bien sûr, ces spécialisations évoluaient, comme c’est le cas, par 
exemple, pour la Warner et le gangster film au cours des années 1930. Que les critiques s’adressent aux studios plus 
qu’aux réalisateurs renvoie donc tant à la prévalence du producteur sur le réalisateur à l’époque qu’à la généricité  
effective des studios. 

44  B. Crowther, « Sealed Verdict (1948). THE SCREEN IN REVIEW; “Sealed Verdict,” With Milland and Florence 
Marly, New Bill at the Paramount ».

45  Ibid.
46  B. Wilder, A Foreign Affair.
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12. Quelques  années  plus  tard,  Bosley  Crowther  pose  le  même  problème  dans  une  critique 

consacrée à Big Jim McLain47, un adventure film très politique d’Edward Ludwig. En effet, le film 

suit  l’action  de  deux  agents  américains  de  la  HUAC  (la  House  of  Un-American  Activities  

Committee,  chargée  de surveiller  les activités jugées anti-américaines)  à Hawaï,  investissant  un 

congrès communiste  pour démanteler des réseaux terroristes.  Le film se présente, au vu de ces 

éléments  descriptifs,  comme  un  film  très  engagé.  Ce  point  est  confirmé  par  le  contexte  de 

production : le film est coproduit  par John Wayne (qui incarne également le protagoniste), dont 

l’anticommunisme  et  les  motivations  idéologiques  radicalement  républicaines  sont  notoires. 

Néanmoins, le film tend plus à évoquer les codes de l’adventure film que du drame politique, et 

lorgne même vers le sea adventure, le jungle epic ou le goona goona48. Un texte de 1952, écrit par 

Bosley Crowther pour le NYT, pose la question de l’inscription générique de façon explicite. Nous 

reproduisons ci-dessous le texte dans sa quasi-intégralité :

It is hard to tell precisely whether the Warners' “Big Jim McLain,” which put in a bulky  

appearance at the Paramount yesterday, is supposed to be taken seriously as a documentation 

of the sort  of  work that  is  done by the House Un-American Activities Committee in its  

investigations  of  the  Communist  peril  or  whether  it  is  merely  intended  to  arouse  and 

entertain.You might guess the former at the outset, for it starts with a serious, solemn quote 

from “The Devil and Dan'l Webster” of Stephen Vincent Bénet. “Neighbor, how stands the 

Union?” a troubled voice inquires as the screen is filled with a montage of rain-drenched 

country  and  the  Capitol's  glistening  dome.  And  then  there  follows  a  tribute,  apparently 

sincere in its intent, to the Congressmen of the committee who continue to pursue their anti-

subversive inquiries, “undaunted by the vicious campaign of slander launched against them.” 

That sounds pretty serious, we would say. But the fiction which trails this rousing preface is 

such a vaporous and reckless romance that it might almost seem to the discerning to be a  

subtle travesty. For it makes the investigations of a supposedly experienced Congressional 

sleuth into some Communist activities in Hawaii appear to be nothing more than a minor 

preoccupation while he seriously woos a pretty girl. To be sure, there are running allusions to 

some sinister characters who ride in expensive autos and put up at the most exclusive clubs

—these being, of course, the inevitable Communist villains in the piece. But John Wayne, 

who plays the manly hero, doesn't really get around to them until he has spent the better part  

of the picture seeing the sights of Hawaii and making love to a charmingly compliant Nancy  

Olson, whom he meets on his first day ashore. Then, when he does descend upon them, it is a 

47  E. Ludwig, Big Jim McLain.
48  Sur les codes génériques du jungle epic et du goona-goona, très liés à la mode des films coloniaux, nous renvoyons 

à É. Schaeffer, “Bold! Daring! Shocking! True!": a history of exploitation films, 1919-1959.
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direct, uncomplicated raid in which it is clearly demonstrated that the best medicine for a 

cowardly Communist is a sock in the nose. This is the nature of the picture, and, as straight 

entertainment fare, it merits a moderate rating in the classification of action-romance films. 

Mr. Wayne is rugged and genial, representative of the attitude that it is painful to think too 

deeply and the fist  is  mightier  than the brain.  Miss  Olson is  pretty and vacuous,  James 

Arness is the same as another sleuth and Veda Ann Borg is raucous as a low-grade party girl 

type. But the over-all mixing of cheap fiction with a contemporary crisis in American life is  

irresponsible and unforgivable. No one deserves credit for this film. […] 49

13. L’inscription générique du film est la problématique principale du critique dans ce texte. Le 

film  est-il  à  considérer  comme  une  œuvre  politique  (« supposed  to  be  taken  seriously  as  a 

documentation », « that sounds pretty serious, we would say »), ou comme un film d’aventure (« or 

whether it is merely intended to arouse and entertain ») ? Auquel cas, le peu de vraisemblance des 

arguments  politiques  (caricaturaux,  d’après  l’auteur :  « some  sinister  characters  who  ride  in 

expensive autos and put  up at  the most exclusive clubs—these being, of course,  the inevitable 

Communist  villains in  the piece »),  comme le  fait  qu’ils  soient  relégués au second plan  par  le 

réalisateur (« John Wayne, who plays the manly hero, doesn't really get around to them until he has 

spent the better part of the picture seeing the sights of Hawaii and making love to a charmingly 

compliant ») et la faiblesse des raisonnements idéologiques (« the best medicine for a cowardly 

Communist is a sock in the nose ») ne sont pas à mettre en cause. Si la volonté est le divertissement,  

point besoin de discours politique de qualité. Notons les assimilations faites par le critique, entre 

cinéma politique et sérieux et entre cinéma d’aventure et divertissement. Il semblerait que ce soit 

plus l’hybridité générique du film (« the over-all mixing of cheap fiction »), incarnée par les deux 

studios de production (la Warner intéressée par l’aspect  adventure, Wayne par l’aspect politique), 

que le peu de précautions prises par rapport à une situation historique réelle et délicate pour les 

États-Unis  qui  gêne  Bosley  Crowther.  La  sentence  pour  avoir  « mixé »  des  codes  génériques 

hétéroclites est lourde, puisque « no one deserves credit for this film ». 

14. Le critique discute ainsi la pertinence de la classification du film, et en propose une autre qui 

lui semble mieux correspondre. L’auteur affirme que les éléments qui structurent et justifient cette 

classification sont intrinsèques au film, ils sont ses caractéristiques essentielles : « This is the nature 

of the picture, and, as straight entertainment fare, it merits a moderate rating in the classification of 

action-romance  films. ».  Cette  critique  de  l’époque  synthétise  un  nombre  important  de 

49  B.  Crowther,  « Big  Jim  McLain  (1952).  THE  SCREEN  IN  REVIEW,  “Big  Jim  McLain,”  Film  Study  of 
Congressional Work Against Communism, at Paramount ».
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considérations sur l’inscription générique des films à l’époque, qui apparaît alors comme un enjeu 

d’importance, autant pour les studios (ne pas se tromper dans la classification de sa production au 

risque de perdre une partie du public et/ou des institutions) que pour les critiques, qui considèrent 

avec un grand intérêt les éléments classificatoires. À n’en pas douter, la critique de Crowther n’est 

pas isolée, et Big Jim McLain fut un échec total pour Edward Ludwig, en grande partie à cause de 

cette hybridité. 

L’hybridité générique, outil de légitimation

15. Parfois,  l’hybridité  générique  de  certains  films  leur  est  leur  meilleur  atout :  empruntant 

certains codes à des genres plus nobles, ils bénéficient de leur brillance sociale, et ces derniers 

agissent comme outils de légitimation. On voit bien comme The Sea Hawk50, que Michael Curtiz 

réalise en 1940, fut plébiscité comme swashbuckler51 et non comme sea adventure, son inscription 

générique initiale (selon la volonté de la Warner, qui souhaitait marquer de son sceau le film de 

bateau, très à la mode depuis le milieu des années 193052).  Le film bénéficia ainsi de la noblesse 

socialement et historiquement attribuée au swashbuckler. La critique fut très sensible à cet héritage, 

et y renvoya à de nombreuses reprises ; la version états-unienne du magazine  Time publie ainsi : 

« Sea Hawk Thorpe begins his career by a swashbuckling attack [...] it gives the best swashbuckling 

role he has had since Captain Blood [...]53» et le New York Times, qui semble cependant considérer 

le genre avec moins de noblesse que son ascendant littéraire, évoque : « an overdressed “spectacle” 

film which derives much more from the sword than from the pen54». 

16. Certains emprunts sont donc bénéfiques, dès lors que le film accède aux exigences normatives 

50  M. Curtiz, The Sea Hawk.
51  La catégorie des swashbucklers désigne les films se déroulant en Europe occidentale entre le XV

e et le XIX
e siècle (la 

catégorie élargie intègre néanmoins le Moyen-âge, et donc les medieval films ou Middle-Age films), articulés autour 
de  combats  à  l’épée,  souvent  pour  servir  les  intérêts  d’un  personnage  féminin.  Si  l’équivalent  français  du 
swashbuckler est ainsi le film de cape et d’épée, son équivalent chinois pourrait être le wu xia pian, genre mêlant 
arts martiaux et Chine impériale, ou son équivalent japonais le chambara, catégorie qui intègre les films de sabre 
nippons. Le terme swashbuckler renvoie à une expression populaire anglo-saxonne du XVI

e siècle désignant, par cet 
adjectif, les soldats fanfarons, les matamores. La catégorie s’est élargie au fil du temps, les définitions varient, et  
d’aucuns tendent aujourd’hui à inclure dans cette délimitation les films de pirates.

52 René  Noizet  écrit  à  ce  sujet :  « L’année  1935  fut,  pour  Hollywood,  celle  d’une  compétition  maritime  sans 
précédent :  les  plateaux de  la  M.G.M étaient,  comme ceux de la  Warner,  hérissés  de  mâts  dont  les  voiles  ne  
frémissaient qu’aux alizés dispensés par des souffleries de studio. Le sujet des films en cours de tournage obéissait  
aux mêmes règles :  le  vent  de  la  révolte  secouait  la  hune des  voiliers  ayant  à  leur  bord  Clark  Gable  et  Errol 
Flynn. » ; R. Noizet, Tous les chemins mènent à Hollywood : Michael Curtiz, 181. 

53 Anonyme, « Cinema: The New Pictures ».
54 B. Crowther,  « The Return  of  Frank James  (1940).  THE SCREEN IN REVIEW; “The Sea Hawk,” a  Warners  

Production, and “The Return of Frank James,” Both Action Dramas, at the Strand and the Roxy ».
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du genre le plus noble.  La crédibilité  de la  diégèse et  le  traitement  historique de certains faits 

sociaux  semble  un  critère  prévalent  à  certains  genres,  comme  le  drame  (à  la  différence  du 

mélodrame55),  du  film  historique  ou,  plus  généralement,  du  film  socially  significant,  à  valeur 

(revendiquée) de discours sur la société. Cette crédibilité doit être préservée dans l’emprunt des 

codes,  sans quoi,  et  nous l’avons bien vu dans le cas de  Big Jim McLain,  le film déchaîne les 

passions de la critique (et, de façon moins médiatique, du public). 

17. Nombreux sont les films américains classiques à avoir respecté cette norme socio-esthétique, 

et  avoir  ainsi  bénéficié  de  leur  emprunt  à  un  genre  plus  noble  que  leur  ancrage  initial.  C’est  

notamment le cas pour les films policiers développant des arguments légaux, qui mobilisent un 

savoir, ce qui ancre la diégèse dans une impression de réalité et conforte l’énonciateur dans une 

position légitime. Citons, pour illustrer cette idée, un des premiers crime films de John Brahm, Let  

Us Live56, sorti en 1939. La réception critique de  Let Us Live nous permet de constater que les 

auteurs apprécient les socially significant crime films, même lorsque ceux-ci prennent directement 

appui sur des faits divers états-uniens qui mettent en lumière les incohérences du système judiciaire. 

Let Us Live est d’ailleurs l’un des seuls films à valoir à Brahm d’être encensé par la critique : 

Under the goad of John Brahm's forceful  and eloquent  direction,  it  explores its  familiar  

theme  with  anything  but  contempt.  Mr.  Brahm  is  as  alert  as  any  director  of  Class  B 

melodrama to his opportunities for swift and exciting action, to the inherent suspense in a  

death-house deadline when a clock is ticking away the swift last hours of an innocent man's  

life, to the frenzy of the condemned's sweetheart as she tries to convince officialdom that 

justice has not been done. But, instead of stopping there, Mr. Brahm has underscored his 

physical drama with the psychological. What, after all,  must happen to a man who finds 

himself victimized by a legal machine which he always had regarded as his protector? That 

is  the  essence of  Mr.  Brahm's  drama,  the  quality which raises it  above the death-house  

thriller class and gives it dignity and maturity57.

On note, cependant, que le film jouit ici d’une reconnaissance critique en tant que drama, pas en 

tant  que  crime film.  C’est  dire  que le  drama est  autrement  plus  noble  que  le  crime film,  dont 

l’héritage littéraire ne parvient pas à restituer une quelconque légitimité sociale (il faut préciser que 

la tradition littéraire dans laquelle s’inscrit le crime film est populaire, et n’a jamais joui de quelque 

55 Jean-Loup Bourget insiste en effet sur l’importance d’une distinction entre drame et mélodrame : J.-L. Bourget, Le 
Mélodrame hollywoodien.

56  J. Brahm, Let Us Live.
57  F. S. Nugent, « Bulldog Drummond's Secret Police (1939). THE SCREEN; Fact Adds Its Bit of Drama to “Let Us 

Live,” at the Globe--Bulldog Drummond Returns to Criterion ».
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reconnaissance artistique que ce soit58). 

18. La réception critique de Let Us Live est similaire à celle d’Anatomy of a Murder59, que réalise 

Otto Preminger en 1959. Ce crime en forme de trial film (ou courtroom drama), avec James Stewart 

dans  le  rôle  principal,  est  un  très  grand  succès  populaire  et  critique  — celle-ci  est  cependant 

mitigée. Les différentes lignes éditoriales sont particulièrement sensibles à la lecture des critiques 

d’Anatomy of a Murder. À  Life, le film est loué, mais les auteurs de la critique préviennent les 

spectateurs potentiels que le film n’est pas « everyone’s dish of tea60 » en raison de la teneur de 

certains dialogues. Rappelons que le film met en scène le procès d’un officier accusé du meurtre 

d’un homme qui, et c’est tout l’enjeu de l’intrigue, avait ou n’avait pas abusé de sa femme. Le viol 

y est abordé de façon bien plus crue que dans les (rares) autres films qui avaient déjà abordé le 

sujet ; si Life écrit « but good taste and morality aside, Anatomy is as tense and chilling a shocker as 

has  come along for  years61»,  c’est  que  le  film posa  en  effet  problème à  l’influente  Legion of  

Decency. Au New York Times, la question n’est pas évoquée, et c’est l’aspect socially significant du 

film qui retient l’attention des critiques, tout comme la probité des éléments légalistes. Ici, comme 

pour les premiers crimes à avoir initié cette forme sur la justice (on songe, par exemple, aux deux 

premiers films américains de Lang,  Fury et  You Only Live Once), le film est jugé à l’aune de sa 

capacité  à  témoigner  des rapports  sociaux américains de façon réaliste.  À ce  titre,  il  gagne en 

véracité,  en  « authentique »  —  cette  notion-valise  si  chère  aux  journalistes  et  publicistes 

d’aujourd’hui —, et s’éloigne du  melodrama pour revenir vers le  crime, le  social crime. Bosley 

Crowther, discutant la détermination générique du film, écrit : 

It is the best courtroom melodrama this old judge has ever seen. Perhaps “melodrama” is the 

wrong word. Perhaps it would be better to say this is really a potent character study of a 

group of people involved in a criminal trial62.

La véracité  des  arguments  juridiques  qui  jalonnent  le  film sont  placés  en  haute  estime  par  le 

critique, comme le fait qu’il offre un point de vue sur la société américaine : « [...]  it is well nigh 

flawless as a picture of an American court at work, of small-town American characters and of the 

average sordidness of crime63». 

58  Nous pouvons ici renvoyer aux travaux menés par Jean-Pierre Esquenazi sur le roman-feuilleton, qui montre le peu  
de reconnaissance dont jouissaient les textes ; les auteurs, eux-mêmes, considérant faire de la littérature de seconde 
zone : J.-P. Esquenazi, Sociologie des œuvres, de la production à l’interprétation.

59  O. Preminger, Anatomy of a Murder.
60  Anonyme, « Tense Time on Stand on a Court Drama ».
61  Ibid.
62  B. Crowther, « Anatomy of a Murder (1959). Screen: A Court Classic ».
63  Ibid.
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19. L’emprunt de codes à certains genres, lorsque les exigences de crédibilité sont satisfaites, peut 

ainsi se révéler bénéfique. Dans le cas du  crime film, et du film  socially significant, c’est toute 

l’histoire d’un genre qui est mise à jour par l’étude de l’interprétation générique des critiques ; le 

genre crime gagne en noblesse au fur et à mesure de ses évolutions, de son rapprochement avec des 

genres plus légitimes comme le drame, le film de guerre ou le documentaire. 

Conclusion : le malaise générique à l’ère télévisuelle

20. Avant de conclure, nous voulons présenter un cas d’étude, qui invite à poser la question, non 

pas des genres télévisuels, mais bien de la télévision comme catégorie générique d’usage. Il nous 

semble en effet que le genre est une catégorie tellement prégnante dans la sphère sociale américaine 

durant  le  classicisme  hollywoodien  qu’il  en  est  venu  à  se  subsumer  à  toute  opération  de 

catégorisation  des  objets  audiovisuels  (films  et  téléfilms).  En  somme,  le  genre  n’est  plus  une 

catégorisation, il est  la catégorisation, et la télévision, lors de son arrivée, est pensée comme un 

genre en soi. Il y a le western, le biopic, le film d’épouvante, et le téléfilm. Dans la hiérarchie des  

genres, cette place ne paraît pas la plus aisée. La réception critique de Around the World Under the  

Sea64, un parangon de la  B-sci-fi réalisé par Andrew Marton en 1966, nourrit cette hypothèse.  On 

note, dans une des dernières critiques de Bosley Crowther au sujet du film de Marton, une remarque 

particulièrement intéressante. Le critique évoque en effet le fait qu’une grande majorité des acteurs 

du film est constituée de stars des séries télévisuelles de l’époque (notamment produites par Ivan 

Tors, qui produit le film de Marton65) ; il regrette que ceci ne soit pas mis en avant dans le film de 

Marton, et raille leurs performances : 

Does Brian Kelly, human star of  “Flipper,” challenge Lloyd Bridges, late of “Sea Hunt” 

fame,  for  going  away  from  the  boat  without  radio  equipment,  which  is  something  no 

intelligent dolphin would ever do? Or does Marshall Thompson, hero of “Daktari,” fire a  

withering blast of contempt at David McCallum, the creep in “The Man from U.N.C.L.E.,”  

for being inhumane to an eel? Not at all. They don't even mention their respective TV shows 

64  A. Marton, Around the World Under the Sea.
65  L’actrice Celeste Yarnall, qui devient peu de temps après une grande star des séries télévisuelles américaines (elle 

joue notamment dans plusieurs épisodes de Columbo, Star Trek, Mannix, Knots Landing — connue en France sous 
le titre Côte Ouest —, Papa Schultz ou même, plus récemment, dans Melrose Place), incarne une secrétaire dans le 
film de Marton et raconte dans une  interview comme les passerelles entre séries télévisuelles et  B-movie étaient 
opérantes : L. Paul, Tales from the Cult Film Trenches: Interviews With 36 Actors from Horror, Science Fiction And  
Exploitation Cinema, 309.
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or occasionally make pointed reference to their ratings in order to assert themselves66.

Le  critique  octroie  au  film  de  Marton  une  place  subalterne  au  genre  télévisuel,  suprême 

dévalorisation.  On  note  l’ironie  des  formules  du  critique,  dont  on  déduit  assez  aisément  les 

considérations quant au talent des acteurs. Assurément, ce dernier  sci-fi de Marton fut un échec 

cinglant (Crowther conclut sa critique par des formules assassines : « What a chance was missed by 

Andrew Marton and the fellows who wrote the script! What were they trying to make these actors 

act like—people? Didn't they realize these are personalities?67»). 

21. Ce texte est assez révélateur de l’interprétation critique des séries télévisuelles à l’époque (ce 

qui reste d’une certaine actualité), et pose la question du genre télévisuel.  Plus largement, l’étude 

que nous avons menée a vocation à interroger un rapport œuvre/spectateur particulier, et postule le 

caractère déterminant de la norme socio-esthétique dans l’instauration du malaise interprétatif. Si le 

malaise  générique  doit  être  pensé,  c’est  donc  comme  une  modalité  d’interprétation  et  de 

sémiotisation  des  objets  symboliques  que  sont  les  œuvres.  Cette  proposition,  résolument 

sociologique,  rejoint  tant  la  nouvelle  théorie  du  genre,  pensé  comme  dynamique  et  fruit  de 

perceptions collectivement normées, que le champ des reception studies où l’on incite à se départir 

d’une conception passive du spectateur, et à aller vers une spectature active, interprétante au moins 

autant qu’interprétable, initiant une figure de « spect-acteur » que nous défendons. 
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