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Le genre cinématographique constitue une puissante norme socio-esthétique, particulierement
efficiente aux Etats-Unis. Renforcée par le studio system de 1’ére classique’, cette catégorisation de
la production cinématographique agit comme grille de lecture pour le spectatorat, et induit
I’établissement et la maitrise d’un certain nombre de codes de la part des instances productrices et
interprétatives. Elle organise ainsi toute la cinématographie états-unienne, de la production des
films (studios spécialisés dans certains genres) a leur réception (usage des catégories génériques par
les spectateurs). Il est entendu que le genre est une catégorie mouvante et que les processus de
genrification’ sont a étudier dans leur caractére dynamique. Certains films se situent aux
croisements de plusieurs catégories génériques et témoignent de multiples généricités : films
d’horreur comiques, comédies musicales fantastiques, westerns mélodramatiques, thrillers en
costume d’époque, etc. Généralement associ€és aux B-movies, aux productions mineures et de
moindre qualité, ces films hybrides sont d’un intérét certain pour le chercheur : ils constituent des
cas particuliers, des exceptions a la norme, et se présentent ainsi comme les supports potentiels de
réceptions et d’interprétations® singuliéres. En proie a une rupture des codes de lecture génériques,

face a une difficulté a genrer’ I’ceuvre contactée, le spectateur vit parfois une insatisfaction, que

1 L’ére classique est entendue comme étant la période du studio system, soit les années 1930-1949 (D. Gomery, L Age
d’or des studios), autant que ce que Jean-Loup Bourget établit comme la période d’efficience du Production Code,
soit les années 1934-1953 (J.-L. Bourget, Hollywood, la norme et la marge, 123). Cependant, parce que la
catégorisation générique dépasse le simple cadre du classicisme hollywoodien et, bien qu'elle a vécu quelques
ajustements et transformations, qu’elle perdure encore dans un certain cinéma américain, les films que nous
prendrons pour exemple dans cet article pourront avoir été réalisés un peu en marge du classicisme, jusque dans les
années 1960.

2 Le terme « genrification » est proposé par Rick Altman pour signifier le caractére processuel et dynamique du genre
cinématographique, dans une perspective pragmatique : R. Altman, Film/Genre.

3 Dans cet article, nous entendons « interprétation » au sens que lui accorde notamment Francis Farrugia : « Ce terme
d’““interprétation” est compris au sens le plus large de donation de sens, de dévoilement de signification, de
transposition et de traduction d’un systéme dans un autre, a des fins d’élucidation, de production et de maitrise du
sens. L’interprétation est une opération individuelle et collective a la fois. Elle s’exerce d’abord a I’égard de ce que
I’on nomme “la réalité”. Cette derniére est en premier lieu entendue comme le donné ordinaire, comme ce qui se
présente au regard de I’observateur dans son immédiateté et son identité certaine. » (F. Farrugia, « La Connaissance
comme interprétation : pour une sociologie critique et perspectiviste de la connaissance », F. Farrugia, dir.,
L’Interprétation sociologique : les auteurs, les théories, les débats, 16.)

4 Nous proposons ici le terme « genrer » pour signifier I'opération d'interprétation d'une ceuvre selon des critéres
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nous proposons de nommer « malaise générique ». Pour argumenter cette proposition, nous voulons
prendre pour exemple le cas de la réception critique de certains films américains, parangons de
I’hybridité générique. La critique suppose une spectature’ spécifique, le caractére cinéphile de la
plupart des auteurs impliquant une intériorisation des normes particuliérement sensible — non que
les critiques soient plus perméables que d’autres, mais bien parce que ce sont eux qui participent a
I'établissement des normes via les instances légitimes (écoles, conseils, jurys, etc.). Nous voulons
ainsi étudier comment les critiques cinématographiques vivent le rapport a 1’ceuvre hybride et
interroger 1’idée d’un malaise générique grace a 1’analyse de leurs textes publiés. Certains écrits de
Bosley Crowther, le trés influent critique du New York Times de 1940 a 1967, témoignent
directement de ce malaise générique ; les films sont dépréciés parce qu’indéfinis génériquement,
ayant prétention a s’¢élever au rang d’un genre plus noble ou, pis encore, ne revendiquant aucune

inscription générique.

Le genre cinématographique, une catégorie de l'interprétation

La notion de genre cinématographique correspond a une catégorisation treés fréquemment
mobilisée par certains acteurs, notamment les spectateurs et les producteurs de cinéma. Le
sociologue du cinéma Emmanuel Ethis écrit ainsi : « [...] le genre fonctionne comme un contrat plus
ou moins tacite entre ceux qui font le film — scénaristes, réalisateurs, producteurs, directeur de la
photographie, compositeur de la musique du film, preneurs de son, etc. — et ceux qui “regoivent”
ce film — distributeurs, exploitants, critiques, et, bien entendu, spectateurs.’». Notre propos est ici
limité a la période qui nous concerne, soit a la période classique hollywoodienne ; I’importance de
la mobilisation de la notion de genre est alors plus prégnante encore, ce que soulignent de
nombreux chercheurs’. Notons cependant que, si les studios sont les premiers a catégoriser le

cinéma qu’ils produisent en ensembles génériques, Rick Altman remarque que ce recours aux

genres n’existe que dans une certaine mesure®. Grace a I’analyse des campagnes publicitaires de

génériques.

5 La spectature est entendue ici comme « posture spectatorielle », dans la voie de Martin Lefebvre qui définit la
spectature comme « une activité, un acte, a travers quoi un individu qui assiste a la présentation d’un film — le
spectateur — met a jour des informations filmiques, les organise, les assimile et les intégre a I’ensemble des savoirs,
des imaginaires, des systémes de signes qui le définissent a la fois comme individu et comme membre d’un groupe
social, culturel. » (M. Lefebvre, Psycho : de la figure au musée imaginaire : théorie et pratique de l’acte de
spectature, 25).

6 E. Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics, 74.

7 T. Schatz, The Genius of the System: Hollywood Filmmaking in the Studio Area.

8 R. Altman, Film/genre, 200-222.
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certains films appartenant a la période classique, Altman souligne que les studios n’ont pas toujours
intérét a trop inscrire leurs films dans certains genres, car il est plus important pour eux de les
différencier des films des autres studios ; Altman montre ainsi qu’ils cherchent donc plutot a mettre
en avant les caractéristiques spécifiques du film dans les campagnes publicitaires (acteurs vedettes,
intrigue particuliére, archétype racoleur, procédés techniques modernes, etc.). Les studios sont donc
parmi les premiers acteurs de cette construction générique, et les premiers « usagers » a prendre
leurs distances avec une catégorisation qui, si elle leur sert dans un premier temps a affirmer une

spécificité et une « identité », les dessert dés lors qu’ils doivent définir chacun de leurs films.

Plusieurs théoriciens, dans le cadre d’études spécifiques sur la notion de genre® ou d’ouvrages
sur des genres particuliers, insistent sur le caractére processuel de la notion. En effet, il ne s’agit pas
de considérer le genre cinématographique comme une donnée empirique figée, offerte a 1’ontologie,
mais comme une construction sociale, résultant d’un processus interprétatif perpétuel'’. Partant de
ce postulat, il s’agit d’opérer, pour chaque étude de la réception d’un film, une contextualisation des
interprétations génériques. Ainsi, pour « comprendre I’effet de genre'' », il nous faut « rapporter
systématiquement et méticuleusement chaque production cinématographique a son contexte social
et historique de production et de réception'>». Penser [I’interprétation des ceuvres
cinématographiques implique ainsi de prendre en compte le caractere opérant de la catégorisation
générique, qui s’affirme comme une opération de sémiotisation'’. C’est en fonction de certains
marqueurs, de certains « indicateurs de genre'* », que le spectateur sémiotise génériquement le film
qu’il est en train de regarder et lui confére une « identité générique ». Parfois, ce processus est
enray¢ par une difficulté a genrer le film regardé, et il résulte, au mieux, un intérét particulier et, au

pire, un agacement voire un profond malaise.

Insistons ici sur le caractére rétroactif du genre comme « catégorie d’analyse' ». La définition

9  Voir notamment : S. Neale, Genre and Hollywood ; R. Moine, « L’Evitement des genres : un fait critique ? ». J.-P.
Bertin-Maghit, G. Sellier (dir.), La Fiction éclatée : études socioculturelles, Volume 1, 105-119 ; R. Moine, Les
Genres du cinéma ; B. Langford, Film genre: Hollywood and Beyond ; T. K. Grodal, Moving Pictures: A New
Theory of Film Genres, Feelings, and Cognition ; W. Gehring, Handbook of American Film Genres.

10 Dans cette voie, voir : J.-P. Esquenazi, « Du genre (littéraire, etc.) comme catégorie de I’enquéte sociologique », S.
Girel, dir., Sociologie des arts et de la culture, un état de la recherche.

11 E. Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics, op. cit., 77. Les auteurs de Esthétique du film évoquent eux aussi
« Deffet-genre » : J. Aumont, A. Bergala, M. Marie, M. Vernet, Esthétique du film, 102 sq.

12 E. Ethis, op. cit.

13 Nous avons mis en lumiére la catégorisation générique comme opération de sémiotisation des objets symboliques
dans de précédents travaux ; C. Delaporte, Genres et socialisation a Hollywood : sociologie des films américains
des réalisateurs de cinéma d'origine européenne expatriés aux Etats-Unis entre 1900 et 1945.

14 J. Nacache, Le Film hollywoodien classique, 16.

15 Nous entendons ici « catégorie d’analyse » par opposition a « catégorie de pratique » ou « catégorie d’usage ». Le
genre cinématographique correspond aux deux, ce qui justifie la prudence a convoquer pour son étude : il est autant
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théorique d’un genre ne peut en effet intervenir qu’a partir d’un ensemble de films déja réalisés.
C’est a partir de cet ensemble premier de films, ordonnés et regroupés selon le partage de traits
communs (thématiques, formels, diégétiques, stylistiques entre autres) que se définit un genre, ou
qu’il est défini par ses théoriciens. Les films postérieurs a cette théorisation sont alors situés, par les
usagers comme par les analystes, en fonction de 1’affinité ou non de ces films avec des catégories
génériques établies. Soit un film participe de la construction générique par le maintien de certains
codes — il renforce ainsi la crédibilité numéraire du genre —, soit il participe de sa redéfinition et
de son évolution, en prenant ses distances avec certains codes tout en introduisant des traits
nouveaux (archétypes déviants des critéres classiques, ¢léments formels en rupture, etc.). Certains
films, sans remettre en cause une catégorie générique établie, jouissent d’un statut particulier au
sein de cet ensemble. High Noon'® cultive ainsi avec le genre western une proximité évidente, mais
est régulierement décrit par les théoriciens comme en rupture avec certains codes normatifs
classiques (le déroulement de D’intrigue en temps réel, les archétypes féminins renversés, le
traitement visuel de I’image trés contrasté, etc.). Nous allons voir que nombreux sont les films
présentant une certaine hybridité générique a avoir joui d’une réception particuliere, que nous
proposons d’étudier dans cet article par le biais de la critique de presse. Nous nous intéresserons a la
réception critique de films ostensiblement transgenres, comme d’ceuvres plus subtilement

métissées, et esquisserons des éléments de typologie du malaise générique.

La critique et la norme générique

Le respect des normes socio-esthétiques d’un genre peut étre gage de succes pour un film,
comme I’illustre, par exemple, la réception critique de The Power and the Prize'’, qu’Henry Koster
réalise en 1956. Ce dernier drama pour la MGM semble en effet remplir son role a merveille selon

la critique de I’époque :

What should be a quite popular demonstration of true love conquering all, even the ruthless
opposition of an American big-business tycoon, is literately and pleasingly presented in
Metro-Goldwyn-Mayer's “The Power and the Prize,” a cupid-versus-corporation drama. [...]

Henry Koster has directed this picture crisply and composed it felicitously in Cinema-Scope

mobilisé¢ dans la spheére sociale par les usagers pour désigner une production cinématographique que par les
théoriciens qui en font une notion analytique pour décrire une réalité perceptive.

16 F. Zinneman, High Noon.

17 H. Koster, The Power and the Prize.
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black-and-white that is superfluous but appropriately reflective of the movie industry's own

big ideas'®.

Ce texte fut publié par Bosley Crowther, célébre critique de cinéma qui officia pendant prés de
trente ans au New York Times. 11 jouissait d’une grande reconnaissance a 1’époque, tant de la part de
ses pairs que du « monde de I’art’ » ou des lecteurs et spectateurs potentiels. Si Crowther avait le
pouvoir de faire ou de défaire une carriere a Hollywood, c’est que d’aucuns placaient en haute
estime ses considérations. Crowther était un homme cultivé, cinéphile et cinéphage, dont les prises
de positions pendant le maccarthysme, alors qu’il n’hésita pas a s’insurger contre la politique
engagée dans les milieux cinématographiques, firent sa renommée et invitérent au respect®. C’est
dire I’influence des textes de Crowther sur la société¢ d’alors (et, de facon plus générale, des
critiques du New York Times qui I’ont précédé, comme Frank S. Nugent, qui connut une carriere
américaine comme scénariste), tant sur les modes de consommation que sur les projets
cinématographiques eux-mémes — Crowther était en effet présent a la plupart des sneak previews
des films. La défiance de Crowther devant les films transgenres est sensible dans de nombreux
écrits, et on note chez lui une tendance, qu’il serait trop rapide de considérer cependant comme
passéiste ou réactionnaire, a aimer les films génériquement situés. Ceci ne I’empéche pas de railler
la monotonie parfois induite par le profond respect des normes d’un genre, comme il le fit par
exemple dans un texte critique de 1942 pour la sortie de The Footlight Serenade®', une comédie

musicale réalisée par Gregory Ratoff dans la veine des backstage films :

One backstage musical per annum must be allowed every studio. That is a fair concession to
habit and lassitude. So Twentieth Century-Fox (which has exceeded its quota occasionally) is
taking its seasonal allowance with “Footlight Serenade,” which came to the Roxy yesterday.
The occasion calls for indulgence; “Footlight Serenade” is pretty routine stuff. But, except
for the long familiarity of virtually everything in it, including the gags, it is mildly diverting

entertainment—in the backstage musical line®.

18 B. Crowther, « The Power and the Prize (1956). Screen: Love Conquers in “Power and the Prize”; Big Business
Succumbs in Drama at State Acting Is Impressive in a Rather Trite Story ».

19 H. Becker, Les Mondes de l'art.

20 F. E. Beaver, Bosley Crowther: Social Critic of a Film.

21 G. Ratoff, Footlight Serenade.

22 B. Crowther, « Footlight Serenade (1942). THE SCREEN; “Footlight Serenade,” Another Backstage Musical Film,
With Betty Grable and Victor Mature, at the Roxy ».
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Le flou générique comme biais interprétatif

Si le respect des normes génériques se pose ainsi comme un critére interprétatif de choix pour
la critique, c’est parfois le flou autour de la généricité d’un film qui pose probléme aux auteurs. En
1939, sort sur les écrans américains S.0.S. Tidal Wave®, une série B réalisée par John H. Auer pour
la Republic Pictures, fer de lance de la Poverty Row. Présent¢ comme une ceuvre
cinématographique de science-fiction avant I’heure*, le film emprunte beaucoup aux codes du
disaster film, le film catastrophe. Les critiques n’ont pas manqué de souligner ce flou générique, et
ont ainsi évoqué un film entre la sci-fi et le disaster, per¢u comme une redite de films précédents :
« Was it “End of the World,” “Atlantis,” or another? It doesn't matter really.”». Dans le cas de
S.0.S. Tidal Wave, c’est la prétention du film a étre d’un « autre genre » que celui auquel il
appartient (selon les critiques) qui pose probleme. S.0.S. Tidal Wave est ainsi incriminé car
malhonnéte ; du coup, il ne remplit ni le contrat du disaster film (« We have a vague recollection of
seeing the destruction of New York by earthquake and flood once before. The shots of the Empire
State Building crumbling, a liner piling up against the Subtreasury walls, Times Square melting
away—these all have a familiar look.?®»), ni celui du sci-fi film annoncé, car I’influence délétére de
la nouvelle technologie, television, avancée comme le motif principal du film, n’est que secondaire
(« The tidal wave is simply tagged onto the picture as a convenient method of winding up a childish
yarn about a Mayoralty race, a crooked candidate and a television reporter®’»). La sentence pour
avoir mélangé les codes génériques est lourde, puisque [’auteur conclut sa critique par un
humoristique et méprisant « S O S Criterion®™», en référence au nom du cinéma dans lequel est
projeté¢ S.0.S. Tidal Wave. Parfois, le flou générique est tel que le film échappe en partie aux
incriminations de la critique. C’est le cas, par exemple, de No Minor Vices” de Lewis Milestone,

qui sort en 1948, et se voit considéré comme un OVNI cinématographique :

It is what you might call cubist humor—or spoofing a la Gertrude Stein. Nobody in the
picture seems to know what's going on. The characters talk to one another—but they talk

quite as much to themselves. Art figures into the proceedings. Likewise psychology.

23 J. H. Auer, S.0.S. Tidal Wave.

24 La science-fiction comme genre cinématographique ne se constitue en effet comme tel qu’a partir des années 1950.
Trés rares sont les films a revendiquer cette inscription générique avant, S. O. S. Tidal Wave se présente ainsi comme
une exception générique.

25 F. S. Nugent, « S.0.S. Tidal Wave (1939). THE SCREEN; At the World Cinema ».

26 Ibid.

27 Ibid.

28 Ibid.

29 L. Milestone, No Minor Vices.
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Likewise intolerable boredom. A very original film*.

Le cas du genre fantasy

La catégorie générique fantasy présente des éléments structurels qui rendent délicate la
réception critique des films. Deux raisons principales peuvent étre avancées. D’ une part, le genre
fantasy renvoie a un ancrage culturel anglo-saxon, et ne trouve pas d’équivalent direct en Europe.
Certains réalisateurs ont du mal a aborder ce genre aux Etats-Unis, notamment les trés nombreux
expatriés européens qui sont installés a Hollywood. D’autre part, le genre entretient une certaine
proximité avec 1’ horror film ou la science-fiction, tout en accédant a une noblesse et une 1égitimité
artistique que 1’on refuse a ses voisins. C’est que les genres ne jouissent pas tous de la méme

reconnaissance ; Jean-Loup Bourget écrit a ce propos :

Le gott de telles hiérarchies [Bourget se référe ici aux hiérarchies établies dans d’autres
domaines artistiques, comme le théatre ou la littérature] caractérise sans doute tous les
classicismes, et le classicisme hollywoodien n’échappe pas a cette régle. Adaptations
littéraires, drames, films a grand spectacle jouissent d’un prestige plus éclatant que les

comédies, les films d’horreur, les films d’aventure a petit budget’'.

Les films a rapprocher de la fantasie’’, du merveilleux, sont relativement rares, et leur
réception critique est souvent particuliere. C’est le cas de The Diary of a Chambermaid®,
adaptation cinématographique du roman d’Octave Mirbeau par Jean Renoir en 1946. Le film est
éreinté par la critique américaine, comme européenne, notamment en raison de la moindre maitrise
du genre fantasy, qui impose des normes tres strictes. Katherine Golsan considere que ces modalités
interprétatives sont conséquentes du flou générique qui régne autour du film (trop fantastique pour

un drama, trop réaliste pour un fantasy), et écrit ainsi au sujet de la réception du film :

Celestine's journey from chambermaid to wife of a wealthy man is certainly the stuff of
fairytales, but it is also a product of Hollywood's dream factory, and the film takes an

interesting detour through 1940s gothic romance and the women's film in its heyday. Viewed

30 B. Crowther, « No Minor Vices (1948). “No Minor Vices,” Starring Dana Andrews, Lilli Palmer, Louis Jourdan,
Bows at Rialto ».

31 J.-L. Bourget, Hollywood, la norme et la marge, 12.

32 Fantasie est la francisation officielle du terme anglo-saxon fantasy depuis sa préconisation par 1’Académie
Francgaise et I’Association pour la Promotion du Frangais des Affaires, et sa publication conséquente au Journal
Officiel du 23 décembre 2007.

33 J. Renoir, The Diary of a Chambermaid.
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from this angle, Diary of a Chambermaid is less a case of what the critics saw as a failed

realism than a fairytale in realist garb™.

Notons également le cas de All That Money Can Buy*® de William Dieterle (plus connu sous le
titre sous lequel il est ressorti aux Etats-Unis, The Devil and Daniel Webster, emprunté & 1’ceuvre
originale de Stephen Vincent Benet), film sur un fermier du New Hampshire qui vend son ame pour
sept années de bonheur. Le film, atypique, est un échec. Un élément permettant d’expliquer
I’insucceés du film concerne sa catégorisation générique. Bosley Crowther discute ainsi la pertinence
de Dl’appellation historical, promue par les publicitaires du studio. Le caractére fantastique de
I’intrigue ne déplait pas fondamentalement au critique, puisqu’il aime cette veine fantasy dans le

roman original, mais elle ne semble pas exploitée a son goit dans le film de Dieterle :

This, we say, should be the substance of an extraordinary film. It is not. For Mr. Dieterle has
failed to bring into related focus before our eyes that which is supposed to be real and that
which is supernatural. The illusion of imaginative release is not properly created, so that one
is likely to be confused by the constant interplay of shadow and substance without any

explanations®.

Intéressons-nous au cas de William Wyler, qui commence a faire parler de lui en 1935 avec la
sortie de The Good Fairy’’. Cette adaptation de la piéce de Ferenc Molnar, écrite par Preston
Sturges, ne convainc pas la critique, qui juge cette comédie de trés mauvaise facture et éreinte le

réalisateur :

When it is hitting its stride, the film edition of Molnar's “The Good Fairy” is so priceless that
it arouses in one the impertinent regret that it is not the perfect fantastic comedy which it
might have been. [...] It exhibits a disappointing lack of invention in its manipulation of the
Molnar fantasy, which is rich in cinema opportunity for a director less earth-bound than

William Wyler*®.

Notons que le critique évoque lui-méme un autre réalisateur dans son texte, qui se serait mieux

acquitté d’une telle tache : « What a brilliant opportunity resides in Molnar's comic whimsies for a

34 K. Golsan, « A Hollywood Fairytale: Renoir’s Diary of a Chambermaid », 45 [1I’auteure souligne].

35 W. Dieterle, A/l That Money Can Buy.

36 B. Crowther, « The Devil and Daniel Webster (1941). “All That Money Can Buy,” a New England Legend, at the
Music Hall — “Texas” at Loew's State ».

37 W. Wyler, The Good Fairy.

38 A. Sennwald, « The Good Fairy (1935). THE SCREEN; The Radio City Music Hall Presents a Screen Version of
Molnar's Fantastic Comedy, “The Good Fairy” ».
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directorial genius like Rene Clair, for example®. » — René Clair fut pourtant loin de connaitre le
succes a Hollywood avec sa seule comédie®. Dans le cas de The Good Fairy, ¢’est I'ampleur de la
généricité « comédie » au détriment de I’ancrage « fantasie » qui sonne le glas de la réception
critique. Il est entendu que le simple flou générique ne suffit pas a expliquer 1’insucces de certains
films — ce qui n’est en rien notre objectif dans cet article. Il s'agit en revanche de considérer que le
discours critique cristallise une partie de 1’interprétation collective des ceuvres cinématographiques
et leur rapport a la norme. En cela, étudier la critique et son activité interprétative, c’est analyser

une représentation d’une représentation ; André Petitat résume tres bien cela :

L’étude de I’activité interprétative nous met d’office dans une position « méta ». Nous voila
interprétes d’interprétations qui elles-mémes témoignent déja d’un surplomb réflexif,
souvent a plusieurs étages. Cette posture dans la spirale réflexive nous pousse toujours au-
dela, au-dela de 1’objet a interpréter, au-dela de I’interpréte, au-dela du bénéficiaire, au-dela
des contextes généraux et particuliers des uns et des autres, jusqu’a une anthropologie du

sens, et éventuellement au-dela de nous-mémes*'.

L’'incompatibilité des indicateurs de genre

On observe fréquemment a 1’étude de la réception critique des films génériquement hybrides
que c’est I’incohérence du rassemblement des indicateurs de genre qui pose probléme aux auteurs.
La réunion de certains marqueurs génériques se révele parfois incongrue, et I’emprunt de codes
esthétiques a d’autres genres ne se fait pas sans difficulté. C’est notamment le cas lorsqu’un film,
qui témoigne d’un ancrage générique dévalorisé, importe des normes d’un genre plus noble, et
prétend ainsi s’élever a un autre rang au sein de la hiérarchie des genres cinématographiques. La

réception critique de Sealed Verdict®

, une romance réalisée par Lewis Allen en 1948, illustre cette
idée. Le film se déroule dans I’Allemagne d’apres-guerre, mais en présente une vision peu
vraisemblable et édulcorée. La critique new-yorkaise reprocha a la Paramount cette mobilisation
sentimentale d’un sujet important — notons que c’est bien a la Paramount, le studio de production,

que furent adressées les remarques suivantes, et non au réalisateur, qui n’est méme pas cité dans la

39 Ibid.

40 René Clair, qui ne réalise que quatre films aux Etats-Unis durant son exil, consacre une réalisation au genre
comique. En 1941, il tourne ainsi un premier film américain pour la Universal, The Flame of New-Orleans, qui fut
un désastre critique.

41 A. Petitat (dir.), La Pluralité interprétative : aspects théoriques et empiriques, 9.

42 L. Allen, Sealed Verdict.
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critique® :

Within the dark and gloomy area of occupied Germany—or, at least, within that area as
imagined in Hollywood—the romantic people at Paramount have discovered a little light.
That light is the fitful flicker of a singular, purifying love, and it is revealed in a film called
“Sealed Verdict,” which came to the Paramount Theatre yesterday. It is the love which a
young American major acquires for a fascinating girl who was the former sweetheart of a
Nazi criminal. The people at Paramount seem to think it quite a flame. But, for this
observer's money, it is a flash in the fictional pan, and it certainly does not illuminate any of
the problems of post-war Germany as it is supposed to do. It simply serves as the takeout
from an increasingly involuted plot which bears much more resemblance to make-believe

than to documented fact*.

Si Bosley Crowther souligne 1’invraisemblance de la diégese et I’incohérence générique, il ne s’agit
pas du reproche principal qu’il fait au film, puisqu’il note a plusieurs reprises le moindre rythme de
la réalisation et déplore son caractére extrémement normé (ce qui différe en partie des précédentes

critiques que nous avons ¢étudiées) :

Maybe the people at Paramount believe in sympathy and trust; maybe they find it easy to
forgive a pretty lady and forget. But to carry their thesis to the audience, they will have to
present it in a more exciting way than it is put forth in this laborious picture which wanders
slowly around in a circle and comes back. [...] Indeed, the main trouble with this picture is
that it is a conventional melodramatic romance. The boys of Paramount did a lot better in

this area with “A Foreign Affair™”.

C’est donc le respect des normes d’un genre dévalué (la romance) et I’irrespect pour les normes
d’un genre valorisé (le drame et/ou le film historique) qui est ici moqué par le critique. Echappe a
ces considérations le film de Billy Wilder, 4 Foreign Affair*, qui avait, lui, joui d’une excellente
réception critique en raison du caractéere documentaire de la représentation de Vienne apres les

bombardements.

43 Cet élément témoigne directement de I’importance des studios dans la catégorisation générique. Chaque société de
production était en effet génériquement spécialisée ; bien sir, ces spécialisations évoluaient, comme c’est le cas, par
exemple, pour la Warner et le gangster film au cours des années 1930. Que les critiques s’adressent aux studios plus
qu’aux réalisateurs renvoie donc tant a la prévalence du producteur sur le réalisateur a 1’époque qu’a la généricité
effective des studios.

44 B. Crowther, « Sealed Verdict (1948). THE SCREEN IN REVIEW; “Sealed Verdict,” With Milland and Florence
Marly, New Bill at the Paramount ».

45 Ibid.

46 B. Wilder, 4 Foreign Affair.
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Quelques années plus tard, Bosley Crowther pose le méme probléme dans une critique
consacrée a Big Jim McLain¥, un adventure film trés politique d’Edward Ludwig. En effet, le film
suit ’action de deux agents américains de la HUAC (la House of Un-American Activities
Committee, chargée de surveiller les activités jugées anti-américaines) a Hawai, investissant un
congres communiste pour démanteler des réseaux terroristes. Le film se présente, au vu de ces
¢léments descriptifs, comme un film trés engagé. Ce point est confirmé par le contexte de
production : le film est coproduit par John Wayne (qui incarne également le protagoniste), dont
I’anticommunisme et les motivations idéologiques radicalement républicaines sont notoires.
Néanmoins, le film tend plus a évoquer les codes de 1’adventure film que du drame politique, et
lorgne méme vers le sea adventure, le jungle epic ou le goona goona®™. Un texte de 1952, écrit par
Bosley Crowther pour le NYT, pose la question de I’inscription générique de fagon explicite. Nous

reproduisons ci-dessous le texte dans sa quasi-intégralité :

It is hard to tell precisely whether the Warners' “Big Jim McLain,” which put in a bulky
appearance at the Paramount yesterday, is supposed to be taken seriously as a documentation
of the sort of work that is done by the House Un-American Activities Committee in its
investigations of the Communist peril or whether it is merely intended to arouse and
entertain. You might guess the former at the outset, for it starts with a serious, solemn quote
from “The Devil and Dan'l Webster” of Stephen Vincent Bénet. “Neighbor, how stands the
Union?” a troubled voice inquires as the screen is filled with a montage of rain-drenched
country and the Capitol's glistening dome. And then there follows a tribute, apparently
sincere in its intent, to the Congressmen of the committee who continue to pursue their anti-
subversive inquiries, “undaunted by the vicious campaign of slander launched against them.”
That sounds pretty serious, we would say. But the fiction which trails this rousing preface is
such a vaporous and reckless romance that it might almost seem to the discerning to be a
subtle travesty. For it makes the investigations of a supposedly experienced Congressional
sleuth into some Communist activities in Hawaii appear to be nothing more than a minor
preoccupation while he seriously woos a pretty girl. To be sure, there are running allusions to
some sinister characters who ride in expensive autos and put up at the most exclusive clubs
—these being, of course, the inevitable Communist villains in the piece. But John Wayne,
who plays the manly hero, doesn't really get around to them until he has spent the better part
of the picture seeing the sights of Hawaii and making love to a charmingly compliant Nancy

Olson, whom he meets on his first day ashore. Then, when he does descend upon them, it is a

47 E. Ludwig, Big Jim McLain.
48 Sur les codes génériques du jungle epic et du goona-goona, trés liés a la mode des films coloniaux, nous renvoyons
a E. Schaeffer, “Bold! Daring! Shocking! True!": a history of exploitation films, 1919-1959.
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direct, uncomplicated raid in which it is clearly demonstrated that the best medicine for a
cowardly Communist is a sock in the nose. This is the nature of the picture, and, as straight
entertainment fare, it merits a moderate rating in the classification of action-romance films.
Mr. Wayne is rugged and genial, representative of the attitude that it is painful to think too
deeply and the fist is mightier than the brain. Miss Olson is pretty and vacuous, James
Arness is the same as another sleuth and Veda Ann Borg is raucous as a low-grade party girl
type. But the over-all mixing of cheap fiction with a contemporary crisis in American life is

irresponsible and unforgivable. No one deserves credit for this film.[...] *

L’inscription générique du film est la problématique principale du critique dans ce texte. Le
film est-il a considérer comme une ceuvre politique (« supposed to be taken seriously as a
documentation », « that sounds pretty serious, we would say »), ou comme un film d’aventure (« or
whether it is merely intended to arouse and entertain ») ? Auquel cas, le peu de vraisemblance des
arguments politiques (caricaturaux, d’apres l’auteur : « some sinister characters who ride in
expensive autos and put up at the most exclusive clubs—these being, of course, the inevitable
Communist villains in the piece »), comme le fait qu’ils soient relégués au second plan par le
réalisateur (« John Wayne, who plays the manly hero, doesn't really get around to them until he has
spent the better part of the picture seeing the sights of Hawaii and making love to a charmingly
compliant ») et la faiblesse des raisonnements idéologiques (« the best medicine for a cowardly
Communist is a sock in the nose ») ne sont pas a mettre en cause. Si la volonté est le divertissement,
point besoin de discours politique de qualité. Notons les assimilations faites par le critique, entre
cinéma politique et sérieux et entre cinéma d’aventure et divertissement. Il semblerait que ce soit
plus ’hybridité générique du film (« the over-all mixing of cheap fiction »), incarnée par les deux
studios de production (la Warner intéressée par I’aspect adventure, Wayne par ’aspect politique),
que le peu de précautions prises par rapport a une situation historique réelle et délicate pour les
Etats-Unis qui géne Bosley Crowther. La sentence pour avoir « mixé» des codes génériques

hétéroclites est lourde, puisque « no one deserves credit for this film ».

Le critique discute ainsi la pertinence de la classification du film, et en propose une autre qui
lui semble mieux correspondre. L’auteur affirme que les éléments qui structurent et justifient cette
classification sont intrinseques au film, ils sont ses caractéristiques essentielles : « This is the nature
of the picture, and, as straight entertainment fare, it merits a moderate rating in the classification of

action-romance films. ». Cette critique de 1’époque synthétise un nombre important de

49 B. Crowther, « Big Jim McLain (1952). THE SCREEN IN REVIEW, “Big Jim McLain,” Film Study of
Congressional Work Against Communism, at Paramount ».
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considérations sur I’inscription générique des films a I’époque, qui apparait alors comme un enjeu
d’importance, autant pour les studios (ne pas se tromper dans la classification de sa production au
risque de perdre une partie du public et/ou des institutions) que pour les critiques, qui considerent
avec un grand intérét les éléments classificatoires. A n’en pas douter, la critique de Crowther n’est
pas isolée, et Big Jim McLain fut un échec total pour Edward Ludwig, en grande partie a cause de

cette hybridité.

L’hybridité générique, outil de légitimation

Parfois, I’hybridité¢ générique de certains films leur est leur meilleur atout : empruntant
certains codes a des genres plus nobles, ils bénéficient de leur brillance sociale, et ces derniers
agissent comme outils de 1égitimation. On voit bien comme The Sea Hawk™, que Michael Curtiz
réalise en 1940, fut plébiscité comme swashbuckler’' et non comme sea adventure, son inscription
générique initiale (selon la volonté de la Warner, qui souhaitait marquer de son sceau le film de
bateau, trés a la mode depuis le milieu des années 1930%). Le film bénéficia ainsi de la noblesse
socialement et historiquement attribuée au swashbuckler. La critique fut trés sensible a cet héritage,
et y renvoya a de nombreuses reprises ; la version états-unienne du magazine Time publie ainsi :
« Sea Hawk Thorpe begins his career by a swashbuckling attack [...] it gives the best swashbuckling
role he has had since Captain Blood [...]**» et le New York Times, qui semble cependant considérer
le genre avec moins de noblesse que son ascendant littéraire, évoque : « an overdressed “spectacle”

film which derives much more from the sword than from the pen®*».

Certains emprunts sont donc bénéfiques, dés lors que le film accede aux exigences normatives

50 M. Curtiz, The Sea Hawk.

51 La catégorie des swashbucklers désigne les films se déroulant en Europe occidentale entre le xv* et le xix® siécle (la
catégorie élargie intégre néanmoins le Moyen-age, et donc les medieval films ou Middle-Age films), articulés autour
de combats a 1’épée, souvent pour servir les intéréts d’un personnage féminin. Si I’équivalent frangais du
swashbuckler est ainsi le film de cape et d’épée, son équivalent chinois pourrait étre le wu xia pian, genre mélant
arts martiaux et Chine impériale, ou son équivalent japonais le chambara, catégorie qui intégre les films de sabre
nippons. Le terme swashbuckler renvoie a une expression populaire anglo-saxonne du xvr® siécle désignant, par cet
adjectif, les soldats fanfarons, les matamores. La catégorie s’est ¢élargie au fil du temps, les définitions varient, et
d’aucuns tendent aujourd’hui a inclure dans cette délimitation les films de pirates.

52 René Noizet écrit a ce sujet: « L’année 1935 fut, pour Hollywood, celle d’une compétition maritime sans
précédent : les plateaux de la M.G.M ¢taient, comme ceux de la Warner, hérissés de mats dont les voiles ne
frémissaient qu’aux alizés dispensés par des souffleries de studio. Le sujet des films en cours de tournage obéissait
aux mémes reégles : le vent de la révolte secouait la hune des voiliers ayant a leur bord Clark Gable et Errol
Flynn. » ; R. Noizet, Tous les chemins ménent a Hollywood : Michael Curtiz, 181.

53 Anonyme, « Cinema: The New Pictures ».

54 B. Crowther, « The Return of Frank James (1940). THE SCREEN IN REVIEW; “The Sea Hawk,” a Warners
Production, and “The Return of Frank James,” Both Action Dramas, at the Strand and the Roxy ».
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du genre le plus noble. La crédibilit¢ de la diégese et le traitement historique de certains faits
sociaux semble un critére prévalent a certains genres, comme le drame (a la différence du
mélodrame™), du film historique ou, plus généralement, du film socially significant, a valeur
(revendiquée) de discours sur la société. Cette crédibilité doit étre préservée dans 1I’emprunt des
codes, sans quoi, et nous ’avons bien vu dans le cas de Big Jim McLain, le film déchaine les

passions de la critique (et, de fagon moins médiatique, du public).

Nombreux sont les films américains classiques a avoir respecté cette norme socio-esthétique,
et avoir ainsi bénéficié de leur emprunt a un genre plus noble que leur ancrage initial. C’est
notamment le cas pour les films policiers développant des arguments légaux, qui mobilisent un
savoir, ce qui ancre la diégése dans une impression de réalité et conforte I’énonciateur dans une
position 1égitime. Citons, pour illustrer cette idée, un des premiers crime films de John Brahm, Let
Us Live®™®, sorti en 1939. La réception critique de Let Us Live nous permet de constater que les
auteurs apprécient les socially significant crime films, méme lorsque ceux-ci prennent directement
appui sur des faits divers états-uniens qui mettent en lumicre les incohérences du systéme judiciaire.

Let Us Live est d’ailleurs 1’un des seuls films a valoir a Brahm d’étre encensé par la critique :

Under the goad of John Brahm's forceful and eloquent direction, it explores its familiar
theme with anything but contempt. Mr. Brahm is as alert as any director of Class B
melodrama to his opportunities for swift and exciting action, to the inherent suspense in a
death-house deadline when a clock is ticking away the swift last hours of an innocent man's
life, to the frenzy of the condemned's sweetheart as she tries to convince officialdom that
justice has not been done. But, instead of stopping there, Mr. Brahm has underscored his
physical drama with the psychological. What, after all, must happen to a man who finds
himself victimized by a legal machine which he always had regarded as his protector? That
is the essence of Mr. Brahm's drama, the quality which raises it above the death-house

thriller class and gives it dignity and maturity”’.

On note, cependant, que le film jouit ici d’une reconnaissance critique en tant que drama, pas en
tant que crime film. C’est dire que le drama est autrement plus noble que le crime film, dont
I’héritage littéraire ne parvient pas a restituer une quelconque l1égitimité sociale (il faut préciser que

la tradition littéraire dans laquelle s’inscrit le crime film est populaire, et n’a jamais joui de quelque

55 Jean-Loup Bourget insiste en effet sur I’importance d’une distinction entre drame et mélodrame : J.-L. Bourget, Le
Mélodrame hollywoodien.

56 J. Brahm, Let Us Live.

57 F. S. Nugent, « Bulldog Drummond's Secret Police (1939). THE SCREEN; Fact Adds Its Bit of Drama to “Let Us
Live,” at the Globe--Bulldog Drummond Returns to Criterion ».
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reconnaissance artistique que ce soit™).

La réception critique de Let Us Live est similaire a celle d’Anatomy of a Murder®, que réalise
Otto Preminger en 1959. Ce crime en forme de trial film (ou courtroom drama), avec James Stewart
dans le rble principal, est un trés grand succes populaire et critique — celle-ci est cependant
mitigée. Les différentes lignes éditoriales sont particulierement sensibles a la lecture des critiques
d’Anatomy of a Murder. A Life, le film est loué, mais les auteurs de la critique préviennent les
spectateurs potentiels que le film n’est pas « everyone’s dish of tea® » en raison de la teneur de
certains dialogues. Rappelons que le film met en scéne le procés d’un officier accusé du meurtre
d’un homme qui, et c’est tout I’enjeu de I’intrigue, avait ou n’avait pas abusé de sa femme. Le viol
y est abord¢ de facon bien plus crue que dans les (rares) autres films qui avaient déja abordé le
sujet ; si Life écrit « but good taste and morality aside, Anatomy is as tense and chilling a shocker as
has come along for years®'», c¢’est que le film posa en effet probléme a I’influente Legion of
Decency. Au New York Times, la question n’est pas évoquée, et ¢’est ’aspect socially significant du
film qui retient I’attention des critiques, tout comme la probité des ¢léments légalistes. Ici, comme
pour les premiers crimes a avoir initié cette forme sur la justice (on songe, par exemple, aux deux
premiers films américains de Lang, Fury et You Only Live Once), le film est jugé a I’aune de sa
capacité a témoigner des rapports sociaux américains de fagon réaliste. A ce titre, il gagne en
véracité, en « authentique» — cette notion-valise si chére aux journalistes et publicistes
d’aujourd’hui —, et s’¢loigne du melodrama pour revenir vers le crime, le social crime. Bosley

Crowther, discutant la détermination générique du film, écrit :

It is the best courtroom melodrama this old judge has ever seen. Perhaps “melodrama” is the
wrong word. Perhaps it would be better to say this is really a potent character study of a

group of people involved in a criminal trial®.

La véracité des arguments juridiques qui jalonnent le film sont placés en haute estime par le
critique, comme le fait qu’il offre un point de vue sur la société américaine : « [...] it is well nigh
flawless as a picture of an American court at work, of small-town American characters and of the

average sordidness of crime®».

58 Nous pouvons ici renvoyer aux travaux menés par Jean-Pierre Esquenazi sur le roman-feuilleton, qui montre le peu
de reconnaissance dont jouissaient les textes ; les auteurs, eux-mémes, considérant faire de la littérature de seconde
zone : J.-P. Esquenazi, Sociologie des ceuvres, de la production a ['interprétation.

59 O. Preminger, Anatomy of a Murder.

60 Anonyme, « Tense Time on Stand on a Court Drama ».

61 Ibid.

62 B. Crowther, « Anatomy of a Murder (1959). Screen: A Court Classic ».

63 Ibid.
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L’emprunt de codes a certains genres, lorsque les exigences de crédibilité sont satisfaites, peut
ainsi se révéler bénéfique. Dans le cas du crime film, et du film socially significant, ¢’est toute
I’histoire d’un genre qui est mise a jour par 1’étude de I’interprétation générique des critiques ; le
genre crime gagne en noblesse au fur et a mesure de ses évolutions, de son rapprochement avec des

genres plus légitimes comme le drame, le film de guerre ou le documentaire.

Conclusion : le malaise générique a I'ere télévisuelle

Avant de conclure, nous voulons présenter un cas d’étude, qui invite a poser la question, non
pas des genres télévisuels, mais bien de la télévision comme catégorie générique d’usage. Il nous
semble en effet que le genre est une catégorie tellement prégnante dans la sphére sociale américaine
durant le classicisme hollywoodien qu’il en est venu a se subsumer a toute opération de
catégorisation des objets audiovisuels (films et té¢léfilms). En somme, le genre n’est plus une
catégorisation, il est la catégorisation, et la télévision, lors de son arrivée, est pensée comme un
genre en soi. Il y a le western, le biopic, le film d’épouvante, et le téléfilm. Dans la hiérarchie des
genres, cette place ne parait pas la plus aisée. La réception critique de Around the World Under the
Sea®, un parangon de la B-sci-fi réalisé par Andrew Marton en 1966, nourrit cette hypothése. On
note, dans une des derniéres critiques de Bosley Crowther au sujet du film de Marton, une remarque
particulierement intéressante. Le critique évoque en effet le fait qu’une grande majorité des acteurs
du film est constituée de stars des séries télévisuelles de 1’époque (notamment produites par Ivan
Tors, qui produit le film de Marton®) ; il regrette que ceci ne soit pas mis en avant dans le film de

Marton, et raille leurs performances :

Does Brian Kelly, human star of “Flipper,” challenge Lloyd Bridges, late of “Sea Hunt”
fame, for going away from the boat without radio equipment, which is something no
intelligent dolphin would ever do? Or does Marshall Thompson, hero of “Daktari,” fire a
withering blast of contempt at David McCallum, the creep in “The Man from UN.C.L.E.,”

for being inhumane to an eel? Not at all. They don't even mention their respective TV shows

64 A. Marton, Around the World Under the Sea.

65 L’actrice Celeste Yarnall, qui devient peu de temps aprés une grande star des séries télévisuelles américaines (elle
joue notamment dans plusieurs épisodes de Columbo, Star Trek, Mannix, Knots Landing — connue en France sous
le titre Cote Ouest —, Papa Schultz ou méme, plus récemment, dans Melrose Place), incarne une secrétaire dans le
film de Marton et raconte dans une inferview comme les passerelles entre séries télévisuelles et B-movie étaient
opérantes : L. Paul, Tales from the Cult Film Trenches: Interviews With 36 Actors from Horror, Science Fiction And
Exploitation Cinema, 309.
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or occasionally make pointed reference to their ratings in order to assert themselves™.

Le critique octroie au film de Marton une place subalterne au genre télévisuel, supréme
dévalorisation. On note I’ironie des formules du critique, dont on déduit assez aisément les
considérations quant au talent des acteurs. Assurément, ce dernier sci-fi de Marton fut un échec
cinglant (Crowther conclut sa critique par des formules assassines : « What a chance was missed by
Andrew Marton and the fellows who wrote the script! What were they trying to make these actors

act like—people? Didn't they realize these are personalities?'»).

Ce texte est assez révélateur de 1’interprétation critique des séries télévisuelles a 1’époque (ce
qui reste d’une certaine actualité), et pose la question du genre télévisuel. Plus largement, 1I’étude
que nous avons menée a vocation a interroger un rapport ceuvre/spectateur particulier, et postule le
caractére déterminant de la norme socio-esthétique dans I’instauration du malaise interprétatif. Si le
malaise générique doit étre pensé, c’est donc comme une modalité d’interprétation et de
sémiotisation des objets symboliques que sont les ceuvres. Cette proposition, résolument
sociologique, rejoint tant la nouvelle théorie du genre, pens¢ comme dynamique et fruit de
perceptions collectivement normées, que le champ des reception studies ou 1’on incite a se départir
d’une conception passive du spectateur, et a aller vers une spectature active, interprétante au moins

autant qu’interprétable, initiant une figure de « spect-acteur » que nous défendons.
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