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Affect et traduction :
Kubla Khan avec Meschonnic

Faut-il retraduire S. T. Coleridge ?

Oui, car c’est édifier son prochain en le détournant d’une basse
concupiscence textuelle — si 'on en croit Borges qui, dans un article
consacré aux traductions européennes des Mille et Une Nuits, proceéde a
cette estimation : « To offer mankind a new Decameron is a commercial
enterprise like so many others; to offer an « Ancient Mariner », now, is a
thing that warrants entry into a higher celestial sphere. »! Le premier
devoir du traducteur serait d’élire pour mieux faire lire, de discerner
une valeur littéraire avant de procéder a des choix de langue. En
francisant Coleridge, je fais ceuvre d’acculturation, voire de purgation
spirituelle. La traduction ne sanctionne plus la simple intelligibilité du
texte : elle l'autorise a renouveler l'expérience littéraire comme « haut
fait » ou la parole étrangere, cessant d’étre indicible, fait éprouver
I'ineffable. Pour paraphraser Mallarmé, la traduction est ma Béatrice.

Faut-il retraduire S. T. Coleridge ?

Oui, car c’est confirmer par ce choix que l’acte de traduire
participe avant tout d’une « physique » de la langue — si 'on en croit
Henri Meschonnic, qui place l'opération de traduire sous 1’é¢gide d’un

1 gL Borges, « The Translators of the Thousand and One Nights », trad. angl.
Esther Allen, in Lawrence Venuti, The Translation Studies Reader, éd.
Lawrence Venuti, p. 37.
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Humboldt dont les théories linguistiques influencerent fortement
Coleridge2 (tous deux finirent par se rencontrer & Rome en 1805). Dans
cette pensée qui marqua fortement 1’élaboration d’un discours poétique
romantique, tout discours est le site d'une energeia, d’une activité
ininterrompue par ou la langue trouve a se forger et se renouveler
comme « courant » de forces. S’il incombe a la traduction, comme au
romantisme, de ressaisir par tous les moyens ce procés fort de la
signification, c’est qu’elle est & méme d’étendre la vision humboldtienne
de la langue a une conception du texte comme discours : tout texte
serait ce foyer d’activité incessante, cette «suite infinie de
réénonciations possibles » ou la traduction trouve naturellement a
s’inscrireS.

Je tiens a préciser qu’au moment de retraduire « Kubla Khan »
pour satisfaire a la demande d’un colléegue de littérature comparée (qui
voulait le mettre & son programme de poésie, persuadé a tort que ce
texte n’avait jamais été traduit en francais), je ne me souciais guére de
rédimer les lectures d’autrui, ni méme de prolonger la survie organique
du discours poétique en versant ma quote-part a ses ré-énonciations. Si
je me permets de revenir ici sur un travail personnel, c’est parce que j’ai
eu accés entre temps a la premiére et seule traduction officielle du
poéme : celle d’Henri Parisot, publiée en 1948% et qu'une lecture
comparée de son résultat et du mien m’a semblé alors pouvoir fonder
une certaine réflexion sur les enjeux affectifs de la traduction, déja
annoncés par Humboldt dans la préface qu’il donne a sa traduction
5.

d’Agamemnon® : la traduction comme cette étape cruciale dans la

connaissance de la langue vivante, reproduisant l'instant originel ou la

Pour une reconsidération critique des contributions de Humboldt a la
philosophie du langage romantique et de son influence sur Coleridge, voir le
chapitre intitulé «The Performative Coleridge » dans Angela Esterhammer,
The Romantic Performative: Language in Action in British and German
Romanticism, Stanford, Stanford UP, 2000.

3 H. Meschonnic, Poétique du Traduire, Paris, Verdier, 1999, p. 53.

S. T. Coleridge, Le Dit du Vieux Marin, suivi de Christabel et Kubla Khan, trad.
fr. Henri Parisot, Paris, José Corti, 1988, pp. 82-83.

Elle a été elle-méme retraduite et rééditée dans Theories of Translation, éd.
Rainer Schulte et John Biguinet, Chicago, Chicago UP, 1989, p. 54-56.
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force prenait forme dans le mot. « The word [...] with its own power to
affect the spirit is not without the ability to recreate itself », déclare
ainsi Humboldt, et le contexte de cet énoncé suggére bien que la
recréation du mot ne demeure pas tributaire de son parcours
diachronique, historique. Il tient aussi bien au geste créatif du
traducteur qui, a son tour, tente « d’affecter » l'esprit de ses lecteurs en
s’associant consciemment au parcours du mot «as it springs from a
pure energy of the mind » pour pénétrer le réel de la parole.

On prendra donc mon texte comme je le donne, pour ce qu’il
vaut : un exemple, et non un modéle du procés de traduction comme
miroir de I’écriture en proces, en ses glissements, passages et transferts
de forces. Tant qu’a opter entre Borges et Meschonnic, je choisis donc
Meschonnic pour esprit tutélaire : la traduction a peut-étre des effets
purgatifs, mais je puis témoigner que si elle parvient a effectuer un
certain nombre de conversions, elle n’a en soi rien d’angélique.

Faut-il retraduire Kubla Khan ?

Personnellement, je le déconseillerais: lentreprise est
profondément frustrante. Avant le texte, c’est le traducteur qu’elle
affecte au plus mauvais sens du terme car elle commence par lui
montrer le spectacle d’'une langue, la sienne, devenue soudain le site de
tous les manques. C’est 1a un préliminaire trivial, une sorte de rite de
passage commun a toutes les tentatives du genre, mais que le choix de
Kubla Khan fait singulierement éprouver. Relire ce texte avec le désir de
le traduire, c’est s’exposer a entendre pratiquer ailleurs l’excés, a
recevoir une langue dans ce qu’elle ne peut vous donner, a ’écouter sur
fond de carence tandis qu’elle manifeste cette fécondité qu’elle porte a
la représentation dans son évocation des jardins merveilleux (v. 6,
«twice five mies of fertde ground »). C’est alors que l'apprenti
traducteur, pris en défaut de parole, songe qu’il ne lui reste plus qu’a
opter entre deux apories. C’est alors qu’il est tenté d’assigner une
valeur forte aux paradigmes de l'aporie, ceux-la mémes que le poéte,
heureusement pour lui, a fait valoir dans son avant-propos : la parcelle,
l'esthétique du fragment, l'effet de rupture, le blanc qui éloigne les
strophes, 1’élision qui démarque le beau milieu du discours... tout ce
qui se donne pour disponible parce qu’il mine l'unité du discours
poétique : peut-étre y a-t-il 14 une chance d’affecter par le vide cette
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pauvre instance qu’est soudain devenue la langue maternelle. On
comprend que l'anglais, a I'image des jardins du Khan, soit naguére
apparu a Mallarmé comme un «paradis linguistique perdu »
(I’'expression est de Genette dans Mimologiques)G. Eden étranger des
mots, présentant cette plénitude signifiance comme « le reflet inversé du
mangque »/... Comment s’arracher a l'angoisse du manque sinon en
sommant la langue de tomber dans le choix, seul préliminaire possible
a son devenir- ou redevenir-parole.

Parisot, quant a lui, a fait le choix de la métrique qu'il considére
visiblement comme un préalable nécessaire au devenir-poéme de la
traduction. Il privilégie ’alexandrin au prix de quelques diéréses (« Se fit
édi-fi-er un fastueux palais », v. 2). Or ce choix concerne tant seulement
la premieére partie de Kubla Khan, identifiant la parole poétique a un
discours de l'ordre, spatial et verbal, que le second mouvement du
poéme, portant a la signifiance les paradigmes du désordre que sont la
chute, la hantise, le surgissement, et altérant l'ordre rythmique dés
I'abandon du iambe. La traduction de Parisot ne conserve deés lors de ce
désordre signifiant que ce qui le substantive en l’attachant a une
nomenclature de la violence. Ce sont les noms qui répondent ici a
l'appel, du «romantique et profond gouffre» (v. 13, ou le calque
aménage une césure qui coincide avec la coordination) aux « coups du
fléau du batteur » (v. 22, ou I'impact de 'ambiguité sémantique se voit
affaiblie par la double complémentarité, censée accomoder le rythme
ternaire de ’alexandrin). Dans ces deux exemples, la charge lexicale est
subordonnée a une intention structurelle, celle qui fait converger 'ordre
grammatical et la disposition métrique. Cette traduction donne ainsi
I'impression curieuse d’instituer deux régimes contradictoires. D’une
part elle s’efforce de conserver une certaine continuité prosodique :
ainsi, Parisot rend le vers 7, « And there were gardens bright with
sinuous rills » en ajoutant l’assonance a l’allitération : « Et c’étaient,
irisés, de sinueux ruisseaux » ; il pratique ’harmonie imitative avec le
« fracas des rocs » du v. 23, et tente un murmure plaintif au vers 16
(« Par femme lamentant pour le démon qu’elle aime »). D’autre part, elle

6 G. Genette, Mimologiques, Paris, Seuil, 1976, p. 273.
7 Ibid.
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nie que ce travail ait valeur de systéme puisqu’elle le subsume a une
structure extérieure autant qu’orthodoxe, la métrique francaise. On
pourrait certes diagnostiquer dans ce choix de l’alexandrin une autre
politique du désir : faire entendre un certain plaisir de l'ordre, une
autre facon de définir l'effet du poéme. La répétition métrique y fait
toutefois l'objet d’'un choix « par avance » : la traduction la postule
avant méme de savoir quel matériau sonore ou sémantique la remplira.
Or l'alexandrin de Parisot a pour effet secondaire de réhistoriciser a tort
la parole du poete: non pas au sens ou l'entend Meschonnic
(l'inscription d'un sujet et d'un contexte dans le discours) mais en ce
qu’il donne a entendre une diction d’un autre temps : le débit solemnel
d’'un Lamartine ou d'un Hugo quelque peu suranné (« Et de ce gouffre,
avec un bouillonnant tumulte... Par instants jaillissait, puissante, une
fontaine...», v. 17 et 9).

Ce qui traverse et secoue le discours coleridgien devrait traverser
et secouer le discours de traduction, subordonner la forme a la force, la
structure au systéme, affecter le matériau sonore et sémantique jusqu’a
faire entendre cette inscription du sujet romantique dans le discours du
poeéme. Par quels moyens ? C’est ici que je devrais passer de la critique
a lauto-critique, car je ne suis guére certaine d’avoir fait mieux que
mon prédécesseur. Comme lui, j’ai d’abord opté pour une structure ou
la métrique ferait une apparition intermittente sous la forme
d’octosyllabes, décameétres et alexandrins : a la différence de Parisot
toutefois, je ne tentais pas d’instituer une structure a priori, mais de la
confondre momentanément avec le systéme poétique.

Si, comme le soutenait le Don Juan de Moliére, les
commencements sont toujours les plus exquis, celui de Kubla Khan est
franchement délicieux pour le traducteur car il commence par exiger de
l'ordre dans la parole. Le dit législatif de Kubla, que les critiques
associent dans leur ensemble au Logos démiurgique, crée sur le modéle
de la Genése, par séparation et discernement, en instaurant des lignes
de démarcations tel ce mur liminaire qui cl6t le royaume végétal au v.
10. Le decree du deuxiéme vers descend tout droit du decernere latin :
« to separate, to distinguish », dit ’OED. C’est pourquoi j'opte pour
« ordonner » qui ne sépare pas le commandement divin de la volonté
d’ordre, la ou Parisot sauveune allitération avec « fit édifier un fastueux
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palais ». On est encore dans le régime apollinien, celui par ou la langue
ordonne vers le haut, avec ce «stately pleasure-dome »: dome fait
apparaitre le motif du cercle symbole d’éternité, qui reviendra comme
un leitmotif, et il emprunte au lexique de l’élévation de quoi tirer
l'architecture vers l’empirée. Le « palais de plaisance» de Parisot
s’appuie peut-étre sur une référence génétique, un clin d’ceil au récit de
1626 intitulé Purchas’ Pilgrimage qui fut, de l'aveu de Coleridge,
I'hypotexte du poéme : «in Xamdu did Cubilai Can build a stately
palace [...] and in the middest a sumptuous house of pleasure». Ce
faisant, la traduction opérerait un retour en arriere : le choix
sémantique aurait valeur d’explication. Mais avec « plaisance », elle
prend le risque de circonscrire pleasure dans le regsitre de la
mondanité, du loisir, de la simple villégiature la ou le mot insinue une
sexualité aussitot atténuée par son rapprochement avec dome, tirée
pour ainsi dire hors de 1'obscéne, placée sous le contréle du trés-haut.
J’ai tenté de trouver un compromis en mettant « plaisir » au pluriel pour
conserver le germe dangereux sous un mot qui, a l’Age classique,
désignait aussi bien le divertissement des rois. Et je n’ai pas rendu
stately, hérité de Purchas qui mentionne «a stately palace» et
maintenu par Parisot, d'une part pour conserver un rythme ternaire la
ou le binaire de liambe, chez Coleridge, cautionne et inscrit l'ordre
dans la parole ; d’autre part parce que je lis dans stately non seulement
de la magnificence, mais un dérivé de la stase, marquant ce refus du
changement historique qui habite le désir du démiurge. La beauté
fragile de ce commencement apparait aussi bien dans cette mise en
scéne de la parole ou la voix poétique se donne l’illusion, par le son et le
sens, d’¢luder son propre devenir. Que le suffixe du manque apparaisse
a deux reprises dans sunless et measureless (vers 4 et 5), que la
répétition introduise maintenant de la perte, n’empéche pas le texte de
préserver en toutes lettres ce double principe d’ordre, cher aux Anciens,
que sont le soleil et la mesure.

C’est ce qui tranquillise un temps la traduction, lorsqu’elle ne
s’attache qu’a faire converser la langue avec elle-méme, et non avec
I’étrangere : le plaisir du texte devient alors de tracer dans la langue
une ligne de force dénuée de violence, qui affecte 'identité sonore des
termes sans toucher a l’articulation logique, et qui privilégie dans
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I’énonciation une continuité du dire. Tout au plus fallait-il peut-étre
choisir entre lallitération et la respiration du texte. Je pense
notamment au vers 5 (« Down to a sunless sea. »), ou la contraction du
vers, suivie d'une ponctuation forte, laisse présager d'une premiére
rupture dans ce dire continu. Le souffle de la diction exprime alors la
systole chére a Parisot, qui a fait habilement appel au vocabulaire de la
double respiration dans son examen prosodique du Vieux Marin, avant
de rédimer cette brutalité en tirant sea, la derniére voyelle du vers, en
un so plus ouvert. Si j’ai opté pour la formulation « mer sans jour », peu
satisfaisante au regard de l’allitération, c’était pour éviter d’étirer un
vers bref comme une chute. Si j’ai rendu down par « sombre» en
sollicitant l'ambiguité sémantique (que Parisot semble éluder
inconsciemment en déplacant ce signifiant dans le vers précédent, « Par
de sombres abimes a l'homme insondables »), c’était bien pour faire
prendre a la traduction le parti de I'étrangeté. Si celle-ci s’attache a
rester neutre, si elle se contente de pratiquer, sur le modéle de
l'analyse, une « écoute bienveillante » du discours d’autrui, si elle ne
vise qu’a une explication de texte, elle ne fera pas ceuvre
d’énonciation8. Elle rendra un texte par un texte, une structure par
une structure, au mieux, une élocution par une autre. C’est lorsqu’elle
prend le risque d’étre a son tour mal comprise, de susciter lirritation
ou le désarroi en faisant parler sa propre langue comme par un
étranger, que la traduction satisfait véritablement au transfert de
parole. Elle projette dans l’espace intime de la langue et de lidentité
linguistique les symptomes de l’étranger : dédoublement, équivoque,
double-entendre.

Traduire le début de Kubla Khan, c’est par nécessité travailler
dans l’équivoque, puisque c’est rendre compte du scandale qui,
insidieusement, vient colorer les signifiants de l'ordre et les infléchir
vers la violence. Et je tiens a rendre grace ici au cours d’Agrégation de
Paul Volsik qui, en 1993, avait procédé a une lecture détaillé de ces
signifiants confus. Ainsi, les jardins d’agrément, « bright with sinuous

Cest déja ce que laisse entendre Humboldt: «A translation cannot and
should not be a commentary [...] the translator commits an injustice if he
arbitrarily introduces a clarity that misrepresents the character of the text. »
(op. cit., p. 55)
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rills » (v. 8), ou sinuous comporte sin, comme le fera par la suite
I'innocente vierge abyssinienne, « An Abyssinian maid it was » dont le
nom fait aussi bien entendre abyss, le signifiant de la chute venant
redoubler I'abime — chasm — de la seconde strophe. Que le scandale
s’avance masqué, qu’il vienne affecter la réception des signifiants de la
pureté (l'eau et la vierge) est d’autant plus certain que « sinuous rills »
pourrait aussi bien, a mon sens, se réclamer d’une lecture de
I'innocence : dans sinuous, j’entends pour la part la trace du maternel,
du sinus latin qui dit a la fois le pli et le sein et qui me parait ici
anticiper sur le enfolding du vers 11. Tant le cours d’eau que les foréts,
dans leur identité circulaire, connotent 1’étreinte, le giron maternel, le
geste qui enveloppe et protége. Enfolding, notamment, tempére le
discours du peére-législateur.

Et cest ici que s’interroge le traducteur, sommé de tomber a
nouveau dans le choix, de sémantiser ces tensions qui habitent la
langue et affectent sa réception : jusqu’ou faut-il accréditer ce discours
de I’équivoque ? Jusqu’ou donner la parole aux signifiants trompeurs ?
Jusqu’ou s’aventurer a troubler le lecteur en sa lecture ? J’ai ainsi
rendu « Enfolding sunny spots of greenery » par « Bercaient au jour des
places d’herbe » parce qu’il paraisait important de faire entendre cette
note de douceur dans le lexique de la circularité liminaire. En revanche,
je n’ai pu valoriser sin dans sinuous ; a l'instar de Parisot, j’ai tout au
plus inséré une allitération en « s », « éclaircis de sinueux ruisseaux » (v.
7) pour insinuer de loin, de trés loin, ’entrée du serpent dans Eden. De
méme, j’ai noté, sans pouvoir la rendre, la fissure de ground qui, placé
en fin du vers 5, s’entrouvre littéralement pour générer le « girdled
round » du vers suivant. Genése du mot par le mot, a l'image de cette
terre fertile ? Indice discret de l’'abime a venir, quand la colline elle-
méme se scinde a la seconde strophe ? Ironie signifiante du discours
poétique, qui fait voir de 'ouverture la méme ou le discours législatif du
Khan se soucie avant tout de cloture et d’enceinte ? Pour lui rendre
justice en francais, il aurait fallu creuser laborieusement sur le
signifiant « terre » pour le contraindre a produire une structure
équivalente (« Deux fois dix mille ares de fertile terre/Et les tours, et le
mur qui le tout enserre »)... au risque d’assourdir, dans ce choix formel,
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la secousse qui altére a cet endroit du poéme le discours de l'ordre en
dit poétique.

Cette secousse annonce le tournant de la seconde strophe, ou le
rythme tel que le définit Meschonnic — l’organisation du discours et sa
subjectivation dans l’écriture — prend le pas sur le régime des signes.
Le lyrisme (le « oh ! » qui suspend l'ordre pour étendre la vision) y donne
procuration au chaos dans l’énonciation poétique. Moment ou
l'allitération, chez Coleridge, n’est plus l'instrument du discernement et
de la distribution du sens dans les concepts, mais devient facteur de
nonsense, symptome d’une trop grande proximité des mots, de leur
indifférenciation dans le bouillonnement de la parole. Comment
préserver ce fléchissement de la répétition qui n’emprunte plus au
discours législatif mais bien, comme le note Pascal Aquien dans sa belle
introduction au poéme, a «la souffrance et l'urgence du discours
amoureux» ?? On trouvera toujours a reproduire la fameuse
allitération du vers 16 (« woman wailing for her demon-lover »). Par quel
moyen sauvera-t-on ’assonance autrement subtile qui fait résonner a
l'envi wail, lamentation stridente, hail chute des rocs soulevés par le
flot souterrain, et flail, ce fléau qui, dans les deux langues, touche aussi
bien au désastre ou a la dévastation ? Quel réseau sonore trouvera a
marier le cri et la gréle, ’éclat et la plainte, a sémantiser ce qui fait
force a trois endroits du texte ? J’ai tenté pour ma part de jouer avec la
femme et le fleuve, le gouffre et le fléau, la raffale semi-fléchie, bien
consciente toutefois que dix allitérations ne sauraient compenser le
diphtongue perdu par ou la violence prenait voix.

Autre probléme qui touche a linstance méme du discours
poétique lorsqu’il emprunte sa diction a la pulsion amoureuse : la
grammaire, qui cesse ici d’étayer un discours de la forme pour
intensifier les lignes de force du poéme. Pourquoi Parisot choisit-il de
rendre par un passif, « ouvert », le slanted du vers 13 ? Il ne s’agit pas
d’un passé mais bien d'un prétérit simple qui restitue au séme du creux
la force active, biffant ou barrant le vert paradis. Pourquoi réintroduit-il
de la ponctuation sous forme de virgules régulatrices, au vers 15
notamment — « comme si, lourdement, la terre haletait » ? Pourquoi,

9 Voir sa belle introduction a I'édition José Corti, p.- 17.

71



Affect et traduction : Kubla Khan avec Meschonnic

dans ce méme vers, fait-il le choix d’une allitération qui, a cette endroit
du texte, distribue de la cadence la ou le vers la dissout en
spasmodiant les contractions d’une terre en travail (de jouissance ou
geneése, autre indistinction du texte)? Tant qu’a solliciter la
ponctuation, la virgule était-elle des plus indiquées? (Je lui ai moi-
méme emprunté les tirets qui désarticulent tant bien que mal le vers 12
— « Oh ! — mais — ce grand, ce légendaire abyme — sa chute », etc. —
méme si je suis consciente d’avoir & mon tour réhistoricisé la voix de
Coleridge en lui prétant sans vergogne une diction dickinsonienne.)
Dans le ceaseless seething du vers 15, j'entends pour ma part 'opposé
de la régulation : une volonté de briser le rythme comme mesure et
d’user de l’allitération comme facteur d’indistinction et non d’intervalle,
de confusion et non de discernement.

Curieusement, ce sont les voix prophétisant la guerre, menacant
d’inscrire le cours destructeur du temps dans l'ccuvre immortelle, qui
semblent restaurer de 'ordre dans ce chaos sonore. Il y a 1a comme un
glissement de la prophétie au cantique, d’abord aux mingled measures
qui raméne la cadence oubliée de la strophe initiale, puis au chant
apollinien de la jeune Abyssinienne, ultime vision ou transparait l'idéal
d'un carmen démiurgique. Le traducteur épuisé y retrouve avec un
certain soulagement ses moyens, et ses allitérations premieéres.

I1 se heurte toutefois a certains dilemmes. Le mot dulcimer,
notamment, me pose probléme. Si 'on s’en tient au signifié, si I'on veut
une traduction explicative, il n’y a pas a tergiverser : la demoiselle joue
d'un tympanon, cet instrument médiéval a cordes frappées. Et
I'instrument, comme le chant de la vierge, n’est pas sans connoter une
certaine violence : ses sons «longs et forts» conjurent un portrait
dionysiaque du poete. Si l'on écoute le signifiant dulcimer, c’est en
revanche la douceur qu’on entend, l'avatar du dulcis latin prolongé
dans l’étymologie « dulces melos » (les sons doux), bien éloignés de la
«loud music » du vers 45. Etrange contradiction dans les termes, qui
reflete 'oxymore de la pécheresse apollinienne évoqué plus haut ou
I’équivoque des sinueux ruisseaux. Il est vrai que Paul Volsik entendait
dans le « du » de dulcimer comme 'assombrissement du « da » ouvert de
damzel. Et pourtant, conserver «tympanon» dans un souci de
désignation culturelle, c’est mobiliser a l'oreille du lecteur francais un
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certain nombre de locutions admises — « crever le tympan », « rompre
les tympans » — qui excluent toute notion de douceur. J’ai opté, a tort
ou a raison, pour la cithare grecque afin de conserver un instrument a
cordes frappées qui retienne un peu de cette hésitation entre la mesure
apollinienne et la décharge dionysiaque ou se joue l’¢nonciation
poétique.

S’essayer a retraduire Kubla Khan, c’est ressaisir de loin
I’énonciation poétique lorsqu’elle ébranle la cadence par le rythme, la
signification par I’équivoque, le discours par le désir, le chant par le
spasme. L’affect semble ici avoir partie liée avec la traduction en ce qu'’il
l'institue procés ou activité : l'affect comme cette force de frayage qui
traverse la langue se laisse imiter dans une activité ou la langue agit au
détriment de son propre régime, a force de déplacements, sauts et
glissements, comme pour faire recouvrer a la parole sa part de désir.
(La traduction, a cet égard, me fait parfois songer au démon du Banquet
de Platon, qualifiés d’ « interprete »10 par Socrate et dont la fonction est
justement de franchir intervalles et démarcations pour entretenir une
éternelle conversation entre I’'hnomme et ses dieux, mais aussi bien
I'homme et ses désirs.) C’est alors que la traduction peut devenir ce
« transport » diagnostiqué par Meschonnic, «transport d’autant plus
affectif que le traducteur fidéle [...] s’identifie a ’'objet de ses douleurs et
de ses délices »11 proche du transport poétique dont Coleridge tente
d’esquisser les symptomes dans Kubla Khan. En fixant toutefois pour
limite au transport de respecter une certaine contrainte
herméneutique : la signification ne peut tout a fait disparaitre, quand
bien méme la traduction refuse de devenir explication de texte. Elle
constitue envers et malgré tout l’horizon liminaire de ce travail de
parole.

C’est cette contrainte qu’a joyeusement transgressé l'ultime
« traduction » de Kubla Khan que je cite en annexe avec la permission
de son auteur. Ceux d’entre nous qui se souviennent de Jacques
Mailhos en une vie antérieure, du temps ou il rédigeait une thése sur
Finnegan’s Wake tout en étant ATER a Orléans seront heureux

10 ¢f. platon, Le Banquet, 203a.
11 Meschonnic, op. cit., p. 26.
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d’apprendre qu’aujourd’hui, Jacques est traducteur de son métier et
poete de son état. L'un de ses exercices favoris consiste a produire ce
qu’il baptise des « translations » littéraires, fondées sur ce modéle
roussellien qui fascine et rebute Meschonnic et qui consiste a écouter,
puis transposer les seuls signifiants d’un texte anglais, dans une sorte
de décalque sonore, pour en tirer de nouveaux messages. Il est possible
a ce compte de translater sans changer de langue, ce que faisait
Raymond Roussel au sujet des comptines enfantines (du vers « Au clair
de la lune, mon ami Pierrot », il tirait ainsi « Eau glaire de la 'anémone
a midi négro »12). Dans ses translations, Jacques pratique « 1’écoute
bienveillante » des chaines signifiantes sans la moindre neutralité
d'usage. Il en résulte dans les deux cas une emprise de I’énumeération
sur la parole poétique qui prive cette figure de style de sa corrélation
premiere avec une figure de l'ordonnance et lui fait dire une certaine
violence sérielle : série sans suite et sans ordre, qui font signifier chez
Roussel la folie du verbe alors méme qu’elles procédent d'une démarche
en soi ordonnée (on prend un vers aprés l'autre et on ne translate que
ce qu’il dit, ni plus ni moins). Si la translation permet, en 'exacerbant,
de faire entendre la part d’affect dans le procés de traduction, c’est en
ce qu’elle fait porter la perte sur la part syntagmatique du travail de
réécriture : la perte, dés lors, n’affecte plus 'auditeur sous l'angle de la
carence ou de la faiblesse, mais lui fait pressentir cette décharge
phonique qu’elle autorise dans la langue d’arrivée. Chez Jacques, qui
est parfaitement sain d’esprit, l'entreprise se veut plus ludique ou
provocatrice que maniaque. Elle oblige du reste son auteur a s’éloigner
parfois de la pure transposition phonétique pour reconstruire une
certaine armature grammaticale, une certaine continuité sémantique
dans la juxtaposition des signifiants — sans quoi l'opération verserait
tout droit du nonsense dans l’écholalie. Telle quelle, elle trouve ses
lettres de noblesse dans la fatrasie qui postule justement une
incohérence de langage, et je trouve intéressant qu’elle fasse porter
cette incohérence sur I’élément méme que Parisot valorise dans son
projet herméneutique : le nom. Dans la traduction, le nom est ce qui

12 Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres, Paris, Jean-
Jacques Pauvert, 1963, p. 20.
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fonde et cautionne le régime de signification ; il permet au discours de
thématiser 1’étrangeté. Dans la translation, le nom est opérateur de
nonsense ; il préserve l'espace du vers pour la voix sans motiver ses
apparitions d'un point de vue lexical ou grammatical (au v. 22, «or,
chats, figues reines » se contente ainsi de projeter le syntagme «or
chaffy grain » sur un axe purement paradigmatique).

Dans son rapport au poéme, la translation constitue le revers
ironique et nocturne de l’activité officielle, publique, respectable qui est
celle de son auteur : elle renie a sa facon le postulat explicatif de la
traduction ou la signification joue le réle d'un garde-fou, protégeant le
sujet traducteur de ses propres excés. La translation, quant a elle, ne
se fixe aucun garde-fou : elle produit un délire joyeusement assumeé.
Mais elle m’apparait aussi bien comme une «traduction de la
traduction », soit une démonstration paroxystique de ce que pourrait
étre une traduction qui ne s’embarrasse pas de signification : la
traduction comme performance émotive et métalinguistique, primant
sur l'intention conative ou référentielle. Ce qui, dans le texte anglais,
apparaissait a l'origine comme facteur de carence y devient source
d’outrance; ce qui primait dans la traduction « publique » est sacrifié
sans état d’ame. La vocation herméneutique de l’exercice y céde a la
vocation tout court, qui oralise le texte : je défie Jacques lui-méme de
m’apprendre ce que signifie « ce pot te sauve, grainerie » (translation du
« sunny spots of greenery » du vers 11) ou de trouver un référent aux
« cinq guignes » qui « sauvent mon tabouret » (pour « Singing of Mount
Abora », v. 41). Pour autant, je n’hésite pas a identifier ce que je lis
comme un poéme qui me fait entendre, certes de loin, un autre poéme
ou comme un symptéome du « transport » qui affecte ma langue d'une
étrangeté salutaire. La traduction s’y apparente a une pratique de
l'excés qui respecte a son insu les consignes meschoniciennes : Jacques
donne préséance au discours sur la langue et le montre trés
exactement comme un «record of speech in writing» (je cite
Meschonnic citant Hopkins). Il s’agit en fin de compte de reproduire le
phrasé continu du poéme indépendamment de toute considération
métrique, sans que la ponctuation vise jamais a organiser le discours
dans la droite ligne du sens : I’énumération, chez Jacques, ne vise pas
a l'inventaire mais génére du phrasé comme dans ce « feu, faille, maille
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ces méandres » (v. 25, translation de « Five miles meandering ») qui, a
mon oreille, rachétent a leur facon 1’échec du traducteur a rendre
efficacement le « wail, hail, flail » du texte anglais.

Parfois le signifiant choisi opére wun changement radical
d’intentionalité sémantique : « her symphony and her song» (v. 43)
devient ainsi « Heurt, symphonie exsangue» qui affaiblit
considérablement la charge dionysiaque a cet endroit du poéme. Parfois
la réhistoricisation du discours se fait dans I'anachronie la plus totale,
produisant une succession de dictions étrangéres, quoique francaises :
au hasard du phrasé, voici que Coleridge ventriloque Apollinaire au
vers 5 (« Donne tout et laisse les soucis »), Mallarmé au vers 17 (« L'onde
forme seize chiasmes... : oyez ces cygnes »), Lacan au vers 44 (« 'cedipe
délaye toute ouie nommée »). Mais a d’autres endroits, c’est bien la voix
de Coleridge que jentends affleurer a la créte du nonsense, dans les
« caveaux faillis » du vers 36 ou l'apostrophe « Ami de seize tumultes,
Kubla ! » du vers 29. Voix aliénée, voix identifiable. Il ne s’agit pas bien
sur d’officialiser la translation comme mode de traduction : elle n’existe
que d’exploiter ce que dénie le traducteur officiel, une conception de la
langue comme régime de décharge sonore. Elle a néanmoins de quoi
intéresser tout traducteur en ce qu’elle lui fait entrevoir cet horizon
auquel il voudrait prétendre: ce terme ou l'angoisse qui habite la
responsabilité de signifier, qui « hante l'’échoué d’écrit» comme dit
Jacques au v. 49, pourrait s’inverser en pure jubilation devant le
« timbré » vigoureux du texte étranger. La priéere quotidienne du
traducteur, semble nous dire le translateur, ce devrait étre la lecture a
haute voix.

Camille Fort
Université d’Amiens
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Annexe 1

Samuel Taylor Coleridge, « Kubla Khan » (1798)

In Xanadu did Kubla Khan
A stately pleasure-dome decree
Where Alph the sacred river ran
Through caverns measureless to man
Down to a sunless sea.
So twice five miles of fertile ground
With walls and towers were girdled

Henri Parisot, « Kubla Khan » (1948)

En Xanadou donc Koubla Khan
Se fit édifier un fastueux palais :
La ot le fleuve Alphée, aux eaux sacrées, allait
Par de sombres abimes a ’homme insondables
Se précipiter dans une mer sans soleil.
Plus de vingt mille hectares de fertiles terres
Furent ainsi de tours et de hauts murs

round enclos :

And there were gardens bright with| Et cétaient, irisés, de sinueux
sinuous rills ruisseaux,
Where blossomed many an incense-| Des jardins ou croissait 'arbre porteur
bearing tree; d’encens;
And here were forests ancient as the | Et cétaient des foréts de l'age des
hills, collines,

Enfolding sunny spots of greenery. De verdure encerclant les taches du soleil.

But oh! that deep romantic chasm | Voyez! ce romantique et profond gouffre,

which slanted ouvert
Down the green hill athwart a cedarn | Au flanc du vert coteau, sous l'ombrage
cover! des cedres!

A savage place! As holy and enchanted
As eer beneath a waning moon was

Lieu sauvage! Le plus riche en enchantements
Qui fut jamais sous la lune en son déclin

haunted hanté

By woman wailing for her demon- | Par femme lamentant pour le démon
lover! quelle aime!
And from this chasm, with ceaseless| Et de ce gouffre, avec un bouillonnant
turmoil seething tumulte,

As ifthis earth in thick fast pants were breathing,
A mighty fountain momently was

Comme si, lourdement, la terre haletait,
Par instants jaillissait, puissante, une

forced : fontaine ;
Amid whose swift half-intermittent burst Et, dans l'explosion du flot intermittent,
Huge fragments vaulted like | D’6normes rocs sautaient, rebondissante
rebounding hail, gréle
Or chaffy grain beneath the thresher’s| Tel le grain sous les coups du fléau du
flail : batteur ;
And ‘mid these dancing rocks at once | Et, parmi lincessant fracas des rocs
and ever dansants,

It flung up momently the sacred Par instants jaillissait la riviere
river. sacreée.

Five miles meandering with a mazy
motion

Through wood and dale the sacred river ran
Then reached the caverns measureless
to man

And sank in tumult to a lifeless ocean :

Sur cinq milles tracant de fantasques
méandres

A travers bois et val se lancait 'eau sacrée

Qui, gagnant les abimes a l’homme
insondable,

En tumulte sombrait vers un océan mort ;
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And ’mid this tumult Kubla heard from
far
Ancestral voices prophesying war!

The shadow of this dome of pleasure
Floated midway on the waves;
Where was heard the mingled measure
From the fountain and the caves.
It was a miracle of rare device,

A sunny pleasure-dome with caves of ice!

A damsel with a dulcimer

In a vision I once saw:

It was an Abyssinian maid

And on her dulcimer she played,
Singing of Mount Abora.

Could I revive in me

Her symphony and her song,

To such a deep delight twould win me

That with music loud and long

[ would build that dome in air.
That sunny dome! Those caves of ice!
And all who heard should see them
here,
And all should cry: Beware, beware!
His flashing eye, his floating hair!
Weave a circle round him thrice
And close your eyes with holy dread,
For he on honey dew has fed,
And drunk the milk, the
Paradise.

milk of

Et Koubla entendit, au loin, dans ce
tumulte
De ses aieux les voix prophétisant la guerre!

Du palais de plaisance 'ombre
Au milieu du courant sur les vagues flottait
La on entendait les rumeurs confondues
De la fontaine et des abimes
Oui, c’était un miracle d’'un rare dessein,
Ce palais au soleil sur 'abime glacé !

La Demoiselle au Tympanon

En songe une fois m’apparut :

C’était une vierge abyssine

Qui de son tympanon jouait

En chantant le Mont Abora.

Si, en moi, je pouvais revivre

Sa symphonie et sa chanson,
Je serais ravi en délices si profondes

Quavec musique grave et longue

Certes, je batirais dans les airs ce palais :

Ce palais au soleil ! ces abimes de glace !

Alors tous ceux qui entendraient la les
verraient,

Et tous de s%crier : « Arriére ! arriére ! arriére !

Ses yeux étincelants, ses longs cheveux flottants !

Trois fois, tissez un cercle autour de celui-ci,

Fermez les yeux, frappés d’'une terreur sacrée,

Car il s’est nourri de miellée
Etil a bu le lait, le lait de Paradis.
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Annexe 2

Camille Fort, « Kubla Khan » (2001)

A Xanadu c’est Kubla Khan

Qui ordonna un haut lieu des plaisirs
Ou l'Alphée aux flots sacrés parcourt
Des antres de mesure inhumaine
Sombre en une mer sans jour.

Lors deux fois dix mille are de terre
fertile

Furent ceinturés de murs et de tours

Ici des jardins éclaircis de rus sinueux
Ou lencens fleurissait sur 'arbuste

La des foréts du temps des collines
Bercaient au jour des places d’herbe.

Oh! — mais — ce grand, ce légendaire
abyme — sa chute

Au long de la colline verte, au travers des
grands cedres!
Lieu barbare!
charme,
Comme jamais hanté sous le décroit de
lune

Quand femme gémit vers le démon qu’elle
aime!

Et de ce gouffre toujours en travail de
remous

Comme si cette terre haletait vite et dru
Une source jaillit d'un coup a l'arraché :
Vive rafale parfois semifléchie, ou

De grands éclats ricochaient comme
gréle

Ou blé levé par le fléau du batteur :

Et les pierres dansaient maintenant a

jamais,

Et le fleuve sacré sailli d’entre elles,

Lieu saint et sous le

Sur dix milles mu d’amont en méandres,
Par monts et par vaux courait le fleuve
Jusqu’au seuil des antres de mesure
inhumaine

Pour sombrer a fracas dans une mer
sans jour!

Et dans ce fracas Kubla percut de loin
D’ancestrales voix prophétisant la
guerre!

L’ombre du haut lieu des plaisirs

Jacques Mailhos, « Kubla Khan » (2000)

L'examen doux, dit de Kubla Khan :
Esthéte lié, blessure dhomme d’écrit.
Ou erre Alph, feu sacré de rives
reines ?
Trou, caverne: ces meégeres laissent tout,
manne !
Donne tout et sonne les soucis.
Ce toit s'y faille, feu, mailles offertes (tailles
grandes),
Ou hisse ces halls, sonde, tas ou herses
ou errent coeurs de laides rondes,
L'onde d’irre ou erres, gare ! danse, braille
tout, hisse sinueuses trilles,
Ou lair bleu sang me démene, nie une
essence pérenne, trie
L’onde d’ire ou errent faux restes : saines
chiennes, tasses d’huiles,
Haine folle, dignes années: ce pot te
sauve, grainerie.

Bateau ! d’adipeux romantiques chiasme
ou je suis l'en-téte

Dol ne s%gréne lile le soir, tassée durne
couvée !

Les sauvages plaisent ! souhaits, énigmes :
une noix sans téte

Baille, 6 manne ! ot est la ligne fourrée de
mannes lovées ?

L'onde forme seize chiasmes ou s’isolaient
ces termes : oyez ces cygnes,

Ainsi, fils, herse une vaste figure peinte,
suaire, bris : signe!

Emaille tes fontaines ! mot mentholé : vois
sa force, aide!

Et mes doux suifs t’affinent, termite de
beaux restes.

Y eus-je fragments si veules, téte laique ?
Rebats une digne aile,

Or, chats, figues reines, bénissent ces
fraicheurs sauf l’aile :

Onde, amie des seize dents, cygne, roc:
ces toits ne sentent le ver,

Et te flinguent au pommeau entdlé du
sacré dériveur.

Faille, feu, maille ces méandres inouis,
séme azimut, géne

Ce trou ou tant d’ailes, feux sacrés, dérivent
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Flottait au beau mitan des vagues ;

On entendait les mesures mélées

De la source et des antres.

C’était le prodige d'un art sans pareil !
Un lieu haut sous le jour, et des antres
de glace!

Damoiselle a la cithare

Je vis nagueére en vision.

Une fille d’Abyssinie

Qui jouait de sa cithare

En chantant le Mont Abora.

De ressusciter en moi

Sa symphonie et son chant

Me vouerait a tel ravissement

Que de ces sons longs et forts

Je batirais ce haut lieu dans les airs.

Ce haut lieu de jour! Ces antres de
glace !

Et tous, d’entendre, les verraient la-bas,
Et tous de sécrier : Craignez, craignez
Ses yeux brillants, ses cheveux
flottants !
Tramez trois fois le cercle autour de
lui,

Fermez vos yeux saisis d’effroi sacré
Car il a vécu de miellure

Et il a bu le lait, le lait du Paradis.

reines.

Saines, riches de ces cavernes, ces mégeres
laissent tout : manne!

Onde sanguine. Tumultueux lif laisse aux
jeunes

L'onde. Ami de seize tumultes, Kuba! heur
de formes phares :

Once astrale, voix sise professant signe ou art!

Ce chat doux offre cet homme sauf:
blessure

Floue. Tes demi-douées lionnes de réves

Ou est roi ce heurt de mine: quelle
démesure!

Forme deux fontaines, hante ces caves

Et toise, et mire : ah, quel ceuf rare de vase !
Saine est blessure d’homme: oui, ces
caveaux faillis.

Les dames seules luisent. Sa dulcinée :

Une vie jeune se noie, ca yest : sceau.

Et toise une Abyssinienne. Mais d’

Anonnées dulcinées y plaident,

Cing guignes sauvent mon tabouret.

Coup d'ceil, réve, faille, oui ces ennemis !
Heurt, symphonie exsangue,

Toux seche: lcedipe délaye toute ouie
nommee.

Date, oui, cest musique la: autant de
langues

Aillent aux débiles de dates, d’homme inerte,
Date sonnée dhomme! Faux: ces caveaux
jaillissent.

Hante, 6 loup, hordes chues de si terne air.
Hante, 6 'échoué d’écrit : a boire, a boire !
Seize fléches, cing saillies, seize flotilles n'errent !
Oui fit un cirque, elle rendit matrice

L'onde close hier rase ou isolée de rais de
Forts. Lionne honnie, dieux assez fades :
L'onde dairain que ces miles coiffent:
Paradis !
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