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Dubliners : une lecture 
deleuzienne 

Un mot du titre, qui augure mal de la suite: il n'y a pas de lecture 

deleuzienne. Impossible d'adjectiver Deleuze, car dans l'opération, 

d'une part, on oublie Guattari, et d'autre part adjectiver Deleuze revient 

à faire de sa philosophie un substantif, une substance, une essence, à 

entrer dans un schéma arborescent – substantif-tronc, adjectifs-

branches, alors que Deleuze et Guattari écrivent à l'encontre de 

l'arborescent, du substantif ou du territorial. Donc, simplement, une 

lecture, un tableau, sans titre. 

 

Dubliners est un titre qui oeuvre à sa façon contre l'arborescent, de par 

ses possibilités topo/typographiques. Ce très beau et très intraduisible 

titre constitue à la fois une histoire et une géographie, c'est-à-dire des 

strates et une carte, à la fois organisme et corps sans organes. On 

passe à coté du titre  quand on traduit Dubliners par Gens de Dublin 

ou Dublinois, et pourtant on ne sait pas traduire autrement ce titre1. La 

traduction transforme le recueil de nouvelles en ce que Deleuze et 

Guattari appellent un livre-racine, un livre classique, une belle intériorité 

organique2, c'est-à-dire une structure ramifiée et centrée, organisée sur 

                                                             
1 Lors de la discussion qui a suivi Roger Chazal propose plaisamment: (Traité) 

Du Dublinois.... 
2 Mille Plateaux, Paris, Les éditions de Minuit, 1980, p. 11. 
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un centre-ville et ses métastases. A cette vision centrée pourrait 

s'opposer (le risque d'une telle opposition étant de retomber dans une 

logique binaire) un autre système: l'agencement collectif d'énonciation 

(il n'y a pas de sujet d'énonciation), agencement machinique du désir (il 

n'y a pas d'Oedipe) ou agencement rhizomatique (pas de racine, pas 

d'arborescence, mais des rhizomes, de l'herborescent). La psychanalyse 

devient schizo-analyse, la monadologie devient nomadologie, la 

généalogie devient géologie et  la représentation répétition. 

 

A la fin de Mille Plateaux Deleuze et Guattari posent cette question: y-

a-t-il moyen de soustraire la pensée au modèle d' Etat, c'est-à-dire à un 

modèle qui fixerait à la pensée "des buts et des chemins, des conduits, 

des organes, tout un organon ?3 " Dubliners à sa façon pose la même 

question: peut-on le soustraire à une lecture de type organon ? 

 

Au modèle organon Deleuze et Guattari opposent "une pensée nomade 

(...) qui ne se réclame pas d'un sujet pensant universel mais au 

contraire d'une race singulière". Cette tribu-race n'existe qu'au niveau 

d'une race opprimée (...) Il n'y a de race qu'inférieure, minoritaire.4"  

On tentera ici de lire Dubliners after the race, c'est-à-dire en dehors de 

la course à l'interprétation liée à la représentation, mais plutôt dans le 

sillage d'une lecture tribale ou nomadique. Une chirurgie du titre 

s'impose, une autre géographie, un autre découpage, l'idée étant de 

passer de Dublin-ers à Dub-liners; de faire passer ailleurs la frontière 

du sens, d'oublier la capitale – le capital – pour une schize, une schizo-

analyse du livre, de ses lignes, ses doubles, son dubbing, ses doublures 

et de doublages, machines à répétition, mises en série. A la lecture 

dublinocentrique qui fait de Dublin une toile de fond ou un théâtre où 

rejouer les mêmes psychodrames oedipiens, l'idée est de substituer une 

lecture d'où disparaissent ville et centre-ville ou tout au moins leur 

fonction centralisatrice et hiérarchisante, pour laisser place au désert – 

désert en formation à la fin de The Dead. La nouvelle fait perdre divers 

statuts à Gabriel Conroy qui passe par les divers degrés de l'angélique 

                                                             
3 Ibid, p.464. 
4 Ibid, p.470. 
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et du bestial, du barbare et du civilisateur (parmi lesquels son rôle de 

découpeur de dinde, expert carver) mais il atteint ce qu'on pourrait 

décrire comme un plateau à la fin de la nouvelle, ange-géomètre qui 

opère des relevés topographiques et dresse la carte d'un univers lisse. 

 

Dubliners rassemble moins des histoires qu'une géographie ou une 

géométrie. Un glissement se fait entre la première et la dernière page, 

d'Euclide (le nom apparaît) à Lucrèce (semi-apparent dans l'obliquité de 

la chute-clinamen). Passer d'Euclide à Lucrèce peut aussi se décliner 

comme un passage de la représentation à la répétition, du théâtre 

(oedipien et bourgeois) au cinéma. 

 

Quatre nouvelles seront soumises au dublining – tentative de lecture 

déterritorialisée, avec comme fil conducteur le char5 de Mille Plateaux 
dont The Sisters parle en d'autres termes : "one of them new-fangled 

carriages that makes no noise that father O'Rourke told him about – 

them with the rheumatic wheels".  

L'engin joycien paraît traversé de diverses ritournelles audibles chez 

Deleuze et  Guattari – la machine,  système de flux et de coupures, 

machine rhumatisante à écouler les humeurs. L'engin à pneumatiques 

rhumatiques permet de glisser du pneuma platonicien au rheuma, du 

souffle à une mécanique des fluides, de l'idéalisme à la matière –rhème 

ou rhizome.  

 

Le rhizome, terme emprunté à la botanique, désigne la tige souterraine 

d'une plante vivace qui pousse des bourgeons au dehors et émet des 

racines adventives à sa partie inférieure. Deleuze et Guattari le 

décrivent en ces termes:  

"à la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte 

un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits 

ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature; il met en jeu 

des régimes de signes très différents et même des états de non-signes. Le 

rhizome ne se laisse ramener ni à l'un ni au multiple (...) Il n'est pas fait 

                                                             
5 Voir appendice.  
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d'unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n'a pas 

de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et 

il déborde. A l'opposé d'une structure qui se définit par un ensemble de 

points, (...) le rhizome n'est fait que de lignes (...) A l'opposé du graphisme, 

du dessin ou de la photo, à l'opposé des calques, le rhizome se rapporte à 

une carte qui doit être produite (...). Contre les systèmes centrés (même 

polycentrés), à communication hiérarchique et liaisons préétablies, le 

rhizome est un système acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans 

Général, sans mémoire organisatrice ou automate central (...). Un plateau 

est toujours au milieu, ni début ni fin. Un rhizome est fait de plateaux."6  

Deleuze et Guattari empruntent le terme plateau à Gregory Bateson qui 

l'emploie entre autres pour décrire les jeux sexuels et les querelles entre 

hommes dans la culture balinaise, où "un espace de plateau continu 

d'intensité est substitué à l'orgasme". Les nouvelles de Joyce, la 

dernière en particulier, élaborent un espace de plateau. 

Dernier balisage théorique: "Toute la logique de l'arbre est une logique 

du calque et de la reproduction. L'arbre articule et hiérarchise des 

calques, les calques sont comme les feuilles de l'arbre. Tout autre est le 

rhizome, carte et non pas calque"7 . 

 

Les deux cartes de l'édition Penguin dans la Viking Critical Library8 

sont des calques plutôt que des cartes, au sens où l'entendent Deleuze 

et Guattari au début de Mille Plateaux : 

Une carte est affaire de performance, tandis que le calque renvoie 

toujours à une compétence prétendue (...). Le calque organise, stabilise, 

neutralise les multiplicités suivant des axes de signifiance et de 

subjectivivation qui sont les siens. C'est pourquoi il est si dangereux. Il 

injecte des redondances et les propage(...). C'est pourquoi il est si important 

                                                             
6 Mille Plateaux, p.32. 

7 Ibid, p.20. 
8 Voir appendice. 
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de rebrancher les calques sur la carte, de rapporter les racines ou les 

arbres à un rhizome."9 

Ces deux cartes ou calques de l'éditeur (non de Joyce) stabilisent et 

neutralisent d'emblée la lecture de Dubliners. Ces deux plans de ville 

ne sont pas plans – on aura remarqué  l'emboîtement télescopique 

d'une carte dans l'autre et la quadrature du cercle qui en résulte, et 

s'ajoute au schéma rosicruciforme qui impose à l'ensemble des 

nouvelles une lecture canonique (la croix, le cercle) et biblico-

universitaire (la croix, le calice). On verra là une forêt de symboles, un 

paradis perdu à l'ouest (Phoenix Park), le Saint-Esprit à l'Est (Pigeon 

House), à quoi s'ajoute une forêt d'arbres dessinés à l'endroit des parcs. 

Le seul élément qui pourrait faire rhizome serait ces canaux qui 

désenracineraient la ville, mais ce sont encore des ramifications ou des 

calques centrés, deux branches reliées à un tronc, voies d'eau 

hiérarchiques qui restructurent et réorganisent les rivières en voies 

royales (Royal Canal et Grand Canal).  

La seconde carte n'en est pas davantage une: elle relève toujours de 

l'arborescent. Il s'agit moins de la géographie que d'histoire, comme le 

montre la légende des renvois chiffrés qui donne une coupe 

transversale de l'appareil d'état : famille-patrie-police-château-

cathédrale-banque-université (tout particulièrement arborescente). 

 

La carte ou les cartes ne sont donc pas là où l'on croit. La première 

carte rhizomatique rencontrée est le titre Dubliners. La seconde est The 

Sisters. 

Au menu, quatre cartes : The Sisters ou la carte de visite, Eveline et la 

carte muette, A Painful Case et la carte des chemins de fer, The Dead et 

la carte blanche – quatre nouvelles qui échappent rhizomatiquement 

aux schémas d'analyse arborescents, et où on tentera de mettre en fuite 

rhumatique le pneumatique. On tentera de dresser la carte de ces 

plateaux sans passer par le Dublinocentrique, à savoir le triangle 

énoncé d'emblée: paralysis-gnomon-simony. 

                                                             
9 Op.cit.p.22. 
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Les nouvelles se lisent à la fois comme Anti-Oedipes, exercices de 

Répétition et Différence, et agencements de Mille Plateaux. 

1 - The Sisters et la carte de visite 

Il s'agit bien de lire une carte dans The Sisters, mais une carte de visite 

– bristol piqué sur un noeud de crêpe, où est inscrite la nouvelle 

officielle de la mort du réverent James Flynn – the reading of the card 

persuaded me that he was dead.10 Cette phrase travaille 

syntactiquement dans le sens rhématique, d'une part en rhématisant le 

thème – on aurait pu s'attendre à I was persuaded; d'autre part en 

faisant en sorte que ce rhème-là soit singulièrement rhématique ou 

rheumatique: the reading of the card évacuant le sujet de la lecture, 

sujet par ailleurs collectif. Parmi les autres lecteurs du bristol se trouve 

une partie non négligeable du lectorat et de la critique joycienne – two 

poor women and a telegram-boy, soit, par fiction anticipatrice, la 

critique féministe et Jacques Derrida.  

 

Le bristol est épinglé et noué au heurtoir de la porte d'un magasin qui 

porte le vague nom de Drapery, dans la vitrine duquel on lit d'habitude 

l'affichette: Ici on réentoile les parapluies, guère visible ce jour pour 

cause de volets tirés, mais là tout de même. Il y a là un intertexte, ou 

un interbristol, en tout cas une connection transverse entre le 

parapluie réparable et le prêtre hors d'usage, dont l'un arrête les flux et 

l'autre les met en branle. Le prêtre tel qu'il est décrit plus bas semble 

proche d'un mode de reproduction protozoaire par projection de spores 

à tous vents, décrite comme "constant showers of snuff" . 

Le texte met la carte de visite en rhizome, et égrène la mort du prêtre 

sur un mode qu'en termes derridiens on appelerait sans doute 

dissémination – mais  le mot renvoie encore aux semies et semailles par 

trop sédentaires, guère nomades. 

Le prêtre absent et mis en bière est le grand nomade qui parcourt le 

texte par toutes ses lignes de fuite. James in the box n'arrête pas de 

sortir de sa boîte, de laisser partout sa carte de visite, en particulier 
                                                             
10 Viking Critical Edition, Penguin Books 1976, p. 12. 
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dans les lignes de fuite rheumatiques qu'il fait subir à certaines 

phrases : 

The duties of the priest towards the Eucharist and towards  the secrecy of 

the confessional seemed so grave to me that I wondered  how  anybody 

had ever found in himself the courage to undertake them " 11  

Autre exemple :In the evening my aunt took me with her to visit the house 

of mourning"12. 

Il y a là des retours qui ne sont ni des retours du même ni des retours 

du refoulé, mais des jeux de mots au sens mécanique du terme jeu, des 

connections par lesquels le prêtre devient l'élément nomade du texte, le 
gilles (Deleuze), le joker dont le territoire est le même que celui dont 

rêve le narrateur – some land where the customs were strange – (...) 

Persia13. La carte est percée, perforée, lisible par les trouées ménagées 

par James, c'est-à-dire l'ôteur. Le texte se met en perse/perce dès la 

première page, pleine de ces trous ou bifurcations en terre étrangère, 

sous des dehors faussement balisés.14 

Pas de carte routière mieux légendée que le premier paragraphe de The 

Sisters. Une multiplicité de fléchages s'y dépose en strates épaisses et 

surdéterminées: tout Freud ou presque, de la pulsion scopique au 

deadly work ou  travail de deuil, à quoi s'ajoute la géométrie 

euclidienne (the Euclid) puis un triple fléchage – arbre à trois branches 

qui réunit la faculté de médecine, l'institution psychanalytique et 

théologique (paralysis-gnomon-simony). Pourtant ces branches sont, 

d'emblées, mortes: l'arbre herméneutique ainsi formé pousse sur un sol 

à trous, bogland évidé comme une éponge de Sierpinsky15, par la dérive 

des pronoms – le premier it est impersonnel, le second renvoie à 

window, le troisième à paralysis, le quatrième aussi, encore qu'une 

incertitude s'installe, et le cinquième  pointe vers un glissement de 

                                                             
11 Ibid, p.13. 
12 Ibid, p. 14. 

13 Ibid, p. 14. 
14 Voir le texte cité en appendice. 

15 Voir le schéma de l'appendice. Elle est citée par Deleuze et Guattari à propos 
des objects fractals, dans Mille Plateaux, p. 608. 
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terrain entre name et being. D'emblée l'ôteur déjoue la pulsion scopique 

du narrateur-lecteur. 

Le titre de la nouvelle fonctionne aussi comme terrain mouvant ou se 

déterritorialisant – titre nomade qui ne renvoie pas tant à la famille qu'à 

la meute de soeurs présentes dans le texte – pour reprendre le concept 

d'Elias Canetti cité par Deleuze. 

A première vue la nouvelle appelle une lecture territoriale, c'est-à-dire 

centrée autour du titre qui balise un terrain familier  – on pensera aux 

soeurs filandières, aux Parques, aux bonnes soeurs dont les prénoms, 

Eliza et Nannie, cousent de fil blanc les deux faces du Dieu judéo-

chrétien, Elie ou Yahvé, Nannie ou la sainte chèvre. On interprétera 

alors la nouvelle comme un arrêt sur image, un cliché ayant pour but 

de montrer la paralysie irlandaise tissée de névrose, comme dans la 

belle lecture de Jean-Michel Rabaté :"Dublin, mère cancéreuse, englobe 

en ses suaires le père F(l)ynn à la perversion flottante. (...) logique du 

cancer, logique de l'hérésie. C'est peut-être en un tel lieu que  la 

religion et la psychanalyse dévoilent leur intrication en une 

problématique commune."16  

Logique du cancer ou logique du rhizome ? Ce qui est répété n'est pas 

le même, mais le différent. Le titre de la nouvelle parle à sa façon une 

langue étrangère, mineure, qui détourne la lecture du système centré 

(ex-il), le met en perce. En langue argotique "sisters" désigne un couple 

d'homosexuels – on pensera au couple James Flynn/le narrateur, mais 

on pensera aussi au sens mécanique du mot couple – la nouvelle étant 

traversée de termes qui échappe au religio-psychanalytique et renvoient 

au thermo-couple et au mécanique. Par soeur on entendra donc couple 

au sens de machine abstraite, doublage ou couplage servo-moteur liant 

un James à l'autre, Flynn à Fynn, le narrateur et le lecteur. On lira la 

nouvelle comme un Anti-Oedipe, comme la carte d'un inconscient 

revisited, avec pour seuls tracés ces deux principes énoncés par 

Deleuze et Guattari au début de L'Anti-Oedipe: 

                                                             
16 Joyce, Portrait de l'Auteur en autre Lecteur, Cistre-essais, 1984, p. 28-30. 
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L'inconscient est orphelin 17  

Le désir ne manque de rien18. 

Pas de manque  ni de sombre secret de famille dans cette histoire où la 

meute tient lieu de famille; le seul linge sale de la nouvelle, vague 

histoire de pédérastie et de syphilis, est pendu haut et court dès les 

premières lignes du texte. Pas de sale petit secret à découvrir – seuls les 

parapluies sont ici recovered. Pas de mort non plus, le père James 

Flynn ricanant à tous les coins de page, comme un mort de jeu de 

cartes, un mistigri. Blanchot parle de la mort comme ce qui ne cesse 

pas et ne finit pas d'arriver dans tout devenir, texte cité par Deleuze et 

Guattari : 

L'expérience de la mort est la chose la plus ordinaire de l'inconscient, 

précisement parce qu'elle se fait dans la vie et pour la vie, dans tout 

passage et tout devenir (...).19 

Les Soeurs peuvent se lire comme ce que Blanchot appelle une double 

mort, à savoir les deux faces d'une machine qui ne meurt pas – on et 

je. On, le sujet apparent, est un sujet nomade ou voyageur qui ne cesse 

pas ou ne finit pas de mourir. Je meurt effectivement, c'est-à-dire qu'il 

cesse de mourir puisqu'il finit par mourir. Deleuze et  Guattari voient là 

le fonctionnement d'une machine désirante, d'un corps sans organes 

qui schizophrénise la mort, en fait un couple-moteur. 

James et le garçon forment un jeune couple thermodynamique, une 

machine désirante dont on peut lire la réécriture théorique chez 

Deleuze et Guattari: 

Les machines désirantes sont des machines binaires; il y a toujours une 

machine productrice d'un flux et une autre qui lui est connectée, opérant 

une coupure, un prélèvement de flux (le sein – la bouche).20 

                                                             
17 L'Anti-Oedipe, Editions de Minuit, 1972, p.57. 
18 Ibid, p.34. 

19 Mille Plateaux, op.cit. p. 395. 
20 L'Anti-Oedipe, op.cit. p.11. 
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Soit, pour revenir à The Sisters, les machines umbrella/shower of snuff, 

prêtre/garçon , parapluie/pluie de tabac, narrateur/lecteur. Le prêtre 

est décrit en termes mécaniques (rev, stroke) tel un moteur réglé au 

ralenti –idle, associé au new-fangled carriage aux rheumatic wheels. 

Raison de plus pour y voir une machine désirante, car elles "ne 

marchent que détraquées, en se détraquant sans cesse21." 

The Sisters substitue une autre carte de l'inconscient aux anciens 

calques ou strates énoncés dans le premier paragraphe: la paralysie est 

décrite dans le rêve du narrateur comme une maladie qui fait du prêtre 

une machine à baver. Simony devient Simoniac et tend vers la 

substance moléculaire, le produit chimique (to absolve the simoniac of 

his sin); gnomon ne désigne pas tant une figure géométrique du manque 

que le premier mot d'une gnomadologie –concept rhizomatique sur 

lequel se greffent à la fois le numen (énergie divine de disjonction22) et 

le nomos, dont Deleuze et Guattari montrent qu'avant de désigner la loi 

le mot a désigné une distribution dans un espace sans frontières ni 

clôtures. Tout Dubliners tend vers le nomos de la fin de The Dead, où 

la neige recouvre d'un espace lisse (lieu de déplacement nomade ou 

nomos) le lieu strié (logos) de l'Irlande barrée de clôtures et ponctuée de 

cimetières. Un mot de conclusion sur the Sisters, tiré de l'Anti-Oedipe : 

La grande découverte de la psychanalyse fut celle de la production 

désirante, des productions de l'inconscient. Mais avec Oedipe, cette 

découverte fut vite occultée par un nouvel idéalisme: à l'inconscient comme 

usine on a substitué un théâtre antique; aux unités de production de 

l'inconscient on a substitué la représentation, à l'inconscient productif, on a 

substitué un inconscient qui ne pouvait plus que s'exprimer (le mythe la 

tragédie le rêve)".23  

The Sisters est la première tentative du recueil de produire et mettre en 

scène un théâtre, un rêve à vide – dont il ne reste que le troisième coup 

– the third stroke– et le décor de draperies. 

                                                             
21 Ibid, p.14. 
22 Ibid, p. 19: Dieu dans l'Anti-Oedipe est défini comme "énergie de 

disjonction, maître du syllogisme disjonctif". 
23 Ibid, p.31. 
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2 - Eveline et la carte muette 

Eveline peut passer à première vue pour une mauvaise candidate au 

nomadisme: elle ne part pas, ce qui d'une certaine manière tombe bien, 

puisque comme le suggère Toynbee  que citent Deleuze et Guattari: "les 

nomades ne bougent pas, sont nomades à force de ne pas bouger (...) 

de tenir un espace lisse qu'ils refusent de quitter"24. 

 

Il n'est pas sûr que l'univers d'Eveline soit lisse, puisqu'elle refuse 

l'espace de la mer, lisse par excellence, pour lui preférer d'une part 

l'espace strié du port – elle s'accroche à la rembarde pour ne pas partir 

– d'autre part l'espace lisse de la mère et de sa folie qui consiste à 

répéter un cri inintelligible même par les critiques joyciens et qui fait du 

mauvais Deleuze, de la répétition sans différence – "Derevaun Seraun, 

Derevaun Seraun". Eveline reste au bord au lieu de monter à bord, ce 

qui fait d'elle et de la nouvelle un bord infranchi entre la névrose (Eve 

et après) et la schizophrénie (-line) – créature des bords, bords de 

fenêtre, limite du jour et de la nuit, bord de mer, bord de la folie. 

Eveline part par le milieu, plutôt bon signe dans une logique 

deleuzienne, mais ce départ est matérialisé par une ligne de pointillés 

(qui coupe la nouvelle). Deux espaces contradictoires sont associés: 

l'espace du point, de la stase, qui relève du strié, et celui de la ligne qui 

relève du lisse, ce qui enracine Eveline dans la lignée d'une famille à 

souche schizophrène. Il y a trace dans l'avant-dernière phrase de la 

nouvelle de ce que Deleuze et Guattari appellent un devenir-animal 

mais l'élément de la ressemblance y fait obstacle ou arrête le devenir – 

like a helpless animal. Le processus de fuite ou de déterritorialisation 

est arrêté par le surnom que Frank donne à Eveline: Evvy, qui fait d'elle 

un "double you" et la renvoie à l'épaisse tourbière de doubles v de la 

première phrase:"She sat at the window watching the evening invade the 

                                                             
24 Mille Plateaux, op. cit. p.602. 
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avenue"25. Le diminutif Evvy la prive de sa -line, de sa "ferry-boat line" 

ou de la Allen line où a travaillé Frank, mais aussi des lignes d'écriture 

– Eveline quittant l'espace du livre pour basculer par anticipation dans 

l'espace et du départ de James avec Nora de la famille Joyce, même s'il 

ne s'agit encore que de biographie-fiction. La phrase "Their passage had 

been booked"26 fait entrevoir l'impasse de la juxtaposition du passage 

et du livre, puisqu'il s'agit d'un livre d'impasses. Le seul passage que 

subit Eveline est au passif – l'adjectif apparaît une ligne avant la fin. La 

nouvelle confond schizo-analyse et schizophrénie. Son espace reste 

intermédiaire entre le sédentaire et le nomade, les strates et la carte –

Eve, nom stratifié massif chargé de représentation, et -line, élément de 

production ou de répétition. La dernière phrase du texte confirme ce 

statut ambigu: "She gave him  no sign of love or farewell or 

recognition"27. "No sign", voilà qui serait plutôt bon signe, ouverture sur 

un au-delà, voyage en dehors du cadre sémiotique : 

Les régimes de signe sont encore des strates (...) Les principales strates qui 

ligotent l'homme, ce sont l'organisme, mais aussi la signifiance et 

l'interprétation, la subjectivation et l'assujettissement. Ce sont toutes ces 

strates ensemble qui nous séparent du plan de consistance et de la 

machine abstraite, là où il n'y a plus de régime de signes, où la 

déterritorialisation effectue sa puissance absolue28. 

Mais ce qui de nouveau fait signe, strate, ce qui asservit et assujettit au 

sens est le retour final à la sainte trinité –love/farewell/recognition– 

arbre à trois branches d'une crucifixion. D'Eveline on fera, en partie 

seulement, une héroine anti-oedipienne, cartographe débutante mais 

guère confirmée qui s'approche de la mer mais reste rivée à la mère. 

Elle a quelques uns des traits du schizo-nomade décrit par Deleuze et 

Guattari : 

                                                             
25 Dubliners, Eveline, p.36. 
26 Ibid, p.40. 

27 Ibid, p.40. 
28 Mille Plateaux, op.cit., p.167. 
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"Le schizo sait partir: il a fait du départ quelque chose d'aussi simple que 

naître et mourir. Mais en même temps son voyage est étrangement sur 

place. Il ne parle pas d'un autre monde, il n'est pas d'un autre monde: 

même en se déplaçant dans l'espace, c'est un voyage en intensité, autour 

de la machine désirante qui s'érige et reste ici (...) Ces hommes du désir (ou 

bien n'existent-ils pas encore) sont comme Zarathoustra. Ils connaissent 

d'incroyables souffrances, des vertiges et des maladies. Ils ont leurs 

spectres. Un tel homme a simplement cessé d'avoir peur de devenir fou "29 

Ce texte trace la carte de ce dont Eveline n'est que le calque. D'Eveline à 

Zarathoustra, il y a un vaste changement d'échelle, une énorme erreur 

de traduction, et on doutera que son cri angoissé final soit le cri de 

l'homme supérieur. Zarathoustra apparaît dans une autre nouvelle, A 

Painful Case, autre histoire de nomadisme en chambre, encombrée d'un 

cas de névrose (pain) et d'une valise de sédentaire, bien que Le Gai 

Savoir et Ainsi Parlait Zarathoustra fassent partie du bagage intellectuel 

de Duffy. La ligne (de chemin de fer) y aurait pu tenir lieu de rhizome 

ou de ligne de fuite, n'eût-elle été traversée par Mrs Sinico, qui en en 

coupant le tracé transforme la ligne en croix, le lisse en strié. 

3 - A Painful Case et la carte des chemins de fer 

A Painful Case est un texte à deux fins, où la fin est doublée, avec 

surgeon adventif formant rhizome avec la première fin: on y pourrait 

voir du "dub-lining", encore qu'il y ait obstacle à la formation du 

rhizome. Les deux fins forment un chassé-croisé, une structure en 

chiasme mimétique de la traversée des voies par Mrs Sinico. La 

première fin associe deux mondes contradictoires, dont le premier 

pourrait être décrit comme une stratographie névrotique, le second 

comme cartographie schizo-analytique. La névrose de Duffy est suivie 

d'une tentative de relève, effort visant à dresser une carte, à opérer un 

relevé topographique. Dans la seconde fin un autre couplage apparaît, 

qui associe la fin d'une névrose (Duffy guéri de sa Sinicose) et le retour 

de l'arbre, Duffy marquant l'arrêt, précisément, sous un arbre, après sa 

                                                             
29 L'Anti-Oedipe, p. 156. 
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promenade de schizophrène. Les fins de la nouvelle sont en situation de 

bégaiement, de symptôme. La carte s'épaissit en strates, et le double-

lining échoue en double-ending. Les deux fins, pures répétitions et ou 

pures différences, laissent le lecteur, comme Eveline, au bord  de Mille-

Plateaux et de L'Anti-Oedipe.  
La première fin trace une carte de Dublin qui est encore un calque. On 

en remarque les tracés, les courbes géodésiques, l'outillage élémentaire 

du cartographe – rivière, dénivelé, tracé du chemin de fer, mur 

limitrophe, tracés qui tous serpentent, zigzaguent et rhizoment à loisir, 

jusqu'à y inclure Duffy et sa sinueuse ligne de vie: "he gnawed the 

rectitude of his life30". Pourtant ce qui de loin ressemble à la carte de 

Dublin n'est jamais que le calque de la névrose de Duffy –tracés et 

lignes de fuite sont reterritorialisés autour du pôle sémiotique de 

"gnaw": ver dans le fruit, retour au sinueux double v, serpent dans un 

tunnel exagérément vaginal. Le semblant de guérison n'est que le 

retour en force du refoulé. Les adverbes "obstinately and laboriously" 

sonnent le glas de la schizo-analyse et de la déterritorialisation 

auxquelles ils substituent un arrêt sur image: obstination et travail, 

névrose et capitalisme. Cette carte manquée est le calque d'un transfer 

(ou  trans/chemin de fer) avec retour de culpabilité et naissance du 

remords. La nouvelle aurait pu s'arrêter avec ce premier paragraphe, 

sur la névrose obsessionnelle centrée autour du traumatisme (the drone 

ou trauma sous-jacent). Mais un second et dernier paragraphe 

transforme le drone en silence, le strié en lisse. Deux obstacles 

demeurent à la déterritorialisation – l'arbre sous lequel Duffy redevient 

sédentaire après avoir marché depuis le début de la nouvelle; et le 

retour du rythme obsessionnel dans la dernière phrase – perfectly 

silent/he felt that he was alone.31 He est répété en écho – le refoulé fait 

retour. Le silence, espace lisse, se strie.  

4 - The Dead et la carte blanche 

                                                             
30 Dubliners, A Painful case, op.cit. p.117. Voir les deux derniers paragraphes 

cités en appendice. 
31 Ibid, p.117. 
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A propos de la fin du Portrait Jean-Michel Rabaté parle d'une écriture 

qui pointe vers "l'atopie d'un texte qui broie les discours énonçables, 

divise les sujets, si bien que chez Joyce le sujet lacunaire, hachuré, 

défaillant, ne perdure plus qu'en tant qu'ombre de l'ombre du gnomon, 

pris cette fois au sens de cadran solaire, ombre du nom, dans la 

disparition des Pères" 32; il cite enfin cette phrase de Finnegans Wake 

adressée au père: "First you were nomad, next you were Namar, now you 

are Numah and it'soon you'll be Nomon (374.22-23). Ce commentaire 

suit: 

Cette phrase dit au père qu'il a été successivement nomade, roi et prêtre, 

avant de devenir le signe de personne (noman) en son gnomon. Ses 

éclipses réitérées tendent vers l'horizon d'un silence ultime(...) 

L'intérêt de la dernière nouvelle de Joyce est qu'elle ne parle ni de père 

ni de gnomon ni de silence et qu'elle n'est pas atopique. Elle écrit 

l'envers, la doublure ou le doublage de la première nouvelle, qui elle est 

obsédée par les pères, le silence, le gnomon. Entre The Sisters et The 

Dead le logos se fait nomos. 

 

La fin de The Dead semble démentir ce que j'appellerai une lecture 

romantico-derridéenne de Dubliners. Le silence à la fin du texte est des 

plus bruyants – bruit blanc peut-être, et la carte que dresse Gabriel 

une carte blanche, mais une carte tout de même, sans arbres cette fois, 

lisse. 

Il est d'usage de lire dans cette carte des strates où se mêlent toujours 

paralysie mort frigidité et chutes des anges, Gabriel et Michael. Au 

mieux on lit dans la neige qui recouvre l'Irlande le double ironique d'un 

orgasme manqué avec Gretta, réussi avec tout le reste. La nouvelle 

compte, là encore, deux fins, et Gabriel ne cesse pas et n'en finit pas de 

mourir ou de s'endormir. La première fin est oedipienne, territoriale, 

arborescente. Gabriel entrevoit un jeune homme sous un arbre 

dégoulinant de pluie. Il a lui même l'oeil embué de larmes décrites 

comme généreuses. C'est une carte à contresens que dresse ici Gabriel, 

carte des enfers établie non pas tant par Gabriel que par l'autre face de 

                                                             
32 Joyce, op.cit. p.41 
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l'auteur, le mort debout sous son arbre, Michael, qui vient strier le 

lisse, reterritorialiser les lignes de fuite, réinstaurer le cliché. Le texte se 

pare de clichés ou d'instantanés du type "that region where dwell the 

vast hosts of the dead" qui est tout le contraire d'un paysage: c'est une 

région, une province, une banlieue, un monde souterrain, un non-lieu, 

non une surface. La langue devient calque d'elle-même: wayward and 

flickering,(...) dissolving and dwindling. 

 

La seconde fin met en rhizome la première et déterritorialise la pluie en 

neige, la chute des anges en chute oblique des flocons de neige, et 

"generous" se métamorphose en "general" puis "universe".  

Le paysage devient treeless, et le strié des croix et des barbelés se fait  

lisse sous la nappe de neige. Gabriel se déterritorialise au lieu de 

s'enterrer, et les clichés de la fin du premier paragraphe sont mis en 

fuite par un lexique relevant du cinéma plus que de la photographie – 

flickering se met en ligne de fuite par la reprise de silver and dark 

flakes, qui appelle le noir et blanc d'un film sur nitrate d'argent, et 

flickering suggère le "flicks". La chute oblique des flocons constitue une 

dérive vers une autre géométrie de l'espace, non plus métrique et 

euclidienne comme sur la première page de The Sisters mais vectorielle 

– je pense au clinamen et à la dérive des atomes dans la physique de 

Démocrite ou l'arithmétique d'Archimède qui constituent une sortie du 

territoire euclidien. "L'espace échappe aux limites de son striage par la 

déclinaison, c'est-à-dire par le plus petit écart (...) On ne comprend 

l'atome antique que si l'on voit qu'il a pour propre de couler et de 

fluer."33 

On pourra objecter que les derniers mots de la nouvelle retombent dans 

le cliché et la structure chiasmique – retour de la croix et du strié. A 

l'effet de chassé-croisé s'ajoute en effet l'écho de descent/end. 

Pourtant le dernier doublage ou couple ("sisters") du texte, à savoir "the 

living and the dead" peut se lire non pas comme un cliché mais comme 

une citation, une inclusion de the dead dans "the dead", c'est-à-dire 

une mise en pellicule ou en feuilleté, un affinement du titre The Dead 

(calque) qui ici perd tout droit d'exclusivité, renonce à être titre, 

                                                             
33 Mille Plateaux, op.cit. p.610. 
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capitule, perd sa capitale, sa structure centralisatrice et sa fonction 

arborescente, pour rhizomer sous sa forme minuscule, mineure: the 
dead .  

 

Le problème ultime de cette lecture est que l'on invoquera la structure 

circulaire de la nouvelle, construite en écho, comme celle du recueil, 

qui fait cercle. L'aporie ou l'impasse est mentionnée par Deleuze et 

Guattari qui commentent parfois Joyce (souvent brièvement) et le 

rangent dans la catégorie des avorteurs de l'unité qui demeurent 

faiseurs d'ange: 

Les avorteurs de l'unité sont (...) des faiseurs d'anges puisqu'ils affirment 

une unité proprement angélique et supérieure. Les mots de Joyce, justement 

dit "à racine multiple"  ne brisent effectivement l'unité linéaire du mot, ou 

même de la langue, qu'en posant une unité cyclique de la phrase, du texte 

ou du savoir34. 

Au concept de cercle il faudrait substituer, mais ce serait l'occasion 

d'autres pages, celui de ruban de Moebius – The Dead constituant la 

doublure paradoxale de cette surface à un seul côté qu'est Dubliners. 

Citons, en manière de conclusion, ce mot de Deleuze et Guattari, qui 

eux aussi font cercle: 

Nous écrivons ce livre comme un rhizome. Nous l'avons composé de 

plateaux. Nous lui avons donné une forme circulaire, mais c'était pour 

rire.35 

Marie-Dominique Garnier 
Université de Paris-IV/ENS 

 

 

 

                                                             
34 Ibid, p.12. 
35 Ibid, p.33. 








