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TEXTE (IN) INTERPRETABLE

Soitle TEXTE NO | :
«Ugh ugh blugh blugh ugh blug blug».

Ce texte est ininterprétable parce qu'il ne veut rien dire. Mais
cette affirmation, simple pourtant, est inexacte : il me faut déplacer la
négation. Le texte veut ne rien dire. L'exemple est en fait trafiqué, il a un
contexte. |l est tiré d'un article du linguiste américain Paul Ziff, dans
lequel celui-ci réfute la célébre théorie du sens de Grice. Mon exemple est
donc un contre-exemple. Comme dirait Barthes, il n'a peut-étre pas de sens
de dénotation, mais il a un sens de connotation : «je suis un exemple de
philosophie», ou mieux «je suis un exemple crucial réfutant une théorie
du sens» (1).

L’intérét de ce texte est qu’il illustre deux types de maltheurs (2) de
I'interprétation. Si tout texte est issu d'un vouloir dire, celui-ci I'est d'un
vouloir dire pervers, de deux facgons.

Le premier malheur est que I'objet de ce vouloir dire est rien (il
veut ne rien dire) et que le statut de ce rien implique un paradoxe : ne
vouloir dire rien, c’est vouloir dire quelque chose. Cela rappelle les para-
doxes bien connus de |'étre et du non-étre. En disant «le non-étre (n'est
pas)», je lui attribue une forme d’étre. Les solutions de ce paradoxe sont
elles aussi bien connues : la théorie des objets inexistants de Meinong et la
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théorie des descriptions définies de Russell. Ainsi, selon Russell, la propo-
sition «la licorne n'existe pas» est mal formée logiquement, elle doit étre
réécrite «~ 3 x {x est une licorne)» (il n"existe pas de x tel que x est une
licorne). «La licorne» est une description définie, non par un nom : seuls
les noms propres peuvent étre sujets de propositions, et la transformation
logique a pour objet d’éliminer le terme «licorne» du sujet de la proposi-
tion. On pourrait paraphraser la proposition résultante ainsi : il n'y a pas
d’étre qui réponde & la description d’une licorne.

Pour qui s'occupe de textes littéraires, ce paradoxe est d'une parti-
culiére importance : ce non-étre logiguement douteux, c’est le bouc-cerf
de Socrate, la chimére de Descartes, la licorne ou le personnage de roman,
bref tout ce qui reléve de la fiction. Mais en passant & la littérature, nous
changeons de domaine, et la solution de Russell n'est plus acceptable.
Cela ne me sert de domaine, et la solution de Russell n'est plus acceptable.
Cela ne me sert & rien de dire : «il n'existe pas de texte tel qu'en le disant
je ne veuille rien direy, car «dire» n'est pas le méme type de prédicat
qu’exister. Autrement dit, nous avons affaire & un véritable matheur de
I'interprétation, a un texte nonsensique, qui reste pris dans le battement
du paradoxe, entre I'absence de sens (le non-étre n'est pas) et la présence,
au moins virtuelle, d'un sens, puisque nous avons devant nous un texte qui
incarne ce rien (le non-étre est). Ou il apparait que si les rapports ce {'étre
et du non-étre, comme ceux du vrai et du faux, sont pensés sur le mode de
I"'exclusion, ceux du sens et du non-sens doivent étre pensés sous le signe de
la coexistence, voire de la complicité (3).

Le second malheur est que ce vouloir dire est circulaire : en produi-
sant ce texte, je veux dire que je ne veux pas {ou rien) dire ; ou encore,
puisque ceci est un exemple insensé pour réfuter une théorie du sens, je
profére un (non) sens pour dire le sens. Ceci est un paradoxe logique, celui
du métalangage (il n'y a pas de métalangage/il faut un métalangage) : une
proposition ne peut dire & la fois quelgue chose et son sens. Ce type de
paradoxe est bien connu en philosophie : on le retrouve dans des proposi-
tions telles que «je t'ordonne de désobéiry ou plus simplement «je mensy.
Il s'agit 1a d'un paradoxe au sens strict : si la proposition est vraie, alors
eile est fausse {si je mens quand je dis «je mensy, je ne mens pas ; et si je
ne mens pas, je mens). Ce paradoxe du menteur est le second type de
paradoxe auquel s'est attaqué Russell. Sa solution consiste a distinguer
langage et métalangage : c'est la théorie des types logiques. Ainsi, dans la
proposition «je t'ordonne de désobéirn, 'ordre et son contenu appartiennent
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a des niveaux (& des types) logiques différents : la proposition porte sur
tous les ordres que j'ai donnés ou donnerai, mais non sur celui que je suis
en train de donner ; autrement dit, elle porte sur toutes les propositions
d’un certain type, sauf sur elle-méme, bien qu’elle appartienne a ce type.

Cette fois-ci, la solution de Russell semble applicable a mon
texte. Mais elle nest pas tenable. Certes, le sens de dénotation et le sens
de connotation appartiennent & des types logiques différents, et «je dis
que...» indique la présence d’'un métalangage (et |'on distinguera |'usage de
la mention). C’est plutdt que le rexte est retors, qu'il produit bien vite
des abymes, ou il devient impossible de distinguer logiqguement texte enca-
dré et texte encadrant, d’empécher que le texte ne fasse retour sur lui-
méme, engageant un processus d’interprétation indéfini parce que circu-
faire (le texte veut dire quelgue chose, mais il ne veut rien dire, mais il
veut dire quelque chose). Les Ménines de Velazquez constitue un bon
exemple de ce texte paradoxal. Nous sommes encore pris dans le batte-
ment du paradoxe, entre le sens et le non-sens.

il y a donc au moins deux sortes de malheurs de |'interprétation :
par contradiction ou par circularité, c’est a dire par défaut (le texte est
affligé d'un manque de sens congénital qu'il cherche a compenser par
divers excés langagiers) ou par excés {le texte paradoxal, en abyme, est au
contraire riche de sens, si riche que l'interprétation s’y perd, n‘arrive pas
4 se fixer sur un sens). Ces malheurs sont relatifs : dans le combat manichéen
entre l'interprétable et Iininterprétable, aucune des deux parties ne peut
['emporter complétement, car tout manque suscite un exces.

J'exclus ici des malheurs de l'interprétation un troisiéme cas de
figure : 'énigme. En proposant une énigme, je veux dire quelque chose (ce
qui est la formule canonique de l'interprétable heureux), mais je le cache :
apparait alors un ininterprétable provisoire, qui est appel de sens et garantit
par retournement une interprétation compléte. Il est des cas triviaux ou le
provisoire s'éternise, par exemple le manuscrit Voinitch (4). Mais, quoiqu'in-
interprété, ce manuscrit ne constitue pas un probléme, car ou bien il est
interprétable, et on saura un jour l'interpréter, ou bien il s'agit d'un canular,
et il est déja interprété. Je reviendrai plus tard sur un cas plus pervers,
I"énigme posée sans avoir jamais eu de solution, et je propose en attendant,
avec le TEXTE NO 2, une «riddle» dont la solution s'est perdue :

«Twelve pears hanging high,
Twelve knights riding by ;
Each knight took a pear,
And yet left eleven there t»
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Le texte est cité par Halliwell, dans son céiébre recueil de Nursery Rhymes
(5) : il se garde bien de proposer une solution. Les Opie, dans leur diction-
naire {6), en citent quelgues unes (toute énigme sans solution constitue un
appel irrésistible a 'imagination du lecteur) : Eachknight est un nom propre ;
chacun des chevaliers prend la méme poire ; il y a douze paires de poires
(le texte jouerait alors sur I'homophonie entre pair et pear) : onze chevaliers
prennent chacun une poire, et le douziéme en prend une paire (24-11-2 =11).
Comme on le voit, I'ingéniosité régne.

Je reviens au TEXTE NO | pour remarquer que, méme hors contexte,
il semble dire. Dans ces borborygmes, la langue parle : le texte est conforme
a la phonotactique de I'anglais (les «mots» qui le constituent sont prononga-
bles) ; et il rappelle des exclamations conventionnelles de bande dessinée :
depuis ma plus tendre enfance j'associe I'exclamation «ugh» a la conclusion
d’un discours inintelligible prononcé par un chef peau-rouge.

L’analyse que je propose est fondée implicitement sur le schéma
code —=

textie
j’ai analysé un vouloir dire, c’est & dire les malheurs de Dy, le destinateur.

Je viens de passer 3 la langue, au code, pour montrer qu’elle parlait de toute
fagon, que le destinateur le veuille ou non. J'ai donc opéré un coup de force,
en remontant la négation : je suis passé de «vouloir/ne pas dire» a «ne pas
vouloir/dire», c’est & dire «dire ce qu'on ne voulait pas dire». A ce point
surgissent de nouveaux malheurs de l'interprétation, provoqués par la
langue (phénoménes de possession, délires) ou par une autre instance que
le destinateur entendu comme sujet conscient et maitre de sa parole (lapsus,
réve, symptome). Tous ces types de textes échappent a la maitrise du locu-
teur, posent des problémes d’interprétation, s’engagent plus ou moins sur
le chemin de l'ininterprétable et ont quelque chose & voir avec les textes
littéraires. On peut dire cependant qu’en gros, si le destinateur est absent,
I'interprétabilité se reporte sur le code. D’ol de nouveaux malheurs dis a la
tension entre l'effritement du destinateur et la prise en charge du texte
par la langue : un manque (de vouloir dire, de signifié) et un exceés (de dire,
de signifiant). Cette contradiction gouverne le texte nonsensique et son
ininterprétabilité relative.

J'ouvre ici deux parenthéses. La premiére concerne la conception
du langage a l'ceuvre, de fagon plus ou moins explicite, dans la psychanalyse
lacanienne : tout langage se construit sur un manque d'objet. Cette proposi-
tion ne doit pas étre comprise & la maniére de Swift (dans I'épisode de

conventionnel de la communication : Dj—= — Do, Jusqu’ici,

98



Laputa, il met en scéne des personnages qui, pour étre bien slrs de s'accor-
der sur ce dont ils parlent, ont remplacé les mots par les objets qu'ils
désignent : méthode plutdt encombrante}, mais a la fagon de Freud, dans
I'épisode du fort/da, ou la production d'une paire minimale de phonémes
traduit symboliquement ie départ et e retour de la mére et permet a I'enfant
d’acceprter son absence. Pour les psychanalystes donc, le manque d'objet
est compensé par ta multiplication des signifiants, des lettres, inscrites sur
fes zones érogénes, structurant les symptomes linguistiques (les mots forgés
gui constituent l'alphabet de l'inconscient) ; la structure est portée par un
sujet clivé, décentré, non maitre de sa parole (7). Cette structure psychana-
lytique, grosse d'une théorie de {'interprétation, constitue peut-étre le
modéle de toute interprétation : il y a un ininterprétable de principe (un
manque au principe du systéeme, le signifié barré de Lacan) et une multipli-
cation des interprétations pour combler ce mangque.

l.a seconde parenthese concerne Deleuze. Ce lien entre un exces
de signifiant et un mangue de signifié, cette dialectique du sens et du
non-sens, de 'interprétable et de I'ininterprétable est au centre de la théorie
deleuzienne du sens. Deleuze distingue le sens de la signification, c'est a
dire de ce qui appartient au domaine de la logique, des concepts universels,
du vrai et du faux. Le sens est neutre par rapport a 'opposition entre vrai
et faux, et Deleuze retrouve le paradoxe d’Occam . «contradictoria ad
invicem idem significanty, ce qui implique que les propositions «Dieu
existey et «Dieu n'existe pas» ont le méme sens (les propositions qui font
référence & des objets de Meinong, comme «un cercle carré n'est pas rond»
sont absurdes mais ont un sens). Qu'est-ce alors que le sens ? Ce qui n'est
ni le référent, ni les croyances et émotions du sujet énonciateur, ni les
significations générales portées par la langue : c’est le quatrieme élément
de la proposition, instable, insaisissable, fuyant, et pourtant structurant,
un élément que le paradoxe et la fiction sont plus aptes a saisir que le bon
sens, el qui est dans une relation profonde de complicité avec le non-sens
dont il est issu. Ainsi, pour le héros de Stephen Crane, la bataille est partout
et nulle part, elle n'est jamais percue comme telle (tout au plus pergoit-on
des engagements ou des escarmouches, des parcelles de bataille, mais pas
/a bataille elle-méme}, mais elle colle comme une pellicule a la surface de
tous les incidents et de tous les acteurs, 4 qui elle donne leur sens, et I'on
ne peut lui échapper (ce gue le héros tents en vain de faire au début du
roman). Ce que la bataille en tant qu'événement est a un état de choses,
le sens 'est & la proposition.
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J'ai du mal & sortir de ma parenthése, & revenir au parcours positi-
viste que je me suis fixé. Je continue cependant a suivre paresseusement un
modele positif de la communication. J'ai examiné les malheurs qui affec-
taient le destinateur (il n’en dit pas assez, il en dit trop, il ne sait pas ce qu'il
dit). J'examine maintenant les malheurs qui peuvent frapper la langue. lls
correspondent aux différents niveaux de pertinence, dont tous les locuteurs
{et par dessus tout, ceux qui écrivent) ont une conception. J'en distingue
quatre, et donc quatre types de malheurs. Une phrase (un texte) a une
forme logique, une structure syntaxigue, une structure phonologique, une
structure sémantique. Peu importe ici le nom donné a ces niveaux ou les
rapports qu’ils sont censés entretenir ; peu importe méme leur nombre
exact, qui varie suivant les théories linguistiques (la sémantique générative,
par exemple, mettrait en cause la distinction entre forme logique et struc-
ture sémantique).

11y a donc d’abord des malheurs logiques, qui génent ou empéchent
I'interprétation. Comment interpréter, par exemple, la célébre proposition
«the present king of France is bald» ? Est-eile vraie, fausse ou nonsensique ?
Pour Russell, elle était fausse ; pour Strawson, elle n’avait pas de sens, son
présupposé étant faux. Apparait ici le non-sens, vite sujet & inflation : pour
certains positivistes logiques, comme A.J. Ayer, toute phrase non vérifiable
n'est ni vraie ni fausse, mais nonsensique, et «Dieu existe» est un exemple
de proposition nonsensique. Voila I'ininterprétable, ou tout au moins le non-
sens, étendu un peu loin. La présupposition est donc source de matheurs logi-
ques. Voici une autre proposition, qui est logiquement ininterprétable, mais
douée de «sensy» : «i know the cat is on the mat, butin factitisn't». Etil fau-
drait faire entrer dans cette catégorie les paradoxes cités plus haut, et les con
tradictions {«le cercle carréy est une contradiction, la proposition «le cercle
carré est rond» est nonsensique, mais sa négation, «le cercle carré n’est
pas rond» n'a pas le méme degré d’absurdité ; elle est moins absurde, par
exemple, que I'anomalie sémantique «la somme des angles intérieurs d'un
triangle est rouge»). Bref, nous avons affaire & un ininterprétable relatif,
ce que Husser! appelle le malentendu (Wiedersinn) (8). A ce niveau, rien
n‘est jamais absolument ininterprétable : les propositions absurdes n’ont
pas de signification {au sens de Deleuze), mais elles ont un sens.

Je passe aux malheurs syntaxiques : il est des textes ininterpréta-
bles parce que les régles syntaxiques n'y sont pas respectées. Le TEXTE
NO 3 en fournit un exemple. C'est la fameuse «phrase de la Duchesse»
dans Alice au Pays des Merveilles .

100



««l quite agree with youy, said the Duchess ; «and the moral of
that is — ¥ Be what would seem to be’ — or, if you'd like it put
more simply — “Never imagine yourself not to be otherwise than
what it might appear to others that what you were or might
have been was not otherwise than what you had been would have
appeared to them to be otherwise ¥».

«i think | should understand that better», Alice said very politely,
«if | had it written down : but | can’t quite follow it as you say it».

La phrase est un bon exemple d’enchéssements multiples et de négations
qui en principe, s'annulent : mais les regles de la syntaxe ne sont par respec-
tées, et it est impossible de donner une analyse syntaxique ou une interpré-
tation sémantique cohérentes. On notera d'autre part la mise en scéne
ironigue {«to put it more simply», «! should understand that better... if
| had it written downy») : l'auteur se moque de nous, qui //sons ce texte.
Enfin, la phrase a 'apparence d'un faux sorite (dont Carroll était particu-
ligrement friand) : le lecteur a impression que 'interprétation échoue pour
des raisons logiques, alors que l'ininterprétable est ici d’origine syntaxique.
Ce qui veut dire gue le malheur syntaxigue est toujours ambigu, que la
syntaxe n'est jamais complétement détruite, qu'elle est préservée au moment
méme ou elle est détruite. Elle survit méme dans I"Unsinn selon Husserl,
dont 'exemple canonique est la «phrase» «un rond et ouy. Cette phrase,
dit Husserl, est si inensée gu'elle ne suscite dans l'esprit du lecteur aucune
représentation (& la différence du Wiedersinn}. Mais il ajoute «et pourtant...» :
le sens a la vie dure.

Mais une phrase peut aussi étre victime de malheurs sémantiques,
dont {'exemple le plus connu est la phrase de Chomsky : «colourless green
ideas sleep furiously». Nous sommes dans le domaine de ce que Todorov
appelle les anomalies sémantiques (9) («il y a ce soir un crime vert & com-
mettren), ou plus simplement dans celui des figures de style. 1l y a en effet
un lien entre les anomalies sémantiques et certaines figures, comme le
zeugma : «They sought it with thimbles, they sought it with care, they
pursued it with forks and hope». Mais ici le malheur devient un bonheur :
a trop rapprocher anomalies et figures, je risque de tomber dans une rhéto-
rique de |"écart, dont les insuffisances sont notoires. Ce que de tels «malheurs»
sémantigues montrent, c’est plutdt la complicité profonde entre l'interpré-
table et I'ininterprétable, le sens et le non-sens, I'aphasie et la métaphore :
je fais ici allusion a l’analyse des deux pdles du langage (métaphorique
et métonymique) chez Jakobson (10).
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Le TEXTE NO | était un bon exemple de malheur phonologique.
En voici un autre, le TEXTE N9 4 :

« THRIPPY PILLIWINX, — Inkly tinky pobblebockle ablesquabs ?

Flosky ! Beebul trimble flosky ! Okul scratch abibblebongibo,

viddle squibble tog-a-tog, ferry moyassity amsky flamsky damsky

crocklefether squiggs,

’ Flinfy wisty pomm
SLUSHYPIPPy.

Cette fausse lettre de Lear, qui semble combiner tous les types de malheur
qui peuvent ruiner linterprétation est en fait parfaitement interprétable.
Elle I'est phonologiquement, car elle respecte la phonotactique de la langue
(la git la différence entre les mots forgés de Carroll et les cris d'Artaud),
et les mots qui la composent appartiennent aux types reconnus de langages
imaginaires : le charabia (formé de mots vraisemblables, comme «ablesquabs»),
le baragouin (imitation de langues étrangéres, par exemple une langue slave
dans «amsky» et «damsky») et le lanternois {mots formés a |'aide de pho-
némes obsessionnels : pour le lecteur de Lear, «abibblebongibo» rappelle le
Yonghi-Bonghi-Bo, héros d’une ballade). Seule la troisieme catégorie peut
étre considérée comme un malheur phonologique, car le contexte nécessaire
a linterprétation est plus vaste qu’a l'ordinaire. Mais la lettre est aussi
interprétable morpho-syntaxiquement : elle est composée de phrases
(séparées par les signes de ponctuation habituels) et de mots, simples ou
composés («tog-a-tog») ; on peut méme parfois descendre jusqu’aux
morphémes (le «y» de «thrippy» ou «flosky» pourrait marquer un adjectif
ou un adverbe). Si I'interprétation morphématique reste limitée et incertaine,
I"analyse syntaxigue est plus fructueuse, car chacune des phrases est affectée
d’une modalité {«Beebul trimble flosky !» est une phrase exclamative), et
'ordre des mots est parfois pertinent : ainsi la séquence «Flosky ! Beebul
trimble flosky !» suggére que «flosky» est un adverbe utilisé exclamative-
ment, et accompagné dans sa seconde occurence de deux autres adverbes
qui constituent son expansion. Tout cela ne me dit pas ce que le texte veut
dire, et je suis toujours plongé dans le malheur sémantique. Peut-étre pas :
le texte est une lettre, et il est narrativement interprétable ; c’est un texte
satirique, qui se moque du caractére conventionnel {sémantiquemernt vide)
des lettres que tout un chacun écrit en de multiples occasions. Derriere le
mangue de sens de ce texte apparait bien vite un exces, de structure et
d'interprétation.

J'ai entendu jusqu’ici «maiheur phonologiquey au sens de «séquence
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de sons impronongablesy. On peut donner & l'expression un autre sens,
aul la raméne a ses origines austiniennes. Dans un chapitre de Tristram
Shandy, 12 pére du héros examine les conditions dans lesquelles un baptéme
peut étre déclaré non valable : malheur performatif, lie a la présence d'une
foi {celle de I"église} mais aussi malheur phonologique. Si le prétre, parce
qu’il est saoul ou illettré, baptise 'enfant «in gomine gatris», {'acte est nul ;
il est valable par contre si I'enfant est baptisé «in nomine patriae et filian :
il v a donc une échelle des malheurs de Vinterprétation.

Je retiends cette idée et je tire quelques conclusions de mon
parcours :

a} l'interprétation et ses malheurs divers sont gouvernés par la
dialectique du mangue et de 'excés : a un manque local de sens correspond
toujours un exces de sens en un autre point de la structure. il n'y pas de
malheur absoly, d'ininterprétable total ; la langue rebondit toujours,
elle porte Vinterprétation,

b} pour prouver ce gue je viens d'avancer, je tente de pousser
I'ininterprétable jusqu’a sa limite, de présenter un texte qui combine les
quatre malheurs analysés plus haut (et qui donc semble aller a l'encontre
de la dialectique du manque et de I'exces). Le TEXTE N© 5 est la transcrip-
tion sténographigue du discours incohérent gue tint sur son lit de mort
Dutch Schulz, gangster américain abattu par ses coliégues (la police espérait
glaner quelgues informations dans ce délire) :

«Oh, oh dog biscuit. And when he is happy he doesn’t get snappy.
Please please to do this. Then Henry, Henry, Frankie, you didn't
meet him. You didn't even meet me. The glove will fit, what | say.
Oh 1 Kai-Yi, Kai-Yi. Sure, who cares when you are through ?
How do you know this 7 Well then, oh cocoa know, thinks he is
a grandpa again. He is jumping around. No hoboe and phoboe
I think he means the same thing... Oh mamma | can’tgo on through
with it. Please oh | And then he clips me. Come on. Cut that out.
We don't owe a nickel. Hold it instead hold it against him... How
many good ones and how many bad ones ? Please | had nothing
with him. He was a cowboy in one of the seven days a week fights.
Mo business no hangout no friends nothing. Just what you pick up
and what you need.... This is a habit | get. Sometimes | give it up
ans sometimes | don’t.... The sidewalk was in trouble and the bears
were in trouble and broke it up. Please put me in that room. Please
keep him in control.... Please mother don’t tear don't rip. That is
something that shouldn’t be spoken about. Please get me up, my
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friend, please look out, the shooting is a bit wild and that kind of
shooting saved a man’s life.... Please mother you pick me up
now. Do you know me ? No, you don’t scare me. They are English-
men and they are a type | don’t know who is best they or us. Oh
sir get the doll a roofing. You can play jacks and girls co that
with a soft ball and play tricks with it. No no and it is no. It is
confused and it says no. A boy has never wept nor dashed a thousand
kim. And you hear me ?.... All right look out look out. Oh my
memory is all gone. A work relief. Police. Who gets it 7 | don't
know and | don’t want to know but look out. it can be traced.
He changed for the worst. Please look out. My fortunes have
changed and come back and went back since that... They dyed my
shoes. Open those shoes.... Police mamma Helen mother please
take me out. | will settle the indictment. Come on open the soap
duckets. The chimney sweeps. Talk to the sword. Shut up you got
a big mouth ! Please help me get up. Henry Max come over here,
French Canadian bean soup. | want to pay. Let them leave me alone.

L’intérét de ce texte est que, quoique complétement délirant, il présente
néanmoins des bribes de structure, et donne prise & linterprétation. I
n‘est donc pas complétement ininterprétable, bien qu’il comporte de I'inin-
prétable complet : des expressions comme «soap duckets» ou «nor dashed
a thousand kim» sont intraduisibles (ce qui constitue le critére de I'interpre-
tablilité sémantique ; il y a une histoire philosophique du traduisible,
utilisé comme critére pour distinguer phrases et propositions ; la langue
est opaque mais le sens est transparent : les Stoiciens, St Augustin, Russell).
Mais méme si le traducteur francais de ce texte est contraint de laisser
ces expressions en anglais dans le texte, le caractére complet de cet inin-
terprétable doit étre mis en doute. Certes, la situation est différente de celle
du Jabberwocky de Carroll, qui, contrairement aux apparences, se traduit
facilement (je ne veux pas par |a diminuer le mérite de Parisot, dont la
traduction fait autorité : «!l était grilheure, les slictueux toves gyraient sur
I'alloinde et vriblaienty) : elle est aussi différente de celle de la lettre de
Lear, qui n'a pas besoin d'étre traduite, qui est en quelque sorte déja tra-
duite (mais qui devrait étre transposée, dans une langue non-indoeuropéenne,
pour des raisons phonologiques et culturelles). Mais on peut interpréter
ces expressions phonologiquement (ce que le sténographe a fait en les
transcrivant sous forme de mots), syntaxiquement (nom composé au pluriel,
verbe au preterit, verbe transitif avec complément d’objet direct comportant
un article indéfini et un nom de nombre), et méme, jusqu’a un certain
point, sémantiquement : je ne sais ce que «kim» veut dire, mais je sais que

104



c’est un nom comptable et que son sens doit étre compatible, fit-ce méta-
phoriquement avec [‘action de «Dash». L'absence de sens est donc bien
compensée.

Je n'ai cependant pas prouvé gue ce texte était globalement inter-
prétable : il comporte bien de nombreux malheurs. Outre qu’a la fin du
texte je ne sais toujours pas de quoi il est question (malheur sémantique),
les phrases qui le composent sont souvent du charabia, au sens courant du
terme : elles ne respectent guére les lois de la syntaxe. Je peux méme ajouter
un nouveau malheur, le malheur énonciatif et/ou narratif : ce texte pose au
fecteur la méme question que le poeme de Carroll «They told me you had
been to her...» : qui parle ? & qui s'adresse-t-il ? Comment donc interpréter
un texte globalement ininterprétable ? Comme pour le TEXTE NO |, on
distinguera deux niveaux. On peut d'abord tenter de construire un sens de
dénotation, et le résultat sera plus riche gqu’il n"apparait au premier abord :
on remarquera que |'emploi des anaphores est cohérent, et permet de dégager
des roles {cela répond, et plus partiellement, & la question posée plus haut :
c’est «je» qui parle et se construit en parlant ; c’est a «tu» qu'il s'adresse,
role vite rempli par la mére ; c’est & «nous» qu'il se rapporte, en qui il faut
voir la famille et le gang ; et c’est a «eux» qu’il s'oppose, & la police et aux
gangs rivaux) ; on remarquera aussi que la syntaxe résiste, et porte des
embrycons de narration : le maintien de la structure syntaxique permet
I"apparition de la structure narrative fondamentale, la connexion par simple
succession («Please | had nothing with him. He was a cowboy in one of the
seven days dights» : un roman nait ici). Bref, contrairement a ce que jai
affirmé plus haut, nous savons a la fin du texte de quoi il est question :
c’est que nous le savions déja avant de le lire, que l'interprétation du texte
ne fait qu'y dérouler (qu'y insuffler) des idées regues, des clichés («the
dying words» de Dutch Schulz).

Cela veut dire que le sens de dénotation du texte est conditionné
par un sens de connotation qui le précéde. Ce texte a eu un premier lecteur
interpréte, le sténographe de la police dont l'intervention n'a pu étre in-
nocente : c’est lui qui a distingué les mots (on peut faire confiance a sa
compétence dans ce domaine, mais on ne peut étre certain que les mots
intraduisibles, comme «kim» et «ducket», ne sont pas le résultat d'une
erreur d’interprétation : et si Dutch Schulz avait dit : «buckety ?}; c'est
lui qui a découpé le texte en phrases (intervention qui est trés clairement
une interprétation), ¢’est lui enfin qui a fixé ses limites au texte. L'ensemble
de ce travail de transcription constitue bien une interprétation : le lecteur

105



policier a, comme tout lecteur, un certain nombre d’attentes, qui gouver-
nent le texte et lui donnent son sens.

Que le sens de connotation constitue déja une interprétation, et
que l'interprétation précéde le texte apparait clairement si je peux produire
un autre sens de connotation, et donc une autre interprétation. C'est le cas :
j'ai tiré ce texte d’une anthologie de parodies (I}, ol il figure a titre de parodie
(involontaire) du style de Gertrude Stein. Autre sens du texte (ceci est un
texte incompréhensible qui ressemble étrangement aux productions d'un
auteur d'avant-garde), autre interprétation. On peut méme aller plus loin :
Burroughs a tiré de ce texte un scénario («The Dying words of Dutch
Schulzy), ou il apparait que le montage est une technique d'interprétation.
Je cite un passage de la traduction :

Dutch Schultz : «Oh, et puis il m'a buté...»

Jules Martin : «Eh Dutch j'te dois pas un centime...»

Dutch Schultz : «Ecrase | On doit pas un rond & personre...» (|
se dispute avec Jules Martin au O/d Harmony Hotel).

Dutch Schultz : «Je veux I'harmonie...»

Le portier sifflote Home Sweet Home dans le corridor désert.
Des gargons font signe du doigt au Hollandais, ils sont sur un pont
de chemin de fer, c'est un samedi. Sifflet de la locomotive. Les
fesses du petit rouquin sont projetées sur le Grand Canyon, Pikes
Peak, les Chutes du Niagara.

Dutch Schultz : «Un gargon n'a jamais pleuré...»

Pont en pierre enjambant un ruisseau arc-en-ciel le gargon sur
le ventre mangeant une pomme livre ouvert sur I'herbe devant lui.
Dutch Schultz : «Nor dashed a thousand Kim...»

(Personne n'a pu comprendre ce fragment de
phrase dans le délire du Hollandais).

Le gargon est en train de lire Kim de Kipling.
Dutch Schultz : «S'il te plait rentre ¢a dans la téte du pote du
Chinois...»

Les BD Yellow Peril par Hearst sur "écran.
Dutch Schultz : «Et le commandant Hitler...»

BD antisémites du Der Volkischer Beobachter.

Frances Schultz entre...
Frances Schultz : (se débattant dans un suaire) «Ouvre-moi ¢a
et cassez-le que je puisse vous toucher...»
Dutch Schultz : «Dannie s'il te plait aide-moi 3 monter dans la
voiture...»

On l'aide & monter dans une voiture ou Vincent Coll chante
Danny Boy {12).
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On n'échappe pas a 'interprétation.
J'en viens a la troisiéme de mes conclusions partielles :

¢) tous ces malheurs ne sont pas équivalents. Ainsi, dans le Non-
sense, la syntaxe est toujours préservée (la phrase de la Duchesse n'est qu'un
contre-exemple apparent : Carroll y franchit les frontiéres de la syntaxe
pour mieux les préserver). Il y a 1a une thése : le degré d'ininterprétable
est lié au degré de dissolution de la syntaxe. Cette these est celle de la
centralité de la syntaxe. Je rejoins ici un théme chomskien (celui de la
distinction entre composantes génératives et composantes interprétatives, et
de leur hiérarchie}. C'est la syntaxe qui fixe le sens et crée la signification :
un suite non ordonnée de mots permet de former une multitude de propo-
sitions (fluidité du sens deleuzien), seule la syntaxe produit la signification
{elle oriente le vecteur et fait surgir le bon sens}. Quand la syntaxe disparait,
on passe de l'ininterprétable de détail, qui est transgression et oubli provi-
soire des frontieres (ainsi dans le vers de e.e. cummings, «he danced his
did»), & un ininterprétable global (par exemple un texte lettriste), c'est a
dire & un interprétable par connotation. Et I'on célébrera la puissance de
la syntaxe, son autonomie, sa capacité de s'auto-interpréter (par exemple
dans ce que J.C. Milner appelle un ¢calembour syntaxique (13}, «son
colonel de mariy), de réinterpréter le texte, dans ce que I'on appelle parfois
«les phrases dans les phrases» {14) : ainsi la célébre phrase,

«Oh, John do not kiss me !
Ch, John do not kiss !

Oh, John do not !

Oh, John do !

Oh, John !

Oh 1 » (15)

On peut aussi citer ce passage du sonnet 104 de Shakespeare :

«Three winters cold
Have from the forests shook three summers’ pride,
Three beauteous springs to yellow autumn turned
In process of the seasons have | seen,
Three April perfumes in three hot Junes burned
Since first | saw you fresh, which yet are green» (16).

Ces vers contraignent sans cesse le lecteur a la réinterprétation. Ainsi, la
structure syntaxique semble indiguer gu'une phrase se termine a la fin du
vers 4 : le texte rebondit avec le vers 5, ou il apparait que la phrase n'était
pas finie, gu'elle comportait une seconde proposition. Ce n'est pas tout,
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La phrase semble de nouveau se terminer au vers 5, sur un verbe au prétérit,
«turnedy. Mais elle continue au vers 6, et contraint le lecteur a réinterpré-
ter «turnedy», qui ne peut plus étre un verbe au prétérit : c’est un participe
passé employé comme adjectif. Dans le premier cas, il s'agissait d'un simple
rebondissement : l'attente du lecteur était trompée, il Tallait qu’il continue a
interpréter ; dans le second cas, il y a véritablement réinterprétation : le
lecteur est contraint de produire une «fausse» interprétation, puis d'y
renoncer (tout en la conservant d'une certaine fagon). Puissance de la
syntaxe : non seulement elle fixe le sens, mais elle en conserve les différents
moments. |l y a une mémoire de la syntaxe.

Je reprends le malheur énonciatif ou narratif évoqué a propos du
TEXTE NO 5, et je passe de la phrase au texte. Le TEXTE N© 7 a pour
auteur Samuel Foote, écrivain de théatre victorien :

The Great Panjandrum

So SHE went into the garden
to cut a cabbage - leaf
to make an apple-pie ;
and at the same time
a great she-bear, coming down the street,
pops its head into the shop.
What ! no soap ?

So he died, _
and she very imprudently married the Barder :
and there were present
the Picninnies,

and the Joblillies,

and the Garyulies,

and the great Panjandrum himself,
with the little round button at top ;
and they all fell to playing the game of catch-as-catch-can,
till the gunpowder ran out at the heels of their boots.

Le texte fut écrit en fonction du malheur énonciatif/narratif : Foote révait
d’un texte que nul acteur ne pourrait apprendre par cceur, et son texte ne
présente aucune autre difficulté que son incohérence. Les vers pris un & un
sont banals et terre aterre : leur conjonction est censée empécher |'interpré-
tation. Mais il s’agit d'un réve : la correction syntaxique, la simple répétition
des pronoms personnels garantissent |'apparition d'une intrigue, d'un sens.
Kermode dit que dans I'expression «tic-tacy, il y a déja un roman (I'inter-
valle entre le «ticy et le «tacy, c’est a dire I'attente créée par le premier mot,
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qui ne suffit pas a lui-méme, et la satisfaction inéluctable de cette attente
lorsque I'expression est complétée donnent une bonne image de la structure
temporelle de toute fiction) (17) : quelle épopée n'y a-t-il pas dans «The
Great Panjandrumy» ? Le malheur narratif disparait bien vite : reste le
matheur énonciatif, la question du «qui parle ?». La difficulté que présente
ce texte ne réside pas dans ce qu’il raconte, mais dans le statut de son énon-
ciateur : c’est parce que celui-ci reste indéfini que le texte est incohérent.
Me voici revenu de la langue au destinateur, pour envisager un nouveau
malheur, peut-étre délibéré : je peux avoir affaire & un destinateur rusé, qui
joue sur son énonciation et brouille les cartes. |l peut y avoir des ambiguités
délibérées du vouloir dire. Je pense ici au discours indirect comme lieu
d’ambiguités systématiques, qui rendent parfois l'interprétation indécidable.
Les linguistes connaissent bien ces cas d’ambiguité : «Oedipe a dit que sa
mére était belley (Jocaste, ou la reine de Corinthe ? et qui dit «mére» :
Oedipe, ou I'énonciateur ? (18)), «la police a dit que |'assassin s'était échappeé»
{qui dit «assassin» ?), «le Président Mitterrand a dit que cet imbécile de
Reagan cherchait a lui forcer la main au Tchady (a-t-il vraiment dit cela ?).
Les sémanticiens ont analysé les «contextes opaquesy» et les «attitudes pro-
positionnelles» (19) : il suffit de commencer une phrase par «je crois quey
pour étre autorisé par la langue a dire n'importe quoi : «je crois que Teguci-
galpa est située au Nicaragua» (mais non «je crois que la capitale du Honduras
est située au Nicaragua» : il y a donc des garde-fous) ; «John frightened
sincerity» n’est pas une phrase grammaticale (elle enfreint les contraintes de
sélection, n'est donc pas interprétable} : mais pour la rendre grammaticale,
et donc interprétable, il suffit de 'insérer dans un contexte : «it is nonsense
to say‘that John frightened sincerity». La solution de Chomsky (20) consiste
4 permettre au mot «nonsense» de prendre les prédicats d ordinaire interdits :
elle n"est guére suffisante.

Cela a des conséquences pour la fiction la plus folle. Ainsi, on peut
montrer qu'Alice au Pays des Merveilles obéit aux régles qui gouvernent
Vimplication matérielle (21) : d’aprés la définition de cette opération
logique (p> g = ~p V g) une proposition fausse implique matériellement
toutes les propositions, qu‘elies soient vraies ou fausses. La premiére propo-
sition du conte étant manifestement fausse (il existe au moins un lapin blanc
portant gilet et doué de parole), I'ensemble du conte en tant qu’implication
matérielle est vraie. Telle est la définition narrative du Nonsense : it is non-
sense to say that rabbits wear waistcoats and can talk». Je termine sur les
malheurs de I'énonciation (je ne sais plus qui parie) et de la narration (je

109



ne sais pas ce qu’il raconte) en insistant sur I'importance du discours indi-
rect : les possibilités d’ambiguité qu'il offre, et qui en font un instrument
de manipulation et de désinformation, fournissent une bonne image de la
tension entre l'interprétable et 'ininterprétable dans tout texte.

Je continue d'explorer le schéma simple de la communication en
passant au destinataire. Y-a-t-il des malheurs qui lui soient propres ?
Replagons nous dans le cas de figure du paragraphe précédent, ou les malheurs
de linterprétation provenaient d'une volonté perverse et manipulatrice du
destinateur : faisons en quelque sorte I'hypothése du malin génie. Le desti-
nateur veut ne rien dire et veut que je ne comprenne pas. Cela implique-
t-il un doute généralisé, une certitude compléte sur le sens ? Tout malin
génie laisse surgir une certitude fondamentale : en "occurence, je lis donc
je suis, donc j'interpréte. Voici un exemple de cette situation : I"énigme
qui n'a jamais eu de solution. Au cours du conte, on pose a Alice la devinet-
te suivante . «Why is a raven like a writing-desk ?». Alice ne sait pas ;
ayant donné sa langue, non au chat de Cheshire mais au Chapelier Fou,
elle découvre avec indignation que, bien gu’il soit I'auteur de la devinette,
il n'en connait pas la solution. Horribile dictu, il n'y a pas de solution.
Cette situation est insupportable, surtout pour les lecteurs, qui n‘ont pas
la modestie d’Alice et refusent par principe d’avouer leur défaite : apparais-
sent donc toutes sortes de solutions, plus farfelues les unes que les autres.
A commencer par celle que Carroll fui-méme ajouta a la préface de I"édition
de 1896, «as an afterthought», pour répondre a la demande insistante du
public : «because it can produce a few notes, though they are very flat ;
and it is never put with the wrong end in front». La désinvolture est
flagrante, et le public ne fut pas satisfait : il en produisit bien d’autres,
moins nonsensiques mais plus ingénieuses : «because the notes for which
they are noted are not noted for being musical notes» ; parce qu’Edgar
Allan Poe a écrit sur les deux. A ce jeu, le destinateur trop malin ne gagne
jamais : il est défait par la langue («the Hatter's remark seemed to have no
sort of meaning, yet it was certainly English»), ou par le besoin de sens
du destinataire. Bref, comme disait le philosophe, il n’y a pas de langue
privée. On remarquera que cette thése, avancée pour réfuter une forme
extréme d'empirisme (des termes comme «douleury ne prennent sens que
parce qu’ils sont associés par moi & des expériences privées), est contestée
en littérature (c’est méme le seul lieu ol elle le soit sérieusement) : la
littérature dadaiste en fournit maints exemples. Et le troisiéme procédé
de Roussel, celui du rébus, s'il reste encore interprétable (déchiffrable) tant
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que la phrase de départ appartient au domaine public (ainsi, on peut 3 la
rigueur concevoir qu'un lecteur particuliérment ingénieux soit capable
de repasser de «jade, tube, onde, aubade» — pourvu qu'il sache distinguer
dans le texte les éléments pertinents — & «j'ai du bon tabac»), devient
véritablement privé si la phrase de départ est ['adresse de son bottier.

Il semble que nous ayons atteint une limite de 'ininterprétable :
le besoin de sens du destinataire impose l'interprétation. Le destinataire est
cette oreille cannibale que figure !"éléphant sur la couverture d'un des
séminaires de Lacan : le texte a beau avoir de grandes défenses, le lecteur
a de grandes oreilles. Le destinataire est dans la position du critique, c'est
a dire du juge. Le TEXTE NO© 8 est constitué du poeme incompréhensible
«They told me yvou had been to hery, principale piéce & conviction dans le
proces du Valet de Coeur, accompagné de {"explication de texte qu’en donne
le Roi :

«Begin at the beginning». the King said very gravely. «and go
on till you come 1o the end : then stop».

There was dead silence in the court, whilst the White Rabbit
read out these verses : —

«They told me you had been to her,
And mentioned me to him :

She gave me a good character,
But said | could not swim:

He sent them word | had not gone
(We know it to be true) :

if she should push the matter on,
What would become of you ?

| gave her one, they gave him two,
You gave us three or more ;

They all returned from him to you,
Though they were mine before.

If | or she should chance to be
Involved in this affair.

He trusts to you to set them free,
Exactly as we were.

My notion was that you had been
{Before she had this fit)

An obstacle that came between
Him, and ourselves, and it.

Don’t let him know she liked them best.
For this must ever be

A secret, kept from all the rest,
Between yourself and mey.
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«That's the most important piece of evidence we've heard
yety, said the King, rubbing his hands ; «so now let the jury —»

«If any one of them can explain it», said Alice, (she had
grown so large in the last few minutes that she wasn’t a bit afraid
of interrupting him). «I’ll give him sixpence. / don’t believe there's
an atom of meaning in ity.

The jury all wrote down on their slates. «She doesn’t believe
there’s an atom of meaning in ity, but none of them attempted
to explain the paper.

«!f there’s no meaning in ity, said the King, «that saves a
world of trouble. you know, as we needn’t try to find any. And
yet | don’t knowy, he went on, spreading out the verses on his
knee, and looking at them with one eye ; «l seem to see some
meaning in them, after all.® — said / could not swim —! you can't
swim, can you ?» he added, turning to the Knave.

The Knave shook his head sadly. «Do | look like it ?» he said.
{Which he certainly did not, being made entirely of cardboard).

«All right, so far», said the King : and he went on muttering
over the verses to himself : «* We know it to be true —'that’s the
jury, of course —% /f she should push the matter on F_ that must
be the Queen — ¥ What would become of you ? ¥ — What, indeed !
— % [ gave her one, they gave him two — ! why, that must be what
he did with the tarts, you know —»

«But it goes on they all returned from him to you » said Alice.

«Why, there they arely said the king triumphantly, pointing
to the tarts on the table. «Nothing can be clearer than that. Then
again —" before she had this fit —+{ you never had fits, my dear,
| think ?» he said to the Queen.

«Never !y said the Queen, furiously, throwing an inkstand at
the Lizard as she spoke. {The unfortunate little Bill had left off
writing on his slate with one finger, as he found it made no mark :
but he now hastily began again, using the ink, that was trickling
down his face, as long as it lasted).

«Then the words don’t fit youy, said the King, looking round
the court with a smile. There was a dead silence.

«It’s a pun I» the King added in an angry tone, and everybody
laughed. « Let the jury consider their verdicty.

Il suffit qu'il y ait un roi-juge pour que le texte devienne interprétable. Peu
importe le contenu de V'interprétation : il n'y en a pas de fausse. La critique,
comme la fiction échappe au domaine du vrai et du faux, c’est a dire se situe
résolument dans le champ du non-sens. La mésaventure de Frege, qui
renonga au produit de dix ans de travail parce qu’il ne pouvait répondre

A by

3 une objection de Russell, ne peut pas arriver & un critique littéraire.
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Voilad donc la limite : tout texte est interprétable, s'il a un lecteur ; tout
lecteur est interpréte, s'il a un texte (facon Lacan, avec les transpositions
nécessaires, cela donne . «il n'est pas de parole sans réponse, méme si elle
ne rencontre que le silence, pourvu qu'elle ait un auditeur»). Cette limite
me rappelle quelque chose : un phénoméne d'interpellation. Selon Althusser,
I"idéologie interpelle les individus en sujets ; ce qui est frappant, c’est qu’elle
les interpelle tous : elle ne rate jamais son coup. On peut transposer cette
thése : le texte {(en tant qu’il a quelque chose & voir avec |'idéologie) inter-
pelle tous les lecteurs en destinataires. Cela nous permet de comprendre ce
besoin de sens qui caractérise tout lecteur : il trouve son origine dans |'idéo-
logie et ses appareils. Par qui le destinataire est-il interpellé ? Dans un
premier temps, on répondra : par |"auteur-narrateur (tout lecteur de Henry
James sait que le lecteur est ainsi interpellé). Mais dans un second temps,
cette réponse ne suffira pas : on ne peut se contenter de revenir au vouloir
dire et & un sujet maitre du sens. Le destinateur lui aussi est interpellé. Les
appareils idéologiques d'Etat, seules sources du sens, controlent tous ces
trafics. A trop chercher le sens, on trouve l'école, ¢'est & dire les mécanis-
mes sociaux de production du sens. Le sens n’est pas une origine, il a une
histoire. Cela nous fait du nouveau sortir du domaine du vrai et du faux,
mais d'autre fagon : une interprétation n'est pas vraie ou fausse, elle est
juste ou injuste (l'interprétation est une intervention, elle reléve a ce titre
du critére de la pratique) (23).

Je rassemble tous ces fils, et je tente d’en nouer quelques-uns.
J'ai décrit deux sorties du sens : dans le non-sens (de la libre interprétation
du destinataire) et dans I'histoire (I'interprétation est nécessaire, parce que
juste ou injuste : le texte est produit par un appareil idéologique). Ces
deux sorties se font du coté de l'excés. ll v a trop de sens, & cause du besoin
de sens du destinataire, & cause de la Loi (de ia langue, de l'idéologie) qui
produit toujours des sens parce qu’elle interpelle toujours les sujets.

Voici un exemple de ce double excés. Judith Milner (24) analyse
des phénomeénes d'étymologie populaire ; «analphabete» est interprété
comme «personne qui des bétes dans la partie anale se son individu». Le
phénoméne est plus fréquent qu’on ne le croit : a la suite d'un décret de
Mr Fillioud, visant & décourager I'emploi du frangiais dans les professions
audiovisuelles, le journal d’Antenne 2 a diffusé une séquence ou le jour-
naliste demandait & des passants de définir des termes franglais (nul doute
que les réponses les plus saugrenues ont été choisies pour passer a l'antenne) :
ainsi «travellingy est le fait d'un homme qui s’habille en femme, un travelo ;
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«sponsoriser», c’'est se laver avec une éponge, etc.. Ce qui est important,
ce n'est pas la définition elle-méme, c’est la certitude de qui la produit :
«oui, je sais !» disent-ils tous avant de se livrer & leur imagination. Cet
exces interprétatif signifie plusieurs choses : il atteste 'imagination du
destinataire, mais aussi le blocage de cette imagination par la langue. |l y
a 12 une contradiction apparente, ou plutét le processus que J. Milner
décrit sous le nom d’«oubli des frontiéres». Dans le mot d'esprit «ils ont
voyagé téte & béteyn, le rire provient de I'oubli de la différence entre les
deux phonémes «t» et «b», mais cet oubli n"est que momentané, et présup-
pose la distinction qu’il transgresse (25). On notera enfin que I'cccasion
de cet effort d’imagination est fournie par la Loi, au sens strict (le décret
Filloud, qui renvoie & l'existence d'une politique de fa langue et a ses
retombées sur notre vie quotidienne), comme au sens large de loi idéo-
logique : il vy a pour les personnes interrogées une obligation de savoir,
puisque !interpellation ne rate jamais et que tout individu, interpellé en
sujet par le reporter, est transformé en sujet supposé savoir.

Le moment est venu de revenir sur le parcours accompli. Je suis
passé d’'un ininterprétable par défaut (les malheurs du sens faisaient que je
ne comprenais pas) & un ininterprétable par exceés, ol je comprends trop,
trop vite, ce qui veut dire que je ne comprends rien. Cela me laisse penser
gu’il en est de l'interprétable comme de la grammaire : il y a des degrés
d’interprétabilité comme il y a des degrés de grammaticalité. Il y a donc
des échelies d'interprétabilité. J'en propose deux. Dans le sens du défaut
d'abord :

A) 1) Cette phrase veut dire ce qu’elle dit.

2) Cette phrase ne veut pas dire ce qu'elle dit (exemple : un acte
de langage indirect : ¢«peux tu me passer le sel ?» n'est par une question mais
plutdt une sorte d’ordre)

3) Cette phrase ne veut pas dire ce qu’'efle dit (nous sommes dans
le domaine des ratés du langage, ou des divers malheurs par perte de sens).

4) Cette phrase ne veut rien dire.

Ce tableau peut se lire a rebours, dans le sens de l'exces :

B) 4) Cette phrase ne veut rien dire.
3) Cette phrase ne veut pas dire ce gu'elle dit {(multiplication du
sens, ambiguité, par exemple, provoquée par I"'emploi du discours indirect :
I"interprétation est difficile ou impossible).
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2) Cette phrase ne veut pas dire ce qu’elle dit (nous voici dans le
domaine de la fiction et de la métaphore : la difficulté de 'interprétation
devient source de plaisir).

1) Je ne sais plus, tant le sens se multiplie, ce que cette phrase veut
dire.

Le passage du manque a I’exces montre qu'il n‘est d'ininterprétable
que relatif, par multiplication et non par défaut de sens. L'échelle d'(in)inter-
prétabilité B) est donc aussi celle de la construction du sens. Elle reproduitle
mouvement de cet article, dans lequel j'ai présenté un modéle (paresseux)
de construction du sens, inspiré de !'ceuvre de Deleuze. Ce modele peut
étre représenté sous la forme du tableau suivant :

C) 1) Cette phrase ne veut rien dire {cf. le TEXTE NO |)

2) Cette phrase veut ne rien dire (mais la langue lui impose du
sens : elle est écrite dans une langue naturelle, ou une langue imaginaire
conventionnelle, elle est traduisible}.

3) L'auteur de cette phrase ne veut rien dire (voila le destinateur
interpellé : la phrase a un sens, méme si ce sens est qu’il n'y en a pas ; on
n’échappe pas au sens de connotation).

4) Cette phrase veut ne rien dire (c'est au tour du destinataire
d'étre interpellé : ainsi, le lecteur du poéme «They told me you had been
to hery prend plaisir & I'ironie du destinateur).

5) Cette phrase est un texte (l'idéologie et ses appareils interpellent
tout le monde et imposent du sens, sinon un sens fixe).

Ce parcours accompli, on s’apercgoit que l'ininterprétable est encore
plus malheureux que l'interprétation, qu'il est réduit & un jeu, autrement
dit qu’il est condamné & étre provisoire. De méme que le jeu de mots se
fonde sur un oubli des frontiéres, de méme l'ininterprétable se réduit ici
a un oubli des frontieéres du sens : il y a donc des frontiéres du sens, qui
subsument les frontiéres des autres niveaux linguistiques.

Mais ce que je propose 1a, c’est au fond une définition du Nonsense
carrollien, c’est & dire d'un non-sens timide, limité, en un mot superficiel.
Selon la conception du sens de Deleuze (26), il s'agit du non-sens de surface :
I'objet paradoxal, qui est non-sens, circule en surface, a la frontiére des
propositions et des choses, et donne le sens. 1l est représenté par deux types
de mots, le mot ésotérique, qui dit son propre sens (et qui incarne donc le
paradoxe de la théorie des types : Deleuze donne I'exemple du mot «Snark»)
et le mot valise, dont chaque partie dit le sens de 'autre (on retrouve ici
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les paradoxes du non-étre : il y a battement de sens de l'une & l'autre
partie du mot : I'exemple donné par Deleuze est I'adjectif «frumieuxn).

Deleuze cependant ne limite pas 1& sa conception du non-sens :
4 ce double non-sens de surface correspond un double non-sens de profon-
deur, olu s'expriment les actions et les passions des corps, ou elles font
irruption a la surface et détruisent le langage. Nous ne sommes plus dans
I’univers de Carroll, mais dans celui d’Artaud, avec sa tentative gramrnaticale
contre Lewis Carroll {27).

Voici dont un nouveau type d’ininterprétable : le cri. Le son
corpore! refuse de s’abstraire, de devenir mot, c'est & dire son métaphysique.
L'ordre primaire des passions et pulsions effrayantes des corps s’oppose a
I'organisation secondaire du langage. Je terminerai donc sur deux textes
d’Artaud, le TEXTENO Qetle TEXTE NO 10 :

TEXTENOQ
NEANT OMO NOTAR NEMO
«Jurigastri - Solargultri
Gabar Uli — . Barangounti
Oltar Ufi - Sarangmumpti
Sofar Ami - Zantar Upti
Momar Uni  — Septfar Esti
Gonpar Arak —  Alak EIi*.»

TEXTE N© 10

ratara ratara ratara
atara tatara rana

otara otara katara
oOtara ratara kana

ortura ortura konara
kokona kokona koma

kurbura kurbura kurbura
kurbata kurbata keyna

pesti anti pestantum putara
pest anti pestantum putra

Le TEXTE NO 9 est la «traduction» du titre «Jabberwocky». Le
texte reléve encore du dictionnaire : il comporte des rimes internes, on peut
y observer la dissémination phonologique caractéristique du lanternois.
Mais déja la prolifération, par laquelle le titre devient texte (cet excés de
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mots compense le défaut de sens) annonce un déréglement irrémédiable du
langage. Ce point est atteint avec le TEXTE NO 10, qui n'est qu'un cri, une
répétition lancinante, non signifiante. Voila le texte ininterprétable, le seul
qui échappe au destinataire, car il lui fait peur. Mais on n'échappe jamais
complétement & la littérature : outre que devant ce texte I'imagination du
destinataire se met immédiatement au travail (imitation du japonais ; expres-
sion de la pulsion anale, etc.), le texte figure dans les ceuvres complétes
d’Artaud, et chacun de nous est parla transformé en sujet supposé interpréter.

J.J LECERCLE
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NOTES

H.P. GRICE, «Meanig» & P. ZIFF, «On H.P. Grice’s account of
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Cambridge University Press, 1971.
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Afer Babel, Oxford University Press, 1975, p. 168.
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ment STEINER (After Babel, p. 282) : «There is a sense in which
a great poet or punster a human being able to induce and select
from a Wernicke aphasia».

D. MACDONALD, Parodies, Londres : Faber, 1960, p. 210.

W.S. BURROUGHS, Les Derniers Mots de Dutch Schultz, Paris :
Union Général d’Editions, 1972 (édition originale, 1970).

J.C. MILNER, De /a Syntaxe & [I’Interprétation, Paris : Seuil,
1978, p. 176.

Y. LECERF, «Des poémes cachés dans des poémes», in Poétique,
18, Paris : Seuil, 1974, pp. 137-159. '

Cf. P. RAFROIDI & D. JACQUIN, Précis de Stylistique Anglaise,
Gap : Ophrys, 1978, p. 43.

On consultera I'édition des sonnets de S. BOOTH, Shakespeare’s
Sonnets, New Haven & London : Yale University Press, 1977,

pp. 333-336.

F. KERMODE, The Sense of an Ending, New York : Oxford
University Press, 1966, p. 45.

A. BANFIELD, «Le style narratif et la grammaire des discours
direct et indirect», in Change, 16-17, Paris : Seghers-Laffont,
1973, pp. 190-226.

Cf. J.D. FODOR, Semantics, Cambridge, Mass. : Harvard University
Press, 1977.

N. CHOMSKY, Aspects of the Theory of Syntax, Cambridge,
Mass. : MIT Press, 1968 (ed. originale, 1965), pp. 157-158.

P. ALEXANDER, «Logic and the Humour of Lewis Carroll», in

119




23

24

25

26

27

Proceedings of the Leeds Philosophical and Literary Society, vol.
V1 (i) 1944-47, pp. 551-66.

Cf. E. BALIBAR, «A Nouveau sur la Contradiction», in CERM,
Sur la Dialectique, Paris : Editions Sociales, 1977, p. 24, rote 7 :
«Les théses philosophiques matérialistes ne sont pas «vraies», elles
sont, comme le montre Althusser, «justes» (...). C'est a dire qu’elles
ne transportent pas avec elles, dans une petite valise, leur sens, ou
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