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MEPRISE ET INTERPRETATION :
HAROLD BLOOMET L'HERMETISME

Ce texte n'a d'aulie ambition que d'étre une introduction & I'ceuvre
4'Harold Bloom dans ses rapports avec 'hermetisme. Hl a la forme d'une bréve
lecture de la tétralogie critique de Bloom {The Anxiety of Influence, New-
York : Oxford UP., 18973 ; A4 Map of Misreading, New-York : Oxford U.P.,
1975 . Kabbala and Criticism, New-York : Seabury Press, 1975 ; Poetry and
Repression, New Haven : Yale U.P., 1976}, et prend pour prétexte un com-
mentaire de la «carte de la méprisey {«map of misreading») contenue dans le
second volume de la tétralogie.

Au commencement un parti-pris : s'intéresser non a la tradition
hermétioue mals aux manifestations discursives de "hermétisme d'un texte.
Poser la question de I'hermétisme est alors un moyen d'aborder le probléme
du sens. Qu'est ce que le sens d'un texte, comment est-il produit, décrypté,
camoufid, interprété 7 Et peut-dtre ce chemin nous aménera-t-il, en fin de
compte et de facon plus slire, & la tradition hermétique.

Crest pourquoil nous avons cherché une définition de "hermétisme
& oU nous étions sGr de ne pas la trouver : dans un ouvrage de rhétorique.
Le Gradus de Gérard Dupriez ne comporte pas d'article ¢hermétismey. On ne
trouve dans le corps du texte gue quelgues références a I"hermétisme, surtout
a Vahermétisme surréalisten. Clest dans article «phébusy gue nous avons
découvert la seule fentative de définition du terme. Le phébus, on e sait, est
cette figure de style qui consiste & présenter de fagon peu intelligible, mais
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brillante, des idées simples. C'est la forme positive de I'amphigouri, du galima-
tias, du charabia, termes qui ont — surtout les deux derniers — une connota-
tion péjorative. Et voici comment Dupriez introduit le terme qui nous occu-
pe : «si la difficulté du texte est due & la difficulté du sens, ce n’est plus du
phébus, mais de I'hermétismey. Est donc hermétique un texte dont le sens
est difficile et dont la forme (la langue) est soit simple soit difficile elle aussi
(car la définition est ambigiie sur ce point). L'hermétisme est un phébus
inversé (sens difficile, langue simple) ou saturé (sens et langue difficiles).

Cette définition nous éclaire, mais surtout par ce qu‘elle ne dit pas,
par ce qu'elle présuppose. Une évidence la traverse : le texte hermétique est
difficile parce qu’un sens difficile y est caché ; le sens ne s’y donne pas & voir
dans I'immédiat, dans la transparence. Mais deux éléments sont sars (ils cons-
tituent fes présupposés du texte) :

a) le texte — tout texte — a un sens

b) au désarroi de l'interprétant correspond la mafitrise de 'auteur :
il existe quelqu’un pour qui le sens est transparent, qui détient la clé du texte.
En bref, il y a dans tout texte un sens et un sujet qui le maitrise.

Comme chacun sait, la pratique comme la théorie «modernesy du
texte mettent en question ces deux propositions. Le sujet y est chassé ce sa
position centrale de maitrise : il est situé dans la scéne de I'écriture, dans le
systéme de la langue ; sa parole lui vient de I'Autre, du symbolique. Le sujet
unique et régulateur, centre de conscience et utilisateur de I'instrument du
langage, tel que l'avait décrit la tradition philosophique, se trouce clivé,
décentré, peut-étre dissous. Comme est dissous le sens {unique} du texte :le
sens n'est plus congu comme produit mais comme proces. Le modéle du texte
cesse d'étre le cryptogramme : le texte n’est plus ce lieu ol du sens est trans-
crit, inscrit pour étre communiqué, mais un lieu ol s'effectue le proces de
construction du sens. A la question : qui I'effectue ? , les réponses varient :
le texte lui-méme, la Loi, l'inconscient, I'interpréte. Le sens n’est donc pas
une origine, mais une construction par aprés coup. On trouvera des concep-
tions similaires chez tous les auteurs de fa modernité : «tout commence par la
reproduction» dit Derrida, qui reprend & Freud les concepts d’aprés coup, de
retard.

Cette «modernitéy ainsi décrite peut inspirer, devant le texte
hermétique, deux attitudes. On pourra, par exemple, refuser la question
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de 'hermétisme du texte, du sens obscur qu'y a caché l'auteur, et poser une
autre guestion : quelle interprétation, gui m’implique, suis-je en train de cons-
truire sur ce que l'auteur a dit ? Position classique du cercle herméneutique :
celle gu’adopte aux Etats Unis I'école du «Reader-response Criticismy {(dont
ie théoricien le plus connu est Stanley Fishl, celle qu'a théorisé en Europe
Gadamer (Vérité et Méthode, etc.). Mais on pourra dire aussi : le texte que
j'interpréte porte les marques de l'influence gue ['ai sur lui, et ce plagiat par
anticipation m’angoisse. Cette deuxiéme attitude, qui a sur la premiére l'avan-
tage d’étre folle, est celle d’Artaud accusant Carroll de P'avoir plagié, quatre
vingt ans avant fui @ «Jabberwocky n'est que le plagiat édulcoré et sans accent
d’une ceuvre par moi écrite et qu'on a fait disparaitre de telle sorte que moi-
méme je sais & peine ce qu'il y a dedansy (Artaud, Osuvres Complétes, Paris :
Gallimard, 1871, tome 1X, p. 188). Comme on le voit cet acte de violence est
source, pour le successeur plagié, d'une profonde angoisse : influence, et son
anxiété, se propagent dans les deux sens,

Si Pon applique au texte hermétique les deux conceptions du texte
et du sens ébauchés plus haut, on aboutit & deux positions opposées, dont la
conjonction constitue un paradoxe.

Le premier terme du paradoxe peut s'énoncer ainsi il n'y a pas de
texte hermétique, il n'y a qu'un lecteur hermétisant parce qu’herméneute. On
aura reconnu la conception «moderney du texte et du sens. La proposition
peut se démontrer par Vabsurde, ou plutdt par ie Nonsense. H existe en effet
un genre de texte, ie Nonsense, qui proclame sa liberté Tolie & Végard du sens,
qui se présente comme ouvert, sans profondeur ni contenu, et se dérobe au
besoin de sens du lecteur. Mals, en se dérobant, il pousse celui-ci a le refer-
mer, hermetiquement bien sir, en lui imposant un sens, en fabriguant la cié
qui va s'adapter & une porte pourtant ouverte : d'ou I"angoisse du lecteur,
fascing par ce vide, contraint de le refermer par une interprétation.

Nous iitustrerons la proposition & l'aide d'un exemple de délire
interprétatif. Un médecin juif hassidite américain, Ettelson, a publié une pla-
quette (Through the Looking-Glass Decoded) ol il prétend montrer que le
conte de Carroll est un cryptogramme dans lequel est caché {'essentiel du
contenu de la Thora. Il procéde par calembour, anagrammes {dans «Banders-
natchy on trouve «Satany), et lectures en miroir. Prenez, nous dit-l, le mot
«Jabberwockyy, coupez le en deux, et lisez chacune des parties en miroir :
on obtient «rebbaj yckowy, c’est a dire le rabbin Jacob, le nom du Baal
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Shem Tov, le fondateur de la secte hassidite. 1l s'agit bien d'un délire : on
peut affirmer sans craindre de se tromper que Carroll ignorait tout du Baal
Shem Tov, et ne se souciait nullement du rituel juif. Mais il faut convenir que
les procédés d'interprétation ne font pas subir au texte plus qu’il ne s'impose
a lui-méme (Jabberwocky, on s'en souvient, doit étre lu en miroir, et les
glosses de Humpty-Dumpty ne sont pas moins absurdes}, et qu’ils ressemblent
assez aux procédés mis en ceuvre par des interprétations ¢scientifiquesy (par
exemple les lectures psychanalytiques) ou universitaires {des explications de
texte un peu poussées). On se souviendra d'ailieurs que Saussure, dans ses
cahiers d’anagrammes, était parti d’'une hypothése aussi hasardeuse et invrai-
semblable : l'activité anagrammatique des poétes latins, technique d’écriture
qui se serait imposée & chague poéte mais n'aurait laissé aucune trace dans la
mémoire collective. Ce que les textes d’Ettelson et de Saussure nous mon-
trent, c'est la part que tout décrypteur prend a "hermétisme du texte qu'il
analyse @ dans ces deux cas extrémes, l'interprétation comble le vide de sens
du texte, impose a celui-ci ses tracés. Sans doute est-ce le fait de toute inter-
prétation.

Mais il v a aussi un second terme du paradoxe : il existe des textes
hermétiques, puisqu'il y a des auteurs hermétisants, une tradition hermétique.
Le second terme, c’est aussi le plus important : il se présente comma une
évidence, une position du sens commun. il correspond & la premiére concep-
tion du sens : l'auteur hermétisant cache délibérément dans le texte un sens
que, dans sa sagesse, il maitrise.

Saisis ensemble, les deux termes forment bien un paradoxe. Quoi-
que contradictoires, les deux propositions doivent étre posées ensemble, elles
sont liées (par la domination de la seconde, gui correspond au sens commun}.
Ainsi le texte nonsensique est ambigu : le procés de signifiance gui s’y mani-
feste {le sens n'y est ni produit ni origine) engendre un lecteur qui va tenter
de le dénier, de le réprimer en imposant au texte un sens. Cette contradicticr
entre la folie du texte et le bon sens qui l'investit, entre ‘absence de sens et
la multiplication des régles de surcroft, est déja dans le texte, avant méme que
le lecteur ne I'aborde :c’est méme elle qui caractérise les textes nonsensiques,
permet de les ranger dans un genre.

Et ies deux positions que met en jeu le paradoxe ont au fond un
point commun, dans l'obsession du procédé qu’elles partagent. Que 'auteur

inscrive un sens dans le texte-cryptogramme, ou que le procés de sens cons-
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truise le texte dans une éoriture que ne maltrise nul auteur, un procade lin-
guistique est toujours a V"ceuvre : de la clef comme instrument de codage et
de décodage & la /Jangue comme systéme de signifiants dont le jeu engendre le
texte. Le terme de procédé est bien str emprunté & Roussel il sert bien a un
auteur conscient de ses actes {et de ses ambitions esthétiques) pour produire
un texte hermétigue. Mais le terme (qu’on se reporte aux analyses de Foucault)
s'appligue aussi & Brisset : 13, le procédé hermétise le texte, c'est & dire la

langue frangaise, et exprime comme chez Ettelson un délire d'interprétation.

Aprés ce long détour, nous voici arrivé a8 Harold Bloom. Nous
tenterons de montrer que sa théorie critique permet d'expliguer ce lien pro-
fond entre les deux termes du paradoxe, parce gu'elle permet de les poser
en méme temps. On peut résumer ainsi son hypothése principale : le texte
poétique du gstrong poety (il désigne par 18 la grande tradition romantique
anglaise, Shelley, Blake, Yeats — trois auteurs auxquels Bloom a consacré
trois de ses ouvrages critinues) est produit par une réaction de défense contre
un pogte précurseur. Ce qui engendre le texte, ¢'est «the anxiety of influencey:
je texte est le produit d'une filiation.

On voit déja en quoi cette hypothése propose une solution & notre
paradoxe. En effet :

al le texte poétigue analysé est bien hermétique au sens le plus
simple @ pour le comprendre, il Taut en connaitre la ¢lé, c'est & dive savolr qui
est le précurseur dont 'ceuvre domine |"«éphebey {ie terme est amprunté a
Wallace Stevens) et son texte.

b} Mais s'il v a bien & I'origine du texte analysé un sujet-auteur, un
éphébe, le sens n'est pas pour autant maftrisé par lui il est produit par une
réaction de défense, au sens psychanalviigue du terme, contre le prédéces-
seur. Le texte est ung méprise délibérée, «a wiltul misprisiony, une mauvaise
lecture, of pourtant la seule bonne, du texte du prédécesseur e poéme ast e
fruit d'un ¢misreading», processus suffisamment général pour qu'on puisse en
dresser la carte {4 Map of Misreading}.

¢} 1l y a donc & la fois une origine du sens {dans le texte du maitre)
et un procés de sens, par révision de Ueeuvre du maitre : Bloom se proclame
penseur révisionniste. La solution du paradoxe est intertextuelle : tout poéme,
dit Bloom, est un interpoéme. La relation poétique est duelle : «un poéme
nest pas le fruit d’une écriture, mais d'une rééerituren, «le sens d'un poéme
ast un autre poémen.
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d) Bloom va méme plus loin, et I'on passe de I"hermétique a I'her-
méneutique : la relation n’est pas seulement duelle, elle est ternaire. Bloom
reprend le célébre schéma de Pierce (qui distingue signe, référent et interpré-
tant) et, par une «méprise délibéréey, le traduit en ces termes : poéme nou-
veau, texte précurseur, interprétation critique. L’'introduction du troisiéme
terme abolit toute différence entre poéte et critique : nous avons 13 une nou-
velle version du cercle herméneutique, ou plutét un «abymey, car la relation
d’influence, jamais commencée et jamais finie, peut se poursuivre pour que
I'interprétation critique soit & son tour source d’influence (et d’angoisse).

La solution que Bloom apporte au paradoxe revient donc a établir
un lien entre I'hermétisme et l'intertextualité : deux notions qui ont en com-
mun de faire appel au concept de tradition (la tradition hermétique ; l'inter-
texte comme véhicule privilégié de la tradition). Mais on peut donner au
moins deux définitions de I'intertextualité. Chez Barthes ou Kristeva, 'inter-
texte est infini, formé de textes ou discours anonymes : ce sont les fils qui
tissent le texte, le déja-lu, déja-écrit de Barthes ; lieux communs et clichés en
fournissent une bonne illustration. Chez Bloom au contraire I'intertexte est
explicitement biographique : il n'y a pas d'histoire littéraire, dit-il, il n'y a
que de la biographie littéraire. Le lien intertextuel est un lien personnel, entre
I"éphébe et son maitre, auquel il est lié par contrat. Le contrat est scellé au
cours de ce que Bloom appelle une «scéne primitivey : la scéne de !'instruc-
tion,

Révisant allégrement Freud, Bloom distingue chez lui deux «scénes
primitives», pour en ajouter une troisiéme. Le contenu qu'il donne 3 ces
scénes montre que le terme est utilisé de fagon peu orthodoxe, car elles
correspondent plutdt & des fantasmes oedipiens : posséder la mére, tuer le
pére. A ces deux «scénes primitivesy, il ajoute celle-ci : recevoir 'enseigne-
ment de son maitre, «a scene of instructiony.

Mais la méprise est double, car le terme méme de «scéne de V'ins-
tructiony est une allusion & I'article de Derrida sur Freud, «Freud et la scéne
de I'écriturey (in L’Eciture et la Différence, Paris : Seuil, 1967}, dont l'influ-
ence est visiblement source d'angoisse pour Bloom. Aussi tente-t-il de s’en
démarquer : opposer implicitement «la scéne de l'instructiony & «la scéne de
I'écrituren, c'est réaffirmer, contre Derrida, la présence d'un sujet comme
origine du texte, un sujet certes dédoublé, mais sujet de ses défenses et donc
toujours, en dernier ressort, mafitre de son discours. Le terme de scéne de
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Pinstruction est alors bien choisi, car 1z relation n'a pas pour résultat de faire
éclater le sujet, mais bien de le former @ pour caricaturer, on dira que Shelley
est un meilleur poéte aprés 1815, c'est & dire aprés avoir lu Wordsworth et
s'étre laissé instruire par tui.

Nous pouvons maintenant donner une formulation plus compléte
de Uhypothése de Bloom. Le «strong poety écrit pour se défendre de 'an-
goisse causée par Uinfluence de son maltre. Au ceeur de cette angoisse, il v a
fa conviction d'étre arrivé trop tard (le concept de «belatednessy est central
chez Bloom, il provient de Freud, & travers la lecture qu'en fait Derridal, Pour
surmonter angoisse de cette relation, gui passe par les six étapes obligées de
ia scéne de Vinstruction, le poete ¢méprendy {le terme est utilisé a dessein de
fagon indue, pour traduire «misready) le texte de son maitre : son propre
texte est un contre-sens, une erreur délibérée, mais créatrice et nécessaire.
Mais prendre un texte & contre-sens, ce n'est pas se laisser aller & Varbitraire
du délire, c'est établir avec lui des relations réguliéres et descriptibles ;e texte
de Iéphébe est donc lié a celul du maitre, - a) - par des relations de révision
{«revisionary ratiosy), - b} - par des relations psychiques de défense, - ¢) - par
des tropes qui les manifestent dans le texte et - d) - par des séries d'images.

Comme on le voit, 'hypothése est forte, comme le montre lg «car-
te de la méprisey {emap of misprision» ), qui énonce six étapes pour chacune
des relations a} . . . d}, et établit entre elies une homologie. Tout comme il y
a six stadles dans la scéne de /instruction, que nous indiquons ici :

1) Election Love : le pouvolr du précurseur s'empare du poéte, et
assimile celui-ci & son maitre. La scéne de l'instruction commence par une
axpérience de possession.

2} Covenant Love :dans cefte deuxiéme étape se conclut le contrat
poétinue qui bie 'éphébe au maitre. Un accord profond se dégage entre leurs
deux visions poétigues : mais accord se fait par adaptation de la vision de
"éphabe & celle du précurseur.

3) Muse Inspiration : ici commence la différence, c¢’est a dire la
rivalité. L'éphébe choisit une Muse, différente de celle de son maftre, et donc
rivale. Ainsi e choix par Wordsworth de la Nature comme source d'inspira-
tion oppose celle-ci 3 la Muse de son maitre Milton,
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4) Incarnation :1'éphébe se fait poéte, se présente comme une nou-
velle incarnation de ce personnage ; autrement dit il s'affirme, 3 co6té de son
maitre, comme distinct de lui.

5) Interprétation : I’éphébe interpréte son maftre : il n'est plus
possédé par lui, mais au contraire le sourmnet a son action. La scéne de I'ins-
truction raconte I'histoire d'une émancipation. La fin nécessaire en est done °

6) Révision :1'éphébe révise son maitre, ¢’est a dire le améprendy
la «carte de la méprise» décrit les six étapes de cette révision.

Avant de passer & l'explication de la carte, une bréve parenthése.
Le lecteur aura sans doute remarqué i'obsession du nombre qui caractérise
I'euvre de Bloom : il y a chez lui une véritable mystique du nombre, ce quil
est d'ailleurs caractéristique de la tradition hermétique, et le chiffre six
semble jouer un réle particuliérement important. On pourra donc dériver
(délirer ?) & partir de ce chiffre («a convenient number to statey comme dit
Lewis Carroll) : six, c’est trois multiplié par deux. Un coup d'ceil 2 la carte de
la méprise montre qu’elle ne comporte pas seulement six étapes, mais que cel-
les-ci sont regroupées en trois groupes de deux éléments, liés par une relation
de substitution. Le deux est donc le nombre de [‘anthithése et de la substitu-
tion, mais aussi de la relation duelle entre le maftre et I'éphébe. Et le trois est le
nombre de la méme relation, devenue ternaire lorsque s’y adjoint le critique ;
c'est aussi celui des trois scénes primitives (et, par dela, du célébre triangle qui
les inspire) ; enfin, le chiffre trois a valeur mystique pour deux des maitres
de Bioom : Vico (tout lecteur de la Science Nouvelle a été frappé par la pré-
sence insistante de divisions ternaires) et le Kabbaliste Isaac Louria.

Le nom de ce dernier nous raméne & la carte de la méprise {(cf.
page suivante) : le reste de ce texte n'est qu'un commentaire de cette carte.
La dialectique du révisionnisme que la carte décrit est explicitement emprun-
tée & Isaac Louria. Au reste, le troisiéme ouvrage de la tétralogie de Blormm
s'intitule Kabbala and Criticism : le lien entre la pensée de Bloom et la tradi-
tion hermétigue se fait explicite.

Isaac Louria est un kabbaliste juif du seiziéme siécle. On trouvera
dans La Kabbale de Scholem (Paris : Payot, 1975} une étude de ses princi-
pales conceptions, dont nous ne retenons ici que ce qui peut éclairer I'ceuvre
de Bloom. Le mythe kabbalistique de Louria, nous dit Scholem, répond
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aux questions historiques de l'exil et de I'expuision des juifs d'Espagne.
C’est un mythe ternaire, qui articule les trois grandes doctrines du Zimzuin,
ou limitation propre de Dieu, de la Schebira ou vase brisé («the breaking of
the vesselsy) et du Tikkun, restauration et réparation de la souillure du mon-
de provenant du vase brisé. Au début du drame du monde, i n'y a pas une
émanation ou une révélation par laguelle Dieu sort de lui-méme et se cornmu-
nigue, mais un acte inverse de retrait sur soi, de limitation, de rétraction et
de contraction. C'est cette rétraction de Dieu qui permet que quelgue chose
existe, qui n'est pas tout & fait Dieu : mais c'est aussi la forme la plus extre-
me de I'exil. L’espace originel ainsi libéré, d'oli Dieu s'est retiré, est un lieu
de tensions, traversé de forces contradictoires : une crise y éclate, la brisure
des vases, qui est chute et exil, énonce ie besoin d'une rédemption pour un
monde ol tout se trouve en défaut, inachevé. Le tikkun est le moment de
cette rédemption : c’est un retour, une redemption, une représentation au
sens étymologigue.

Ce mouvement ternaire, de la rétraction & la représentation est
utilisé par Bloom pour décrire, sur le mode de la répétition, celui du nouveau
poéme ; il correspond 3 la «dialectique du révisionnisme» (colonne de gauche
de la carte) : limitation-rétraction, substitution-crise, représentation-recons-
truction. Le maitre se retire, laissant vide un lieu ou apparait {"éphébe ; un
renversement-crise se produit, par lequel V'éphébe se réapproprie l'espace
ainsi libéré. Ou encore, 'éphébe se retire en lui-méme, par ascése, mais par
un renversement qui est une crise le maftre fait retour en lui pour le hanter
comme reviennent les morts. On reconnaitra dans les deux phrases précé-
dentes la glose du premier et du dernier moment de la dialectique du révision-
nisme {clinamen-tessera et askesis-apophrades}.

{_es termes sont obscurs, et appellent un commentaire  nous com:

menterons donc la colonne de droite de la carte {les termes utilisds dans lac
autres colonnes ne font pas difficulté).

Le clinamen est la «méprisey poétigue. Ce type de relation entre
I’éphébe et son maitre a une illustration littéraire privilégiée dans les relations
— de rejet et de dépendance tout & la fois — gu'entratiennent Satan et Dieu
chez Milton. Le terme est emprunté & la physique épicurienne, ou il dasigne
la dérive {la «déclinaison»} des atomes : le symbole méme de l'effel sans
cause. L'éphébe se sépare de son maitre comme dérive un atome, provoguant
un retrait ou une rétraction de sens du maitre. Cette séparation est I"épisode
premier et central de s révision.



La tessera  la prernier Tigure de la méprise correspondait au zimzum.
Eile provoque une crise, et une reconstruction, décrite sous le nom de fessera,
«completion and antithesisy. Le terme désigne le tesson qui marguait 'initia-
tion dans les mystéres, par exemple ceux d'Eleusis | il est emprunté & Lacan
at, par Vintermédiaire de celui-ci, & Mallarmé. La fessers marque un retour
vers le maftre, mais dans la différence : le poéte compléte son maitre, mais
dans la méprise. L'éphébe relit le poéme de son prédécesseur, en changeant le
sens des termes.

La kenosis, définie par Bloom comme «répétition et disconti-
nuitéy est un processus de «vidage» : le terme est emprunté & St Paul décri-
vant le Christ qui «se viden» de sa divinité pour se faire homme. Le poéte se
vide, se défait et s'isole, ce qui est une fagon de se défendre contre son prédé-
cessaur @ nouvel exemple de la rétraction du 2imzum.

L'étape suivante, est donc inverse, est celle de la démonisation
{dsemonization}, que Bloom nomme «contre-sublimer. Le vide de I'"éphébe
4 ia fin de l'étape précédente est compensé par la production d'une position
poétique, d'un sublime qui se mesure et s‘oppose & celui du maitre. Le
terme provient de la philosophie néo-platonicienne, ou il désigne un étre
intermédiaire. ni homme ni dieu, gui §'introduit dans Vesprit de Padepte pour
{"assister - I'éphébe s'ouvre au daimon qu’'il pergoit chez son prédécesseur, et
qui dépasse ie prédécesseur lui-méme (parce que celui-cl fait partie d'une
tradition, c'est & dire d'une chafne maftre-éphébe, le long de laguelle le
daimon circulej,

L'askesis, ou «purgation et solipsismen, est une nouvelle rétrac-
tign, une nouvelle limitation. Le disciple se retire et ¢'isole il ne se vide pas,
il se sépare de tous, Clest le moment fort de la répression podtigue @il corres-
npond & un processus de sublimation,

Enfin, darniére étape, Vapophrades, ¢'est & dire le retour des morts,
natte féte religisuse athénienne ou, une fois par an, les morts revenaient pour
un jour occuper la maison qu'ils avaient habitée. Le poéte, isolé et débarrasse
de I'angoisse de l'influence, ouvre de nouveau son texte au précurseur. Et il
ne s‘agit pas d'un retour circulaire aux cing premiéres étapes de la scéne de
Vinstruction, mais plutdt d'une spirale : emprise du précurseur est mainte-
nant acceptée, dans la mesure ou celui-ci est mort.
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A chacun de ces six modes de révision correspond un mécanisme
psychique de défense {deuxiéme colonne de la carte & partir de ia droite).
Ainsi au cfinamen, dérive de "éphébe, correspond la formation réactionnelle
{«reactive formationy), que les psychanalystes définissent comme un contre-
investissement conscient, de force égale mais de direction opposée a un inves-
tissement inconscient {par exemple, une pudeur exagérée s'opposant & des
tendances exhibitionnistes). On voit Uintérét qu'il v a a décrire le premier
rapport de "éphébe au maitre comme une réaction de défense, une décision
consciente d’'écrive contre le maitre, décision gui manifeste & "égard de celui-
ci une forte dépendance inconsciente. A 'autre bout de ia chaine, on trouvera
les défenses psychiques que sont l'introjection et la projection, en correspon-
dance avec le retour du maftre dans {'apophrades. Ce couple de termes joue,
chez les psychanalystes, un réle important dans la description de la genése du
moi et de I'opposition entre sujet et objet {mol et monde extérieur}. L'éphébe
devient poéte «in his own right» en incorporant les quantités du maftre mort {ce
qui est une forme d’identification) et en projetant-rejetant sur lui ce qu'il
dénie en lui-méme : fagon de connaitre dans le maitre, en le projetant sur fui,
ce que l'éphébe méconnait en lui-méme ; fagon aussi de montrer leur dépen-
dance, et cette chaine jamais rompue qui les lie.

Aux modes de révision correspondent également des types d’ima-
ges. La présence et I'abscence sont caractéristiques de la relation de clinamen,
elles décrivent en quelque sorte naturellement et le point de départ dans la
scéne de linstruction {présence) et la séparation du clinamen {(absence}. Et
lorsque les morts reviennent, distribuant une fois pour toutes les rdles du
malitre et de V'éphébe, apparaissent les images de l'antériorité et du retard
{«early and latey}, qui manifestent gue 'un est mort et 'autre, venu trop
tard, éternellement dépendant de lul.

Enfin, & chacune de ces étapes correspond une figure de rhétori
que. Si le c/inamen est renversement, si le mode de défense psychique qui ful
correspond est la formation réactionnelle, il est normal qu'il s'exprime dans
la figure de I'ironie, I'i/lusio de Quintilien, ou 'on dit le contraire de ce que
'ont veut faire entendre. C'est bien Vdquivalent tropigue de ce brusque écart,
de ce ¢swervingy gqu'est le clinamen. Et dans la derniere étape apparait s
métalepse ou transumption, que Bloom définit comme une métonymie sur
une métonymie, c’est & dire une forme d'allusion. Le Gradus, reprenant
Fontanier, la décrit comme une forme de métonymie, d'aliusion, d'euphémis-
me, et H. Suhamy {(Les figures de Style, Paris : PUF, 1981} comme une litote
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de politesse {«je ne veux pas vous déranger plus longtemps» est une fagon de
dire «je m’en vaisy). Bloom voit dans cette figure «the major mode of titerary
allusion» @ a la fin du parcours, qui est la fin du poéme, le poeme précurseur
st assimilé par I"éphebe, qu'il hante sous forme d'aliusion. Cette allusion rend
manifeste le déplacement qu'impliguent la révision et la méprise. Et 'on
admirera cette cldture rhétorigue qui est tout 3 la fois celle du poéme et de
son analyse en termes de révision : le processus va de illusio @ V'allusio.

__‘ensembte de cette carte de la méprise décrit donc 1@ relation
personne%te de révision qui lie le poéte & son précurseur. Mais bien que l'inter-
textualité soit piographique, le précurseur n'est pas pour autant une source -
ia relation n'est pas nécessairernent consciente. Et I'hypothese est, comme
nous 1‘avons dit, sorte | cette carte décrit l'ceuvre du «Strong poet» dans sa
rotalité, mais gégalement chaque grand poeme de V'éphébe (Poetry and Repres-
sion applique ia carte a des poemes part‘acu%iers}, méme s'il est inacheve.
Ainsi le poeme de Shelley, The Triumph of [ ife, interrompu par {a mort du
poéte, est soumis a \'analyse au méme titre gue les autres. Hya chez Bloom
une désinvolture et un mMEpris du sens commun qui ne sont pas un de ses
moindres charmes. La meilleure preuve en est que le mouvement d'influence
va dans les deux sens, comme la relation entre Artaud et Carroll : Shelley a
deux types de précurseurs, Milton son ancetre mais aussi Browning et Hardy,
ses éphebes, qu'il plagie par avance.

Nous pouvens maintenant conclure, en énoncant le rapport entre
I'ceuvre de Bloom et I‘nermetisme !

1) i s‘agit pien d'uneg euVIe hermétique. Elle ¢'ancre explicite:
ment dans la tradition hermétique, elle fait du nombre un usage magique, elle
refuse le bon sens positiviste. Elie postule un réseau de correspondances

on pourrait dire d’analogies forcées  Qul fonctionne comme une clé, en
fonction de faguelle ies textes considérés doivent avoir été écrits. Mettant au
cenire de sa réflexion la relation entre maitre et disciple, Bloom appartient

bien & la rradition nermeétique.

2) Mais cette RUVIE est aussi hermétisante. Elle manifeste un délire
paranoiague d'interprétation {dont nous avons trouve d'autres exemples chez
Ettelson, Brisset o Gaussure). A ce ritre elle appartient 3 la tradition de la
critique littéraire, dont c'est la fonction de trouver des clés a des textes, de les
réduire. Bloom nous dit que la critique littéraire a le choix entre 1a tautologie
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(tout le poéme est dans le poéme) et la réduction (le sens du poéme est hors
de lui). L‘analyse de Bloom transforme tout texte (tout poéme «fort») en un
texte hermétique dont il nous livre la clé. Il dilue ce faisant la notion tradi-
tionnelle d’hermétisme : dans son corpus figurent Shelley et Yeats, mais aussi
Wordsworth.

3) Enfin, ces textes sont herméneutiques. La chaine de l'influence
est mise en abyme par |'introduction du critique comme éphébe de I'éphébe.
Ce qui met le lecteur, indéfiniment, en position d'éphébe du critique. Cette
position le contraint & sortir de la conception positiviste du sens (le moment
dominant, des sens commun, du paradoxe énoncé plus haut) : I'abyme des
méprises subvertit |'hermétisme, qui n’est que I’autre face de la conception
positiviste du sens. Cette sortie du bon sens se paie : dans le paradoxe, |'exagé-
ration, la provocation, la désinvolture, la contradiction.

4) Sans doute ceci est-il délibéré. Ce qui apparait derriére |'hermé-
tisme de Bloom, c’est une théorie de la parodie, empruntée & Nietzsche :
«I’'homme est une parodie de Dieu». Et Bloom ajoute : le poéme est la me-
prise d'un autre poéme et de lui-méme, parodie d’une parodie et auto-paro-
die.

5) Dans la contradiction, avons-nous dit. Le texte de Bloom en
manifeste une au plus haut point : il est méme produit par elle. D’une part il
fait de tout texte le résultat d’une relation personnelle entre un éphebe et son
maftre, entre un fils et son pére. D'autre part, il laisse clairement apparaitre
qu‘il a non un maitre, mais une multitude de maitres : Louria, Vico, Nietsche,
Freud, Derrida, et tous les poétes qu’il commente. Loin d’étre le produit
d’une tradition hermétique unifiée (une chaine maitre-éphébe), sa clef est un
assemblage baroque de concepts.

6) Harold Bloom m’inquiéte, et tout ce texte n’‘a été qu'une vaine
tentative de me débarrasser de I’angoisse que provoque en moi sa lecture.
Ceci, on |'aura compris, n‘est qu’une forme, a la fois sommaire et extréme, de
clinamen.

Jean-Jacques LECERCLE




